


Recién	cumplidos	los	dieciocho	años,	a	Valentina	se	le	abre	un	futuro	lleno	de
posibilidades:	en	breve	 iniciará	su	vida	universitaria	 lejos	de	su	familia	y	se
trasladará	a	Madrid	a	vivir	con	Melanie,	su	mejor	amiga.	Sin	embargo,	parece
que	todo	se	tuerce.	Su	madre	acaba	de	abandonar	la	casa	familiar	para	irse	a
vivir	con	su	nuevo	novio,	y	ahora	Vale	debe	lograr	que	su	padre	y	su	hermano
aprendan	 a	 cuidarse	 por	 sí	 mismos	 antes	 de	 que	 ella	 se	 marche.	 Solo	 le
consuela	desayunar	en	su	 lugar	 favorito,	que	atiende	el	barista	más	guapo	y
sensual	 que	 ha	 visto	 nunca,	 Jon.	 Valentina	 necesita	 sentirse	 una	 adulta
independiente	 y	 cumplir	 todos	 los	 planes	 que	 lleva	 años	 imaginando,	 pero
Madrid	le	reserva	una	sorpresa:	cierto	día	mientras	pasea	por	la	calle	entra	en
una	especie	de	pizzería	do	it	yourself	cuyo	encargado,	casualmente,	es	Jon,	el
barista	guapo	de	Altea.	Así	comienzan	una	relación	en	la	que	compartirán	su
amor	por	la	cocina	y	el	sueño	de	dedicarse	profesionalmente	a	ello.

Para	 lograrlo,	 se	 verá	 envuelta	 sin	 quererlo	 en	 un	 revuelto	 de	 ingredientes
variados:	 nuevas	 amistades,	 reapariciones	 inesperadas	 y	 una	 sensación	 de
descontrol	 al	 tomar	 decisiones	 pensando	 que	 improvisar	 una	 receta	 siempre
sale	bien.
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1
						

¿Quién	 no	 se	 ha	 pasado	 la	 adolescencia	 soñando	 con	 cumplir	 los
dieciocho?	 ¿Quién	 no	 ha	 pensado	 que	 el	 día	 después	 de	 su	 decimoctavo
cumpleaños	 se	 abrirá	 un	 mundo	 de	 independencia	 y	 de	 posibilidades
infinitas?	 Sin	 embargo,	 Valentina	 apoyaba	 el	 pie	 derecho	 en	 el	 mismo
adoquín	rajado	al	salir	por	la	puerta	de	su	casa	todos	los	días;	se	convencía	de
que	esa	era	la	forma	de	tener	un	buen	día;	porque,	aunque	lo	negara,	la	mala
racha	que	se	había	desatado	tras	su	decimoctavo	cumpleaños	la	había	vuelto
algo	supersticiosa.

Altea	era	precioso,	a	Vale	no	le	cabía	duda;	pero	era	un	pueblo	pequeño,	todo
el	mundo	se	conocía	y	eso	es	un	problema	cuando	se	quiere	olvidar.	Apenas
le	quedaban	un	par	de	meses	para	irse	a	Madrid	y	por	fin	empezar	a	vivir	su
mayoría	de	edad	como	siempre	se	la	imaginó.	Si	algo	negativo	tenía	mudarse
a	 la	 capital	 era	 tener	 el	mar	 a	más	de	400	kilómetros	de	distancia.	Por	 eso,
aprovechaba	muchos	amaneceres	de	 julio	para	simplemente	salir	a	 la	puerta
de	su	casa	y	observar	el	sol	asomarse	 tímidamente	entre	 los	dos	acantilados
desde	los	que	alguien	había	decidido	empezar	a	dibujar	el	 trazado	de	la	fina
línea	que	separa	algo	tan	inmenso	como	el	mar	y	el	cielo.	Sabía	que	lo	iba	a
echar	de	menos.

Se	 paraba	 a	 pensar	 en	 la	 aparente	 grandeza	 de	 esos	 tres	 elementos:	 la
tierra,	 el	 cielo	 y	 el	 mar,	 y	 en	 lo	 delicados	 que	 son	 en	 realidad.	 Eso	 pasa
también	con	las	personas.	Las	que	parecen	más	fuertes	y	bravas	guardan	una
delicadeza	 interna	 a	 la	 que	 solo	 pueden	 acceder	 aquellos	 que	 saben	 cómo
ganársela.	Vale	hizo	merecedor	de	su	delicadeza	a	Marc,	el	chico	con	el	que
llevaba	 compartiendo	 dos	 años	 y	 medio	 de	 su	 vida	 y	 junto	 a	 quien	 estaba
convencida	 pasaría	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Era	 un	 sentimiento	muy	 intenso	 y
muy	real,	pero	aun	así	no	se	veía	capaz	de	describirle	a	casi	nadie	 lo	 fuerte
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que	lo	amaba,	pues	estaba	segura	de	que	muchos	le	hubieran	dicho	que	no	era
posible	sentirse	así	a	los	dieciséis	años;	que	era	pura	tontería.	Habría	negado
con	 rotundidad	 e	 incluso	 apostado	 dinero	 si,	 antes	 de	 empezar	 a	 salir	 con
Marc,	alguien	le	hubiera	dicho	que	sería	tan	romántica	y	dulce	(hasta	el	punto
de	parecer	empalagosa)	como	lo	había	sido	al	enamorarse	de	él.	No	sabía	dar
una	 explicación,	 simplemente	 se	 dejaba	 llevar	 por	 las	 mágicas	 sensaciones
que	recorrían	su	cuerpo	cada	vez	que	sentía	el	roce	de	su	piel	en	un	abrazo,
cada	 vez	 que	 le	 escuchaba	 a	 través	 del	 teléfono	 o	 cada	 vez	 que	 recibía	 un
mensaje	suyo.	Flotaba	de	felicidad.

Sin	embargo,	la	segunda	Navidad	que	pasaron	juntos	debió	nevarles	tanto
encima	que	 la	 cosa	 se	 quedó	 congelada.	Para	 cuando	 llegó	 la	 primavera,	 la
nube	estable	sobre	la	que	la	pareja	llevaba	dos	años	posándose	estaba	a	punto
de	deshacerse	en	forma	de	lluvia	y	eso	dejaba	a	Valentina	con	dos	opciones:
echar	a	volar	como	un	pájaro	en	busca	de	un	nuevo	destino,	antes	de	que	las
plumas	 se	 le	mojaran;	o	quedarse	quieta	y	dejarse	caer	a	 la	 tierra,	 sin	 saber
sobre	la	copa	de	qué	árbol	caería.	Quiso	inclinarse	por	la	primera	opción,	pero
unos	vientos	huracanados	de	marzo	la	desviaron.

En	el	calendario	que	colgaba	de	la	puerta	de	su	habitación,	había	marcado	una
cuenta	atrás	 con	 los	días	que	 le	quedaban	para	que	arrancara	 su	nueva	vida
como	 universitaria	 en	 Madrid.	 Lejos	 de	 todos	 los	 vientos	 que	 estaban
desgastando	sus	alas.	Por	fin	podría	volar	libre.

No	existe	una	medida	de	tiempo	exacta	para	que	se	solucionen	las	cosas,
pero	 pasar	 la	 noche	 anterior	 en	 vela	 había	 sido	 tan	 productivo	 que	 aquella
mañana	Vale	se	había	levantado	de	la	cama	(«despertar»	no	sería	el	término
adecuado,	 pues	 no	 había	 llegado	 a	 dormir)	 con	 un	 subidón	 considerable	 de
energía.

Con	 una	 actitud	 renovada,	 despejada	 y	 sin	 necesitar	 tomarse	 un	 café
(menos	 mal,	 porque	 odiaba	 su	 sabor),	 salió	 de	 casa	 sin	 llaves,	 sin	 rumbo.
Incluso	se	olvidó	de	su	chaqueta	vaquera	para	las	mañanas	frescas	y	húmedas
típicas	de	los	pueblos	de	costa.

Llena	de	una	energía	imparable	y	una	detectable	ansiedad	que	descargaba
en	 sus	 zancadas,	 decidió	 pararse	 e	 intentar	 calmarse.	 Cerró	 los	 ojos,	 y	 se
concentró	 en	 escuchar	 los	 inofensivos	 rugidos	 de	 un	mar	Mediterráneo	 que
aquel	 día	 jugaba	 a	 ser	 océano.	 Ella	 lo	 veía	 como	 un	 gato	 doméstico	 con
aspiraciones	 de	 ser	 león	 salvaje.	Cuando	 consiguió	 que	 el	 ritmo	de	 las	 olas
apaciguara	el	rápido	ritmo	de	su	pulso,	sin	llegar	a	bajarle	el	ánimo	positivo,
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siguió	 caminando	 a	 paso	 ligero,	 todavía	 sin	 destino	 determinado,	 pero	 esa
incertidumbre	le	gustaba.

A	su	paso,	Vale	sonreía	apreciando	el	ánimo	de	los	ancianos	extranjeros
que	viven	en	Altea	y	los	pueblos	que	la	rodean.	Todas	las	mañanas	eran	ellos
quienes	 «ponían	 las	 calles»	 con	 su	 equipación	 oficial:	 bicicletas	 con	 cesta,
unas	gorras	blancas	de	visera	resistentes	al	viento	y	sus	sonrisas	permanentes;
inmunes	 a	 los	 gritos	 y	 malos	 gestos	 de	 algunos	 conductores	 alicantinos	 a
quienes	parecían	siempre	estorbar.

Aunque	tuviera	que	desviarse	de	su	ruta	habitual,	a	Valentina	 le	gustaba
atravesar	 un	 pequeño	 callejón	 del	 casco	 antiguo	 que	 siempre	 escupía	 una
fuerte	 corriente	 de	 viento	 donde	 se	 intensificaba	 el	 híbrido	 olor	 a	 pan	 y
pasteles	 que	 salía	 de	 una	 pequeña	 panadería	 tradicional.	 Eso	 siempre	 le
avivaba	 el	 buen	 humor.	De	 pequeña,	 compraban	 el	 pan	 en	 esa	 tienda	 y	 no
había	 vez	 que	 no	 le	 pidiera	 a	 su	 madre	 quedarse	 asomada	 entre	 las	 dos
vitrinas	 que	 separaban	 los	 dulces	 de	 los	 salados	mirando	 los	 entresijos	 del
obrador:	 el	 horno	 de	 piedra,	 los	 esponjosos	 rellenos	 de	 nata,	 la	 crema
pastelera,	 los	 chocolates	 o	 el	merengue	 y	 las	masas	 caseras,	 tan	 elásticas	 y
moldeables.

—¿Me	dejas	mirar	la	plastilina	que	se	come,	mami?	—siempre	pedía.
El	 olor	 de	 la	 panadería	 terminó	 de	 abrirle	 el	 apetito.	 Su	GPS	 instintivo

puso	sus	pies	rumbo	al	paseo	de	la	playa	del	Albir,	el	pueblo	vecino.	Acababa
de	marcarse	un	objetivo	claro:	desayunar	una	tostada	de	pan	de	semillas	con
tomate	 y	 queso	 fresco	 sentada	 sobre	 una	 carretilla	 restaurada	 que	 formaba
parte	del	mobiliario	de	D’Origen,	 la	nueva	y	única	 cafetería	hípster	vintage
que	 había	 por	 la	 zona,	 como	 esas	 que	Valentina	 llevaba	 ya	 un	 par	 de	 años
viendo	 en	 las	 fotos	 de	 los	 instagramers	madrileños.	Aunque	 ella	 no	 tuviera
quien	 le	 hiciera	 fotos.	Estaba	 sola	y	 se	 acababa	de	proponer	disfrutar	 de	 su
soledad.

Eran	ya	las	9.30	de	la	mañana	y	probablemente	su	padre	se	extrañaría	al
levantarse	 y	 no	 ver	 a	Vale	 en	 casa.	 Era	 ella	 quien	 volvía	 siempre	 con	 una
barra	de	pan	un	rato	antes	de	que	Ramón	se	despertara.	Era	comprensible	que
dependiera	de	la	compañía	de	su	hija,	pues	el	hermano	pequeño	de	Valentina,
Rafa,	 tan	solo	 tenía	quince	años	y	no	entendía,	o	no	quería	entender,	 lo	que
había	pasado	en	su	casa.	Ya	se	sabe,	los	hombres	tardan	más	en	madurar	que
las	 mujeres.	 Aunque	 nadie	 quisiera	 reconocerlo,	 era	 muy	 obvio	 que,	 para
Ramón,	 Valentina	 siempre	 lo	 había	 sido	 todo,	 su	 ojito	 derecho.	 En	 aquel
momento	todavía	más,	pues	estaba	siendo	su	mayor	y	casi	único	apoyo.
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Llevar	una	empresa	nunca	había	 sido	un	 trabajo	 fácil.	Ramón	se	pasaba
los	 días	 y	 los	 meses	 de	 reunión	 en	 reunión,	 yendo	 y	 viniendo	 a	 Madrid,
Baleares	 e	 incluso	 alguna	 vez	 también	 paraba	 en	 Canarias.	 Coordinaba	 las
temporadas	de	verano	de	su	cadena	hotelera,	The	Sun	Club,	que	contaba	con
cuatro	hoteles:	dos	en	Benidorm,	uno	en	Formentera,	otro	en	Ibiza	y	un	quinto
en	proceso	de	 construcción	 en	Fuerteventura.	Rondaba	 los	 cuarenta	y	 cinco
años	y	amaba	el	ciclismo.	Además,	se	cuidaba	mucho	y	era	evidente	que	tenía
dinero.	Para	las	mujeres	que	trabajaban	con	él,	Ramón	era	casi	tan	irresistible
como	 para	 Vale	 el	 olor	 a	 galletas	 horneándose.	 Las	 tentaciones	 eran
continuas,	 y	 la	 distancia	 entre	 Ramón	 y	 Manuela	 (la	 madre	 de	 Valentina)
también.

Manuela	se	encargaba	de	la	contabilidad	de	la	cadena	desde	la	oficina	de
Alicante	para	no	tener	que	dejar	a	sus	hijos	a	cargo	de	nadie.	Cuando	llegaron
a	oídos	de	Manuela	las	primeras	sospechas	y	rumores	de	infidelidad,	Ramón,
inocente	 todavía,	 trataba	 de	 defenderse.	 Aunque	 al	 principio	 no	 le	 costaba
mantenerse	 frío	 y	 al	 margen,	 los	 chismes	 no	 eran	 inmunes	 a	 la	 distancia.
Durante	el	último	año,	Valentina	y	Rafa	habían	 sido	 testigos	de	 las	muchas
peleas	 telefónicas	 que	 Manuela	 tenía	 con	 Ramón,	 y	 aunque	 ellos	 no
escucharan	las	intervenciones	de	su	padre,	intuían	los	motivos	de	las	disputas.

Tras	meses	de	tempestad	y	calma	diaria	con	su	mujer,	Ramón	cedió	a	los
encantos	de	la	que	iba	a	ser	la	subdirectora	del	nuevo	hotel	de	Fuerteventura,
y	se	dejó	llevar	por	las	provocaciones	que	llevaban	tiempo	persiguiéndole.

El	sentimiento	de	culpa	y	la	presión	que	sentía	era	tal	que,	durante	una	de
las	 ya	 cotidianas	 discusiones	 telefónicas	 con	 su	 mujer,	 acabó	 dándole	 la
razón.	Lo	que	nadie	se	imaginó	fue	la	reacción	que	tuvo	Manuela.	Aprovechó
que	 Ramón	 iba	 a	 tardar	 todavía	 quince	 días	 en	 volver	 para	 llorar
desconsoladamente,	 vaciarse	 y	 construir	 una	 coraza	 que	 estuviera	 lista,
pintada	y	barnizada	para	cuando	su	marido	llegara	a	casa.	Tan	florecida	la	vio
Ramón	al	volver	que	se	derrumbó	arrepentido	ante	ella,	rogando	perdón.	Un
espectáculo	desagradable	que	no	le	pudieron	ocultar	a	Valentina	y	Rafa.	Los
desconsolados	lloros	no	fueron	suficientes	para	Manuela.	Dura	y	fría	ante	el
que	 había	 sido	 su	marido	 y	 sus	 dos	 hijos,	 su	 respuesta	 no	 fue	 otra	 que	 un
inesperado	y	helador	«la	semana	que	viene	me	voy	de	casa.	Me	voy	a	vivir
con	Alberto».

El	estado	de	shock	le	duró	a	Ramón	una	semana	y	la	depresión	estaba	ya
por	el	tercer	mes.	Valentina	había	sido	testigo	de	la	intensiva	reforma	interna
que	 Manuela	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 menos	 tiempo	 de	 lo	 que	 tardan	 en
reconstruir	una	casa	en	esos	realities	de	 la	 tele,	y	por	eso	la	respuesta	de	su
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madre	no	fue	tan	inesperada	para	ella.	Manuela	y	Valentina	nunca	fueron	las
mejores	amigas.	Todos	sabían	que	su	ojito	derecho	era	Rafa,	a	pesar	de	que	su
hijo	pequeño	no	aspiraba	ni	 a	 terminar	 la	ESO	ni	 a	hacer	una	pechuga	a	 la
plancha.	 Pero	 la	 buena	 relación	 entre	 madre	 e	 hijo	 no	 impidió	 que	 Rafa
sufriese	un	varapalo,	en	especial	al	ver	a	Manuela	reaccionar	tan	fríamente	y	a
Ramón	 tan	 destrozado.	 La	 situación	 de	 sus	 padres	 le	 dejó	 con	 un	 amargo
sabor	de	boca,	y	finalmente	decidió	quedarse	al	 lado	de	su	padre	y	de	Vale,
rechazando	la	oferta	que	Manuela	hizo	a	sus	dos	hijos	para	que	fuesen	a	verla
cuando	se	instalara	definitivamente.

Alberto,	 la	 nueva	 pareja	 de	 Manuela,	 era	 (pues	 fue	 inmediatamente
despedido	por	Ramón)	el	 jefe	de	marketing	de	The	Sun	Club	de	Benidorm.
Siempre	había	 tenido	mucho	contacto	 con	Manuela	por	 trabajo.	Cuando	 los
rumores	sobre	las	infidelidades	de	su	marido	empezaron	a	brotar,	se	convirtió
en	el	hombro	en	el	que	lloraba,	y	más	tarde,	en	los	morros	que	besaba.

Así	fue	como	Valentina	se	vio	comprometida	a	adoptar	en	su	casa	el	doble
y	 difícil	 rol	 de	 madre	 e	 hija.	 Se	 convirtió	 en	 estudiante,	 limpiadora,	 chef,
confidente	y	personal	shopper,	pero	de	las	poco	glamurosas:	de	esas	a	las	que
su	 padre	 le	 da	 una	 larga	 lista	 de	 frutas,	 verduras,	 carnes	 y	 pescados	 que
comprar	en	el	mercado	del	pueblo,	escrita	con	caligrafía	propia	de	médico	en
un	post-it	milimétrico.

En	 la	 cafetería	 empezó	 a	 sonar	 el	 disco	 Continuum	 de	 John	 Mayer,	 que
arranca	 con	 los	 positivos	 acordes	 de	Waiting	 for	 the	 World	 to	 Change.	 El
barista	 (que	en	lenguaje	hípster	significa	camarero	2.0	experto	en	cafés)	era
Jon.	Aunque	personalmente	solo	 le	conocía	porque	 le	había	atendido	allí	un
par	 de	 veces,	 sabía	 que	 tenían	muchos	 amigos	 en	 común.	Más	 de	 una	 vez
había	escuchado	su	nombre	en	conversaciones.	No	podía	negar	que	siempre
lo	 había	 encontrado	 especialmente	 atractivo	 y	 simpático	 al	 atenderla,	 pero
nunca	tanto	como	para,	en	honor	a	su	nombre,	hacerse	la	«valiente»	y	pedir
un	 café	 para	 impresionarle.	 Entraba	 y	 salía	 a	 servir	 bailoteando	 lo	 que
estuviera	 sonando,	 jugando	 a	 girar	 y	 hacer	malabares	 con	 las	 bandejas.	 Su
aspecto	no	desentonaba	para	nada	con	el	estilo	del	 local.	Las	cosas	claras	y
Jon	bronceado.	Se	notaba	que	durante	el	verano	pasaba	al	sol	sus	ratos	libres
y	 lucía	un	moreno	de	 esos	que	 aguantan	hasta	Nochevieja.	Tenía	unos	ojos
verdes	que	contrastaban	con	su	piel	y	le	hacían	innegablemente	atractivo.	Sus
labios	algo	carnosos	y	su	sonrisa	muy	bonita,	recta,	con	unos	dientes	no	muy
grandes	 y	 perfectamente	 alineados,	 víctimas	 de	 una	 larga	 y	 tortuosa
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ortodoncia.	Llevaba	el	pelo	algo	larguito,	quizá	lo	suficiente	como	para	atarse
un	 pequeño	 moño,	 aunque	 siempre	 le	 había	 visto	 con	 el	 pelo	 suelto.	 Era
castaño,	 pero	 con	 algunos	 reflejos	 dorados	 del	 sol	 que	 le	 etiquetaban	 de
surfista.	Aquel	día	vestía	una	camisa	gris	y	un	delantal	vaquero.	Las	mangas
arremangadas	hasta	el	codo	dejaban	ver	un	par	de	tatuajes	que	llevaba	en	el
antebrazo	 izquierdo,	 algo	 así	 como	 un	 león	 no	 muy	 grande	 y	 un	 tenedor
rodeándole	la	muñeca	derecha	como	si	fuera	una	pulsera.	Al	ser	consciente	de
que	se	estaba	fijando	en	todos	esos	pequeños	detalles	de	Jon,	Vale	se	sonrojó.

Los	pueblos	son	pequeños,	y	Facebook	muy	listo.	Le	había	visto	infinidad
de	 veces	 entre	 las	 «sugerencias	 de	 amistad»	 y	 en	 su	 foto	 de	 perfil	 posaba
«desprevenido»	con	su	novia:	la	tabla	de	surf.	Era	obvio	que	no	tenía	aspecto
de	 autóctono	 del	 pueblo,	 como	 las	 naranjas,	 sino	 más	 bien	 de	 hípster
californiano,	 pero	 Valentina	 no	 había	 sido	 tan	 psicópata	 de	 stalkearle	 por
todas	 sus	 redes	 sociales	 en	 busca	 de	 fotos	 con	 su	 familia	 como	 para	 sacar
conclusiones	 sobre	 si	 era	 español,	 alemán	 o	 checo;	 aunque	 al	 escucharle
hablar	 en	valenciano	con	 los	 clientes,	 se	podía	opinar	que	 lo	hablaba	mejor
que	algunos	vecinos.

Jon	subió	el	volumen	de	 la	música	como	para	provocar	que	Vale	saliera
de	 ese	 trance	 en	 el	 que	 estaba	 sumergida.	Al	 levantar	 la	mirada	 de	 su	 casi
vacío	vaso	de	zumo	de	naranja,	 le	guiñó	un	ojo	y	esbozó	una	sonrisa	con	la
misma	prisa	 con	 la	 que	 salió	 bailoteando	 a	 tomar	 nota	 a	 la	 única	mesa	que
acababa	 de	 ocuparse	 en	 la	 terraza	 del	D’Origen	Coffee.	Quizá	 los	baristas,
además	 de	 dibujar	 cosas	 en	 los	 capuchinos,	 desarrollaban	 algún	 tipo	 de
superpoder	 de	 conexión	mental	 porque,	 aunque	 en	 aquel	 instante	 ella	 no	 se
diera	cuenta,	fue	él	quien	decidió	meter	ese	disco	en	el	reproductor	o	buscarlo
en	 Spotify	 y	 darle	 al	 play.	 El	 mensaje	 de	 la	 canción	 que	 sonaba	 era:
Esperando	 a	 que	 el	 mundo	 cambie.	 Eso	 era	 lo	 que	 Valentina	 llevaba	 tres
meses	haciendo.	Ya	había	puesto	punto	y	final	a	la	espera.

Con	lo	inquieta	que	era,	a	Vale	no	se	le	podía	dar	un	boli	y	pedirle	que	no
garabateara	sobre	cualquier	superficie	que	aceptara	tinta.	Mientras	esperaba	a
que	Jon	recogiera	su	 ticket,	 se	dejó	 llevar	por	 la	voz	y	 la	guitarra	de	Mayer
tarareando	Gravity,	has	taken	better	men	than	me,	how	can	that	be?,	mientras
dibujaba	notas	musicales	 en	 su	 servilleta	 arrugada	y	 llena	de	migas	de	pan.
Dejó	 el	 hueco	perfecto	 para	 terminar	 su	 obra	 de	 arte	 con	 las	 palabras	 de	 la
última	y	repetida	frase	de	la	canción,	Keep	me	where	the	light	is	(mantenme
donde	está	la	luz).	Sin	ser	consciente	de	ello,	en	la	mesa	se	dejó	la	servilleta
como	un	añadido	a	su	propina.
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Volvió	 a	 casa	 igual	 que	 salió,	 sin	 bolso	 y	 sin	 chaqueta,	 pero	 con	 los
bolsillos	 recargados	 de	 motivación	 y	 sonrisas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 le
quedaba	mes	 y	 medio	 para	 ayudar	 a	 su	 padre	 a	 superar	 la	 depresión,	 para
enseñarle	 a	 cocinar,	 a	 limpiar	 y	 a	 comunicarse	 con	 Rafa,	 que	 estaba
profundamente	inmerso	en	una	complicada	edad	del	pavo.	Empezar	el	doble
grado	en	Edificación	y	Administración	de	Empresas	en	Madrid	sin	duda	sería
la	 mejor	 decisión	 del	 año;	 de	 hecho,	 los	 Ferrán	 Álvarez	 arrancaron	 enero
convencidos	 de	 que	 Vale	 lograría	 la	 nota	 de	 selectividad	 para	 entrar	 en	 la
Universidad	Politécnica.	Aunque	en	aquel	momento	tener	la	excusa	para	irse
a	Madrid	 era	 el	 mejor	 remedio	 para	 no	 dejarse	 absorber	 de	 nuevo	 por	 las
nubes	 negras	 que	 encapotaban	 el	 techo	 de	 su	 casa	 en	 la	 calle	 Sant	Antoni,
había	llegado	a	plantearse	cambiar	la	carrera	y	quedarse	en	Alicante.	Ramón
siguió	 insistiéndole	 en	 las	 facilidades	 que	 tendría	 a	 la	 hora	 de	 encontrar
trabajo	siendo	algo	así	como	una	arquitecta	técnica.	Y	más	teniendo	el	doble
grado	 con	 Administración	 de	 Empresas.	 Estaba	 segura	 de	 que	 su	 padre	 se
sentiría	fatal	si	seguía	insistiendo	en	plantear	la	posibilidad	de	tirar	la	toalla.
Hasta	ella	sentiría	su	propia	decepción	después	del	esfuerzo	que	había	hecho
por	 sacar	 una	 buena	 nota	 en	 selectividad	 a	 pesar	 de	 haber	 pasado	 por	 los
abandonos	de	Marc	y	de	su	madre.

Los	 wasaps	 entre	 Valentina	 y	 su	 mejor	 amiga	Melanie	 eran	 prácticamente
diarios.	Las	videollamadas	por	Skype,	semanales,	aunque	durante	aquel	mes
de	 julio	 la	 cosa	 se	 les	 había	 complicado,	 pues	 su	 amiga	 estaba	 pasando	 el
verano	con	 su	 familia	materna	 en	Melbourne	y	no	 era	moco	de	pavo	poder
ponerse	 de	 acuerdo	 para	 hablar	 con	 la	 diferencia	 horaria.	 Melanie	 era	 dos
años	mayor	que	Vale.	No	se	puede	considerar	que	tuviesen	una	amistad	de	las
de	toda	la	vida,	porque	se	conocieron	cuando	la	extranjera	tenía	dieciséis	años
y	Valentina	quince,	durante	el	primer	recreo	del	curso	en	el	Bellaguarda,	uno
de	los	dos	institutos	que	había	en	Altea.

Por	aquel	entonces,	Vale	llevaba	ya	un	tiempo	solo	relacionándose	con	los
chicos	de	su	clase,	aunque	en	los	recreos	la	cosa	se	complicaba	porque	ellos
preferían	 jugar	 al	 fútbol	 (una	 vez	 lo	 intentó	 y	 se	 traumatizó	 al	 llevarse	 un
pelotazo	en	la	cara).	Estaba	acostumbrada	a	sentarse	en	un	banco	o,	en	caso
de	que	no	hubiera	sitio,	bajo	un	árbol,	a	devorar	cualquier	libro	cuya	portada
le	llamase	la	atención.	Había	aprendido	a	hacer	oídos	sordos	a	la	cantidad	de
tonterías	 que	 las	 únicas	 tres	 chicas	 de	 su	 clase	 parecían	 saber	 soltar	 por	 la
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boca.	 Cuando	 tu	 padre	 tiene	 dinero	 y	 vives	 en	 un	 pueblo	 pequeño,	 no	 hay
forma	de	poder	ocultarlo.	«Pija	de	mierda»	y	«¿Por	qué	no	te	vas	a	un	colegio
privado?»	eran	solo	un	par	de	una	larga	lista	de	insultos	y	preguntas	absurdas
que	 las	 chicas	 estuvieron	 soltándole	 a	 voces	 durante	 los	 recreos	 de	 casi	 un
curso	y	medio	para	dejarle	claro	a	todo	el	instituto	que	la	familia	de	Valentina
tenía	dinero,	y	que	ellas	estaban	sumergidísimas	en	la	edad	del	pavo.

Aunque	 no	 le	 importaba	 la	 soledad	 a	 la	 que	 ya	 se	 había	 acostumbrado,
antes	de	arrancar	cuarto	de	la	ESO,	Vale	se	agarró	a	un	atisbo	de	esperanza,
por	si	acaso	el	sol	del	verano	hubiera	hecho	madurar	a	las	idiotas	de	su	clase.
No	 era	 rencorosa	 e	 incluso	 llegó	 a	 sentir	 pena	 por	 la	 inmadurez	 de	 sus
compañeras.	 Se	 imaginó	 que	 quizá	 alguna	 chica	 nueva	 entraría	 en	 clase	 y
podría	hacerse	amiga	suya,	pero	era	consciente	de	que	con	quince	años	poca
gente	se	cambia	ya	de	instituto.

Lo	 que	 no	 se	 imaginó	 fue	 que	 una	 chica	 se	 incorporaría	 a	 primero	 de
bachillerato.	 Mucho	 menos	 pensó	 que	 los	 de	 bachillerato	 fueran	 tan	 poco
comprensivos	 como	 para	 no	 intentar	 incluir	 a	 la	 nueva	 en	 la	 piña.	 Cuando
Valentina	la	vio,	tan	pálida	nada	más	acabar	agosto,	sentada	bajo	el	árbol	que
había	 sido	 su	 propia	 base	 de	 aislamiento	 meses	 atrás,	 comiéndose	 un
sándwich	en	pan	de	molde	blandurrio	 relleno	de	algo	no	 identificable,	 supo
que	la	chica	no	hablaría	valenciano	precisamente.

—He,	hello…	—se	lanzó	tímidamente,	sin	saber	siquiera	si	le	respondería
en	inglés.

—Hi	—le	respondió	 la	 rubia	sin	vergüenza	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja	mientras	rumiaba	un	mordisco	de	sándwich	en	la	boca.

—Do	 you	 speak	 Spanish?	—le	 preguntó	 con	miedo	Vale.	 Con	 el	 corto
saludo	no	había	sido	capaz	de	intuir	su	acento	para	identificar	de	dónde	era.

—Uno	poquito	—respondió	riendo	tímidamente	mientras	se	levantaba	del
suelo,	consciente	de	que	probablemente	lo	había	dicho	mal.

A	Melanie	no	le	quedó	más	remedio	que	aprender	español	en	menos	de	lo
que	duró	su	primer	curso	en	Altea.	La	cabezonería	de	Valentina	hizo	que	no
quisiera	 traducirle	 al	 inglés	 ni	 una	 sola	 coma	 de	 lo	 que	 hablaban.	 Si	 hacía
falta,	 acompañaba	 sus	 frases	 con	 lenguaje	 de	 signos	 y,	 si	 se	 atascaba	más,
también	le	pedía	a	la	rubia	que	repitiera	la	frase	hasta	que	conjugara	bien	los
verbos.

Y	así	fue	como	surgió	aquella	amistad	tan	peculiar	entre	una	alteana	que
podía	contar	con	los	dedos	de	su	mano	izquierda	las	veces	que	había	salido	de
España,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 padre	manejara	 un	 imperio	 turístico	 (pues	 ya	 se
sabe,	en	casa	de	herrero,	cuchillo	de	palo),	y	una	australiana	que	había	llegado
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a	Alicante	porque	su	padre,	barcelonés	de	nacimiento	y	ciudadano	de	Sídney
por	 enamoramiento	 y	 trabajo,	 había	 tenido	 la	 brillante	 idea	 de	 mandarla	 a
pasar	un	año	con	su	hermano	(el	tío	de	Melanie),	para	que	aprendiera	de	una
vez	por	todas	español.	Aunque	solo	iban	por	su	tercer	año	de	amistad,	habían
sido	tan	intensos	que	incluso	confundían	a	algunas	personas	cuando	hablaban
sobre	su	amistad,	porque	se	consideraban	hermanas	de	verdad.

Aunque	 le	 resultó	 duro	 lidiar	 con	 tener	 que	 pasar	 sola	muchos	 recreos,
Valentina	 daba	 las	 gracias	 por	 ello,	 pues	 no	 solo	 le	 sirvió	 para	 valorar	 la
amistad	real,	sino	que	además	le	había	obligado	a	madurar	pronto.	Sin	perder
la	 forma	 de	 ser	 y	 hacer	 de	 cualquier	 chica	 adolescente,	 había	 forjado	 una
conciencia	envidiable	para	su	edad.	Si	no	hubiera	tenido	que	escuchar	todos
esos	 insultos	y	estupideces,	aquello	no	hubiera	pasado.	Quizá	nunca	hubiera
conocido	a	Melanie	y,	quizá,	no	hubiera	sabido	apoyar	y	entender	a	su	padre
tras	la	separación.
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A	principios	de	agosto,	Madrid	ya	estaba	prácticamente	esperando	que	las
chicas	 llegaran.	Melanie	 ya	 tenía	 su	 billete	 para	 volver	 de	Melbourne	 a	 la
capital,	y	Valentina,	 ilusionada,	acababa	de	pagar	con	su	tarjeta	un	vuelo	de
ida	sin	regreso	para	el	5	de	septiembre.	El	piso	al	que	Vale	se	mudaría	era	el
mismo	que	Melanie	había	estado	compartiendo	el	curso	pasado	con	una	chica
francesa	 que	 estaba	 de	Erasmus,	 la	 cual,	 según	 la	 australiana,	 había	 pasado
por	su	vida	igual	que	el	sabor	de	una	patata	sin	sal,	desapercibida	e	insípida.

Era	 complicado	 arrancar	 el	 tema	 de	 la	marcha	 de	Valentina	 en	 su	 casa.
Era	 lógico	que	 a	 su	 padre	 le	 costara	 asumir	 que	 su	 hija	 volaría	 del	 nido	 en
prácticamente	 un	 mes	 y	 que	 probablemente	 no	 la	 volvería	 a	 ver	 hasta
Navidad.	 El	 hecho	 de	 estar	 todo	 el	 día	 encerrado	 en	 casa,	 de	 baja	 por	 una
depresión	 que	 por	 suerte	 ya	 casi	 estaba	 superando,	 le	 hacía	 subirse	 por	 las
paredes,	 y	 la	 inactividad,	 a	 veces,	 le	 provocaba	 estar	 un	 poco	 susceptible.
Necesitaba	 sentirse	 útil	 y	 activo,	 y	 lo	 máximo	 que	 podía	 hacer	 era	 salir	 a
correr	 o	 aprovechar	 el	 tiempo	 jugando	 a	 ser	 fontanero,	 carpintero	 y	 pintor,
para	 por	 fin	 apañar	 los	 arreglillos	 de	 la	 casa	 que,	 como	 todos	 los	 hombres,
llevaba	años	prometiendo	hacer.	Aun	así,	después	de	tener	la	responsabilidad
de	 manejar	 sus	 hoteles,	 aquellas	 tareas	 se	 le	 quedaban	 más	 que	 pequeñas.
Valentina	 sabía	 cómo	 apañárselas	 para	 que	 las	 llegadas	 a	 las	 tantas	 de	 su
hermano	a	casa,	así	como	el	olor	a	marihuana	que	traía	a	veces	y	sus	mañanas
tan	improductivas	comiendo	Doritos,	repanchingado	en	el	sofá	y	con	los	pies
sobre	 la	 mesa	 baja	 del	 salón	 mientras	 veía	 peleas	 absurdas	 y	 obviamente
coreografiadas	de	tíos	disfrazados	y	enmascarados,	no	sacaran	de	quicio	a	su
padre.

En	lo	que	Valentina	todavía	no	se	había	parado	a	pensar,	o	quizá	no	quería
pararse	a	pensar,	era	en	cómo	iban	a	estar	los	dos	conviviendo	solos	cuando
ella	se	marchase,	cuando	ella	no	pudiera	prepararle	french	toasts	(tostadas	de
pan	de	molde	cubiertas	de	una	mezcla	de	huevo,	azúcar	y	canela	a	 la	sartén
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con	 mantequilla)	 a	 su	 padre	 por	 las	 mañanas	 y	 cuando	 no	 fuera	 ella	 la
negociadora	 encubierta	 para	 que	 su	 hermano	 fregara	 los	 platos	 algunas
noches.	Según	opinaba	Melanie,	 los	 tenía	demasiado	mimados.	«Tienes	que
empezar	a	acostumbrarlos	a	que	no	vas	a	estar,	porque	si	no	el	golpe	cuando
se	les	rompa	la	burbuja	va	a	ser	brutal»,	decía	la	australiana.

Sabía	que	razón	no	le	faltaba.	Llevaba	ya	un	par	de	días	ensayando	frente
al	espejo	de	su	baño	mientras	se	lavaba	los	dientes,	se	planchaba	el	pelo	o	se
tapaba	 los	 granitos	 con	 corrector,	 cómo	 sacarle	 el	 tema	 con	 la	 misma
sensibilidad	con	la	que	había	aprendido	a	manejar	a	diario	las	emociones	de
Ramón	durante	los	pasados	cuatro	meses.	Pensaba	decirle	que	creía	que	había
llegado	el	momento	de	enseñarles	a	cocinar,	a	limpiar	y	a	responsabilizarse	en
general,	 pero	 quizá	 así	 sonara	 demasiado	 violento.	 Durante	 una	 de	 esas
mañanas	de	ensayo,	fue	su	padre	quien	dio	el	paso.	Llamó	a	la	puerta	de	su
baño.

—Vale,	¿tienes	un	momento?
—Claro,	 papá	—le	 respondió,	 y	 abrió	 la	 puerta	 mientras	 terminaba	 de

enjuagarse	la	boca	rápidamente.
—Sé	que	debes	pensar	que	tu	hermano	y	yo	vamos	a	pasarlo	mal	sin	ti	—

soltó	sin	pensar—.	Bueno,	que	ni	mucho	menos	quiero	decir	que	vayamos	a
pasarlo	bien	sin	ti.	No,	no	es	eso	—trató	de	arreglar	algo	nervioso.

Entre	los	muchos	titubeos	y	frases	patosas	que	su	padre	soltó	por	la	boca,
el	 mensaje	 estaba	 claro:	 su	 psicólogo	 le	 había	 aconsejado	 que	 le	 pidiera	 a
Valentina	reservar	un	poco	de	tiempo	esa	semana	para	enseñarles,	tanto	a	él
como	a	Rafa,	todas	las	cosas	que	ella	llevaba	meses	haciendo,	para	pasarles	el
testigo	de	esas	responsabilidades	en	el	momento	en	que	su	Vale	saliera	por	la
puerta	de	casa	hacia	el	aeropuerto	el	5	de	septiembre.

«Bendito	psicólogo»,	pensó	Valentina	para	sí.
Ramón	siempre	había	tratado	de	mantener	una	buena	relación	con	Rafa	y

Vale.	Quizá	fuera	el	hecho	de	verse	siempre	viajando	por	obligación	lo	que	le
hizo	sentirse	tan	culpable	tras	el	divorcio,	y	la	baja	en	el	trabajo	había	sido	la
oportunidad	perfecta	para	recuperar	el	tiempo	perdido.	Aunque	ya	estaban	en
plena	adolescencia,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	saltado	muchos	capítulos	en
la	 vida	 de	 sus	 niños.	 Con	 Vale	 el	 acercamiento	 no	 le	 había	 costado
demasiado.	 Se	 lo	 trabajó	 mucho.	 Ramón	 era	 consciente	 de	 que	 sería
complicado	 que,	 en	 la	 adolescencia	 y	 siendo	 chica,	 su	 hija	 accediera	 a
contarle	 todo,	 incluso	sus	problemas	e	 intimidades.	No	obstante,	puesto	que
su	madre	hacía	poco	caso	a	los	logros	académicos	y	personales	de	su	hija,	se
ganó	 fácilmente	 la	 confianza	 de	 Valentina.	 No	 profundizó	 tanto	 con	 Rafa,
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quien	 disfrutaba	 del	 tiempo	 que	 pasaba	 junto	 a	 su	 padre,	 pero	 siempre
manteniendo	 las	 distancias.	 Nunca	 se	 comunicó	 con	 confianza.	 Cuando
Ramón	 y	 Manuela	 se	 separaron,	 Vale	 se	 quedó	 impactada	 ante	 el
descubrimiento	de	la	vulnerabilidad	que	escondía	su	padre	bajo	el	camuflaje
de	 confianza	 y	 seguridad	 que	 había	 demostrado	 tener	 durante	 tantos	 años.
Verle	tan	blando	y	débil,	después	de	haber	tenido	siempre	el	concepto	de	que
era	 un	hombre	directo	 e	 implacable,	 también	 le	 recordaba	 a	 la	 paradoja	 del
mar	y	la	tierra,	tan	fuertes	por	fuera	y	tan	delicados	por	dentro.	En	el	fondo,	le
provocaba	cierta	ternura.

—Claro	que	sí,	papá,	cuenta	con	ello.
Se	sintió	aliviada	al	poder	quitarse	de	encima	el	peso	de	tener	que	ser	ella

quien	sacara	el	tema.	También	se	alegró	mucho	de	ver	a	su	padre	un	poco	más
fuerte,	 y	 apoyado	 por	 el	 psicólogo.	 Una	 sensación	 agridulce	 recorrió	 su
cuerpo.	 Se	 sintió	 un	 poco	 culpable	 cuando	 su	 subconsciente	 se	 alivió
pensando	«una	cosa	menos».	Desde	aquel	amanecer	de	julio	en	el	que	había
hecho	«clic»,	había	empezado	a	desear,	cada	vez	con	más	ganas,	que	llegara
el	momento	de	volar	(literalmente)	del	nido.

Agosto	lo	dedicaron	prácticamente	entero	a	entrenar	a	Ramón	y	Rafa	para
asumir	las	responsabilidades	de	las	que	Vale	se	había	hecho	cargo	desde	que
Manuela	 se	 largó.	Lecciones	prácticas:	 desde	 cómo	elegir	 los	 tomates	 en	 el
súper	hasta	fijarse	bien	en	las	fechas	de	caducidad.

En	casa,	tres	cuartos	de	lo	mismo:	taller	de	aprovechamiento	de	bolsas	del
súper	o	consejos	para	mantener	vivas	las	plantas,	entre	otras	tareas	útiles.

A	Vale	le	encantaba	cocinar.	Por	eso	le	daba	especial	rabia	asumir	que	su
padre	y	su	hermano	probablemente	acabarían	tirando	de	platos	preparados	o
precocinados	de	microondas	para	sobrevivir;	el	horno	para	ellos	era	como	el
último	e	impasable	nivel	de	un	videojuego.

Por	eso,	probó	suerte	con	sus	dos	aprendices:

Tortilla	francesa

Vale	se	lo	tomó	como	si	se	tratase	de	un	episodio	de	MasterChef.	Sabía	que,
si	 ella	 era	 algo	 torpe	 en	 la	 cocina	 de	 vez	 en	 cuando,	más	 lo	 podrían	 ser	 el
patán	de	su	hermano	y	el	delicado	de	su	padre,	que	solo	visitaban	esa	zona	de
la	casa	(que	parecía	que	consideraban	un	área	restringida)	para	ver	qué	había
de	beber	en	 la	nevera	o	 si	quedaban	bolsas	de	patatas	 fritas	en	 la	despensa.
Despejó	 las	dos	encimeras	de	 la	 isla	de	 la	cocina	y	quitó	 todos	 los	botes	de
especias	 y	 cereales	 que	 separaban	 las	 dos	 partes.	 Colocó	 todos	 los
ingredientes	 y	 utensilios	 para	 quedarse	 frente	 a	 sus	 aprendices.	 Dos	 boles
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medianos,	uno	naranja	para	 su	padre	y	el	del	desayuno	de	 su	hermano,	que
nadie	 nunca	 adivinaría	 que	 era	 de	 Capitán	 América	 por	 lo	 decolorado	 que
estaba	ya,	pues	llevaba	utilizando	el	mismo	todas	las	mañanas	desde	que	tenía
seis	 años	 para	 servirse	 sus	 Choco	 Krispies	 con	 leche.	 Y	 seguía	 sin	 haber
manera	de	que	se	lo	quitaran.

—Eh…	¡El	de	Capitán	América	no	lo	voy	a	ensuciar!	—dijo	un	poco	a	la
defensiva	 Rafa	 cuando	 vio	 su	 material	 sobre	 la	 mesa—.	 Es	 solo	 para	 los
cereales.

—Pero	¿te	estás	oyendo?	Lo	ensucias	todas	las	mañanas	precisamente	con
tus	cereales	—le	reprochó	ágilmente	su	hermana.

Esta	situación	les	recordó	a	las	típicas	peleas	de	hermanos	que	Valentina	y
Rafa	tenían	de	vez	en	cuando	por	algún	juguete	o	algo	nuevo	que	sus	padres
traían	 para	 ellos	 cuando	 eran	 pequeños.	 Aunque,	 en	 general,	 no	 podían
quejarse;	 siempre	 se	 habían	 llevado	 bastante	 bien.	 El	 pequeño	 se	 había
acostumbrado	 a	 ver	 a	 su	 hermana	mayor,	 a	 quien	 su	 padre	más	 de	 una	 vez
solía	 sacar	 como	ejemplo	durante	broncas	o	 reproches,	 como	 su	 referente	 a
seguir.	 Aunque	 Rafa	 hubiera	 ahora	 dado	 un	 bajón	 en	 sus	 estudios	 y	 un
subidón	en	orgullo,	como	síntomas	del	trastorno	hormonal	temporal	llamado
«edad	 del	 pavo»,	 este	 último	 le	 impedía	 reconocer	 abiertamente	 que	 iba	 a
echar	mucho	de	menos	a	su	hermana	y	que	quizá	un	chaval	de	quince	años
como	él	no	se	consideraba	preparado	para	ser	el	único	apoyo	de	su	padre	en
los	próximos	meses.

—Toma,	 un	 cuenco	 normal.	 Venga,	 ya	 está	 —puso	 fin	 a	 la	 disputa
Ramón.	Aunque	en	el	fondo	le	provocó	cierta	ternura	volver	a	ver	a	sus	hijos
refunfuñarse	por	una	tontería	como	un	bol.

Ya	os	podéis	imaginar	cómo	fue	la	primera	parte	de	la	lección:	cascar	los
huevos.

—Lo	hago	yo	y	después	vosotros	—mandó	Valentina.
Agarró	el	primer	huevo,	 lo	golpeó	un	par	de	veces	contra	el	canto	de	 la

encimera	para	rajarlo,	y	clavó	los	pulgares	de	sus	dos	manos	en	la	brecha	que
había	hecho	para	terminar	de	abrir	la	cáscara	por	la	mitad.	La	clara	y	la	yema
tocaron	tierra	intactas	sobre	la	pista	de	aterrizaje	que	tenía	preparada	debajo,
su	 bol.	 Repitió	 el	 mismo	 proceso	 y	 resultado	 con	 el	 segundo	 huevo	 y,
mientras	 lo	 hacía,	 les	 explicaba	 cada	 paso.	 Sus	 discípulos	 no	 podían	 tener
dudas.	Lo	que	no	sabían	era	que	Valentina	tenía	una	espinita	clavada	porque
todavía	 se	 le	 resistía	 poder	 abrirlos	 con	 una	 sola	 mano,	 aunque	 lo	 había
intentado	 infinidad	de	veces	 imitando	a	algunos	cocineros	de	 los	programas
de	Canal	Cocina.
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Sin	embargo,	en	aquel	momento,	echó	en	falta	que	un	jurado	como	los	de
natación	 sincronizada	 evaluara	 con	 un	 diez	 dibujado	 sobre	 una	 cartulina	 su
técnica	 limpia	y	rápida	de	cascada	de	huevos,	pero	estaba	claro	que	sus	dos
pinches	no	lo	iban	a	hacer.

Le	 pasó	 el	 relevo	 primero	 a	 su	 hermano,	 que	 puso	 una	 cara	 de
concentración	propia	 de	personaje	 de	dibujo	 animado	desde	 el	momento	 en
que	agarró	el	primero	de	sus	huevos.	Le	faltó	asomar	 la	punta	de	 la	 lengua,
medio	 mordida,	 y	 fruncir	 un	 ojo,	 mientras	 le	 caía	 por	 la	 frente	 el	 típico
gotarrón	de	sudor.	Se	paró	a	observar	el	cuenco	y	el	huevo	como	si	estuviese
haciendo	algún	tipo	de	cálculo	mental.

—¡Va!	—perdió	la	paciencia	la	chef.
La	 presión	 de	 su	 hermana	 pudo	 con	 el	 joven	 aprendiz,	 que	 aplastó	 el

huevo	contra	el	canto	del	bol	con	mucha	fuerza,	y	aunque	la	cáscara	no	llegó
a	 desmoronarse,	 clavó	 los	 pulgares	 con	 tantísima	 energía	 en	 la	 gran	 brecha
que	ya	había	hecho	que	el	relleno	aterrizó	en	el	cuenco,	pero	con	la	yema	rota
y	la	cáscara	flotando	en	trozos	tan	pequeños	que	probablemente	solo	podrían
ser	recogidos	con	pinzas.	En	la	cara	de	Rafa	se	leía	un	claro:	«me	rindo».

Por	 otro	 lado,	 Ramón,	 metódico	 como	 siempre	 lo	 había	 sido,	 anotó
mentalmente	los	errores	de	su	hijo	y,	tratando	de	hacerlo	con	más	delicadeza,
golpeó	el	huevo	tan	suave	contra	el	canto	del	bol	que	no	conseguía	ni	que	se
rajara.	Tras	tres	intentos,	pensó	que	sería	buena	idea	probar	con	un	poco	más
de	 fuerza,	 esta	 vez	 contra	 el	 canto	 de	 la	 encimera.	 ¿El	 resultado?	El	 huevo
esparcido	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 mesa,	 con	 toda	 la	 cáscara	 por	 encima,
chorreando	hacia	el	suelo	a	velocidad	imparable.

En	 un	 principio	 se	 hizo	 el	 silencio.	 En	 una	 especie	 de	 estado	 de
conmoción,	todos	se	quedaron	observando	sin	mover	un	dedo	cómo	el	huevo
ensuciaba	 la	 cocina.	 De	 repente,	 los	 tres	 al	 unísono	 se	 arrancaron	 en	 una
carcajada	 que	 terminó	 convirtiéndose	 rápidamente	 en	 un	 ataque	 de	 risa
imparable,	de	esos	que	hacía	muchos	años	que	no	compartían	los	tres	juntos.
De	esos	que	casi	siempre	provocaba	Ramón	haciéndoles	cosquillas	a	los	dos	a
la	vez,	con	una	mano	a	cada	uno,	en	las	axilas	y	en	la	tripa,	mientras	ellos	se
retorcían	 llorando	 de	 risa	 sobre	 la	 gran	 alfombra	 que	 cubría	 el	 suelo	 de	 su
salón	 años	 atrás.	 Una	 alfombra	 que	Manuela	 se	 había	 llevado	 a	 no	 sabían
dónde.

Tras	pasarse	más	de	cinco	minutos	doblados	de	la	risa	alrededor	de	la	isla
de	 la	cocina,	 fue	Rafa	quien,	 todavía	exhalando	alguna	carcajada,	cortó	 tres
cuadrados	de	papel	superabsorbente	para	recoger	la	obra	de	arte	de	su	padre.
Al	fin	y	al	cabo,	era	consciente	de	que,	cuando	su	hermana	no	estuviera,	su
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responsabilidad	 por	 fin	 estaría	 a	 la	 misma	 altura	 que	 la	 de	 ella,	 y	 eso	 de
alguna	manera	 le	 enorgullecía	 por	 dentro	 (pero	 por	 fuera	 la	 edad	 del	 pavo
seguía	ahí).

—Bueno,	 ¿y	 esto	 no	 se	 puede	 considerar	 una	 nueva	manera	 de	 cocinar
huevos?	 Con	 todas	 las	 técnicas	 que	 se	 sacan	 de	 la	 manga	 los	 cocineros
creativos	últimamente…

—Claro,	papá	—le	dijo	Rafa	acercándole	el	papel	 lleno	de	huevo—.	Sí,
esto	que	has	hecho	es	arte.

—Sí,	pero	ten	cuidado	con	tus	inventos,	porque	la	cáscara	de	tus	huevos
estrellados	crujientes,	además	de	otorgarle	una	textura	sospechosa	a	tu	receta,
a	lo	mejor	le	añaden	guarnición	de	salmonela	—se	puso	bromista	pero	técnica
su	hija.

Valentina	sintió	otra	sensación	de	alivio	en	aquel	momento,	al	haber	sido
testigo	 de	 cómo	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 acababan	 de	 tener	 un	momento	 de
complicidad,	de	esos	que	tantos	años	hacía	que	no	les	veía	tener.	Sin	duda	el
primero	de	muchos,	le	acababa	de	quedar	claro.	Un	ladrillo	de	preocupación
menos	que	llevarse	en	su	equipaje	a	Madrid,	que,	por	cierto,	no	podía	ser	muy
grande,	pues	Iberia	solo	le	dejaba	facturar	una	maleta	que	no	pesase	más	de
veintitrés	kilos.

—Al	chino,	¿no?	—soltó	Ramón.
—¡Sí!	—gritaron	como	dos	niños	entusiasmados	Valentina	y	Rafa.
Su	 padre	 sonrió	 con	 ternura.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 iban	 al	 chino.	 En

general,	hacía	tiempo	que	no	hacían	lo	que	solían	hacer.

Hay	 olores	 que	 evocan	 recuerdos.	 Eso	 le	 pasaba	 a	 Vale	 muy	 a	 menudo.
También	con	 los	 sabores.	Su	memoria	almacenaba	 imágenes	enlazadas	a	 su
olfato	 y	 a	 sus	 papilas	 gustativas.	 Aquella	 noche,	 en	 el	 restaurante	 chino
Cuenco	de	Oro,	mientras	seguían	al	camarero	de	pelo	teñido	de	rojo	hacia	su
mesa,	el	aroma	del	salteado	de	pollo	con	almendras	que	olfateó	al	pasar	cerca
de	la	cocina	provocó	que	su,	a	veces,	indomable	cabeza	hiciera	«doble	clic»
para	 abrir	 un	 vídeo	mental	 en	 el	 que	 podía	 verse	 a	 sí	misma	 frente	 a	Marc
alguna	 noche	 de	 viernes	 en	 las	 que	 los	 padres	 de	 él	 salían	 a	 cenar	 y	 les
dejaban	la	casa.	Sentados	sobre	cojines	en	el	suelo	separados	por	la	mesa	baja
del	salón,	les	encantaba	desplegar	un	festín	de	comida	china	que	compraban
aprovechando	el	paseo	nocturno	que	el	chico	tenía	que	darle	a	Teo,	su	perro.
Ella	se	empeñaba	siempre	en	comer	los	tallarines	tres	delicias	con	palillos,	sin
tener	ni	 idea	de	cómo	utilizarlos;	pegándose	algún	que	otro	 latigazo	con	 los
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fideos	 en	 los	 ojos	 y	 dejándose	 rastros	 de	 taquitos	 de	 jamón	 york	 por	 las
mejillas,	además	de	unos	pocos	guisantes	entre	el	pelo.	No	era	idiota,	pero	le
gustaba	hacer	reír	a	Marc.	Él,	mientras,	riéndose,	se	dedicaba	a	meterse	con
ella	cariñosamente,	con	la	boca	llena	de	bolitas	de	cerdo	agridulce.

—Ay	mi	torpecilla,	ríndete,	nunca	aprenderás.

—Y	luego	el	que	está	en	la	edad	del	pavo	soy	yo	—interrumpió	Rafa	el	trance
de	Valentina.

La	fuerte	y	seca	palmada	de	su	hermano	a	centímetros	de	su	cara	hizo	que
Vale	volviera	a	la	mesa	del	restaurante	chino	Cuenco	de	Oro;	que	volviera	al
lunes,	8	de	agosto	de	2015.

—¿Qué?	—dijo	aturdida.
—Que	si	quieres	más	pan	de	gambas.	¡Qué	empanada	llevas!
—Vale,	¿estás	bien?	—le	preguntó	cariñosamente	su	padre.
—Sí,	 sí.	Oye,	 ¿qué	 os	 parece	 si	 en	 vez	 de	 tallarines	 pedimos	 arroz	 tres

delicias?
—Pero	 si	 los	 tallarines	 te	 encantaban,	 ¿no?	—dudó	Ramón,	 sintiéndose

culpable	porque	quizá	aquel	dato	era	otro	recordatorio	de	todo	el	tiempo	que
había	perdido	en	viajes,	lejos	de	sus	hijos.

—Tú	lo	has	dicho,	me	encantaban,	pero	ya	no.
Aunque	los	motivos	por	los	que	Valentina	quiso	evitar	rememorar	el	sabor

y	 textura	 de	 los	 tallarines	 tres	 delicias	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 las
decisiones	 que	 su	 padre	 había	 tomado	 en	 el	 pasado,	 sino	más	 bien	 con	 las
suyas	propias,	Ramón	no	pudo	evitar	seguir	sintiéndose	algo	culpable	el	resto
de	la	noche.

Tan	entretenidos	estuvieron	con	sus	planes	familiares	aquella	semana	que
se	olvidaron	por	completo	de	 los	deberes	que	el	psicólogo	 les	había	puesto:
que	Valentina	impartiera	a	Ramón	y	Rafa	un	curso	intensivo	de	supervivencia
en	tan	solo	una	semana.

Retomaron	 las	 «clases	 prácticas»	 el	 viernes	 a	 mediodía.	 Visto	 que	 la
sencillez	de	una	 tortilla	 francesa	se	había	convertido	en	un	arma	destructora
de	suelos	y	encimeras	de	cocina,	Vale	optó	por	algo	todavía	más	simple:

Espaguetis	con	tomate

Esta	vez,	escogió	una	sola	olla,	la	más	grande	que	tenían,	en	la	que	su	madre
solía	preparar	cocido	un	par	de	veces	al	mes	en	invierno;	fue	una	de	las	pocas
cosas	que	Manuela	no	se	había	llevado	consigo	al	abandonar	su	hogar.
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Los	 hombres	 de	 la	 casa	 llegaron	 a	 la	 cocina	 preparados	 para	 la	 posible
catástrofe	con	un	uniforme	proporcionado	nada	más	y	nada	menos	que	por	la
tienda	Todo	a	1	€:	delantales	 rojos	con	puntos	negros,	 además	de	 trapos	de
cocina	enganchados	como	crías	de	canguro	en	el	bolsillo	delantero,	y	gorros
de	cocinero	blancos,	objetivo	claro	de	manchas	de	todos	los	colores.

—¡Pero	si	no	os	iba	a	dejar	tocar	nada	hoy!	—exclamó	Vale	muerta	de	la
risa.

—¡Con	 lo	 que	 nos	 lo	 hemos	 currado!	 —reprochó	 bromista	 Ramón
mientras,	mofándose	de	sí	mismo,	daba	un	paso	adelante	posando	al	más	puro
estilo	Alessandra	Ambrossio	en	la	pasarela	de	Victoria’s	Secret.

—Bueno,	 no	 adelantemos	 acontecimientos.	 Primero	 me	 veis	 y,	 si	 no
rompéis	nada	con	la	mirada,	lo	negociamos.

Tenía	 pensado	 preparar	 la	 salsa	 a	 la	 vez,	 pero	 pensándolo	mejor,	 quiso
empezar	solamente	hirviendo	la	pasta	para	que	los	hombres	fueran	capaces	de
prestarle	 toda	 su	 atención.	Hizo	 la	 demostración,	 y	 esta	 vez	 la	metódica	 de
Valentina	 se	 guardaba	 un	 as	 bajo	 la	 manga:	 había	 impreso	 dos	 hojas	 con
ingredientes,	cantidades	e	instrucciones	detalladas.	Le	hubiera	faltado	añadir
fotos	 del	 paso	 a	 paso	 para	 convertirlo	 en	 un	 completo	 tutorial	 a	 prueba	 de
torpes.

Cedió	 a	darles	 algo	de	 responsabilidad,	 siempre	bajo	 su	 atenta	mirada	 e
instrucciones.	Todo	lo	que	pensó	que	podría	salir	mal	no	fue	así.	La	pasta	no
se	 les	pasó	en	 la	cocción,	 sino	que	quedó	al	dente;	 la	 salsa	de	 tomate	no	se
quemó,	ni	quedó	amarga.	Les	explicó	a	sus	discípulos	que	el	 truco	para	una
buena	salsa	está	en	echarle	una	cucharadita	de	azúcar	para	corregir	la	acidez
del	 tomate	 y,	 por	 supuesto,	 consideraba	 casi	 un	 delito	 no	 hacer	 la	 salsa	 en
casa.	Los	tomates	naturales	cortados	en	dados	eran	la	primera	opción,	pero,	si
no	 tenían	 suficientes	 para	 que	 saliera	 una	 cantidad	 de	 salsa	 considerable,
podrían	entonces,	y	solo	entonces,	recurrir	a	los	triturados	en	lata	para	hacer
el	 sofrito,	 pero	 nunca	 jamás	 acercarse,	 ni	 siquiera	 en	 el	 supermercado,	 al
recurso	fácil	del	tomate	frito.

Gracias	a	ese	punto	positivo	que	ganó	el	equipo	de	los	chicos,	Valentina
reafirmó	su	confianza	en	ellos,	quitándose	otro	ladrillo	de	su	pesada	maleta	de
preocupaciones	que	no	se	merecía.	Cualquier	excusa	valía	con	tal	de	que	Vale
pudiera	 encender	 el	 horno	 y	 abrir	 el	 bote	 de	 azúcar,	 así	 que	 pensó	 que	 se
merecían	 un	 bizcocho	 de	 naranja	 con	 almendras	 como	 premio	 por	 sus
progresos.

Si	a	principios	de	agosto	le	hubieran	dicho	lo	maravilloso	que	iba	a	ser	ese
último	mes	al	lado	de	su	padre	y	de	su	hermano,	nunca	hubiera	apostado	por
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ello.	Todo	 lo	 que	 se	 habían	dedicado	 a	 hacer	 en	 los	meses	 anteriores	 había
sido	 cumplir	 con	 las	obligaciones	básicas	 como	 limpiar,	 cocinar,	 comprar	y
discutir	 precisamente	 por	 dejar	 esos	 quehaceres	 a	medias	 de	 vez	 en	 cuando
por	 agotamiento.	 Todos	 los	 días	 habían	 sido	 a,	 b	 y	 c.	 Sabían	 cuándo	 se
despertaban,	 a	 qué	 hora	 se	 iban,	 qué	 iban	 a	 hacer,	 por	 qué	 camino	 iban	 a
volver,	a	qué	hora	llegarían,	dónde	comerían	y	lo	que	prepararían	para	cenar.
Una	monotonía	cómoda.	Una	monotonía	con	la	que	ninguno	podía	más.

Así,	agosto	se	convirtió	en	el	mes	de	las	emociones	creadas	alrededor	de
cosas	tan	simples,	pero	diferentes,	como	ir	al	cine,	comer	fuera,	ir	al	parque	a
montar	 un	 pícnic	 o	 quedarse	 en	 casa	 preparando	 bizcochos,	 pero	 siempre
juntos.

El	despliegue	de	emociones	en	 la	cabeza	de	Valentina	era	una	auténtica
montaña	 rusa.	 Se	 sentía	 tan	 bien…	Era	 como	 si	 su	 esfuerzo	 de	 todos	 esos
meses	 estuviera	 por	 fin	 floreciendo,	 pero,	 tan	 pronto	 como	 veía	 los	 pétalos
asomar	 por	 los	 capullos,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 iba	 a	 dar	 tiempo	 de
disfrutar	 de	 los	 frutos	 antes	 de	 que	 se	 pudrieran	 en	 el	 árbol,	 porque	 se
marchaba	a	Madrid	en	apenas	una	semana.

Llegó	a	plantearse	la	posibilidad	de	decirle	a	su	padre	que	no	se	iba.	Que
prefería	 tomarse	 un	 año	 de	 tranquilidad,	 quedarse	 en	 casa	 para	 disfrutar	 de
aquel	 caramelo	 que	 había	 estado	 intentando	 preparar	 durante	 tantos	meses,
con	mucha	paciencia,	probando	recetas	tantas	veces,	para	conseguir	una	que
no	 llegara	 a	 quemarse	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cazuela.	 Ya	 lo	 tenía.	 Había
conseguido	que	Ramón	empezara	a	levantarse,	y	su	hermano	a	desprenderse
del	pavo.	Estaba	a	punto	de	 llevarse	a	 la	boca	ese	caramelo,	pero	 se	 iban	a
alejar	 en	 cuestión	 de	 días	 y	 no	 podía	 permitirse	 no	 disfrutar	 del	 sabor	 y	 la
satisfacción	de	ver	los	nuevos	buenos	lazos	entre	Rafa	y	Ramón.

En	las	muchas	subidas	y	bajadas	de	su	montaña	rusa	emocional,	también
pensaba	en	su	futuro	profesional.	Quedarse	en	Altea	suponía	perder	un	año	de
su	tan	esperada	independencia	y	retrasar	al	menos	trescientos	sesenta	y	cinco
días	más	 su	 futuro	 como	 edificadora.	 Obviamente,	 la	 opción	 de	 «irse	 y	 no
pensar»	 contaba	 con	 la	 aprobación	 y	 desesperación	 de	 Melanie,	 a	 quien
durante	el	curso	anterior	le	había	faltado	prácticamente	contar	los	días	que	les
quedaban	para	reencontrarse	en	su	piso	de	Madrid	y	clavar	allí	la	bandera	que
marcaría	 el	 arranque	 de	 su	 imparable	 vida	 universitaria	 juntas.	 Vale	 tenía
apenas	horas	para	aclarar	ese	batiburrillo	interno.
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El	 debate	 interno	 consigo	misma	 se	 alargó	 durante	 casi	 toda	 la	 semana.
Acabó	por	seguir	los	consejos	de	Mel,	que	venían	a	ser	los	mismos	que	los	de
Ramón,	a	quien	no	le	falló	esa	intuición	propia	de	cualquier	padre	o	jefe	de	la
manada.	 No	 hizo	 falta	 que	 su	 hija	 le	 dijera	 nada	 para	 que,	 en	 momentos
determinados	de	su	última	semana	en	Alicante,	Ramón	pudiera	intuir	por	su
cara	que	se	le	estaba	pasando	por	la	cabeza	la	idea	de	abandonar	sus	planes	de
futuro.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 ni	 siquiera	 insinuarle	 sus	 intenciones,	 la
consiguió	convencer	para	que	abriera	sus	alas	y	su	maleta,	la	llenara,	y	echara
a	volar.

El	5	de	septiembre,	a	las	11.23	de	la	mañana,	con	exactamente	cuarenta	y
tres	minutos	de	retraso,	el	vuelo	hacia	Madrid	en	el	que	Vale	estaba	sentada
entraba	en	pista	para	despegue.

Para	no	desentonar	con	el	ritmo	emocional	de	toda	la	semana,	la	noche	previa
al	viaje	fue	un	torbellino	de	sentimientos.	Celebraron	una	cena	de	despedida
muy	emotiva	en	la	terraza	de	la	azotea	del	Stromboli,	el	restaurante	favorito
de	sus	abuelos	paternos	cada	vez	que	venían	de	visita	a	Altea.

En	la	noche	de	despedida	no	había	tiempo	para	ponerse	a	mirar	las	cosas
del	pasado.	La	decisión	estaba	más	que	tomada	y	era	momento	de	disfrutar	y
quedarse	 con	 la	 imagen	 positiva	 que	 Ramón	 y	 Rafa	 reflejaron	 desde	 que
salieron	de	casa.	Ambos	con	camisa;	su	padre	una	azul	celeste	y	Rafa	blanca,
a	juego	con	su	sonrisa	brillante	(gracias	a	la	pasta	dentífrica	blanqueante	que
por	lo	visto	realmente	funcionaba)	y	recta	(gracias	a	 la	ortodoncia	de	la	que
tanto	tiempo	se	quejó).
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En	lo	físico,	Valentina	consideraba	que	su	cuerpo	era	bonito,	por	 lo	que
no	se	preocupaba	excesivamente	por	 lo	que	comía,	sino	por	disfrutar.	Dicen
que	la	curiosidad	mata	al	gato	y,	además,	su	buen	apetito	y	paladar	tolerante
la	llevaban	siempre	a	probar	platos	nuevos,	internacionales	o	exóticos	cuando
comía	fuera	de	casa.	Aun	así,	era	consciente	de	que	su	metabolismo	no	había
sido	ni	sería	tan	rápido	como	el	atleta	Usaín	Bolt.	Por	eso	procuraba	cuidarse;
sin	embargo,	era	un	día	especial	con	sus	dos	personas	especiales.

A	pesar	de	que	el	restaurante	presumía	de	ser	una	pizzería	en	el	cartel	de
fuera,	sin	duda	para	Vale	la	especialidad	de	la	casa	eran	los	crepes,	tanto	los
salados	 como	 los	 dulces,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 la	masa	 es	 fácil	 de	 preparar,	 en
Altea	no	había	muchas	creperías	ni	restaurantes	que	los	ofertasen	en	la	carta.
Rafa	 y	 Ramón	 estuvieron	 de	 acuerdo	 e	 insistieron	 en	 pedir	 el	 queso
Camembert	frito	como	entrante;	ya	era	un	ritual.	Sin	embargo,	a	Valentina	le
costó	 tanto	decidirse	por	un	crepe	de	 la	 larga	 lista	que	 se	decantó	por	el	de
salmón	 y	 convenció	 a	 su	 padre	 para	 que	 él	 eligiera	 el	 de	 jamón,	 queso	 y
champiñones.	Los	partieron	por	la	mitad	para	poder	compartirlos.	Su	hermano
optó	por	una	pizza	de	jamón	y	champiñones,	simple	y	sencilla,	tal	y	como,	en
el	fondo,	era	él	mismo.

Satisfechos	 con	 los	 platos	 principales	 y	 tras	 haber	 rebañado	 la	 salsa
bechamel	que	borbotó	de	los	crepes	con	los	bordes	de	la	pizza	que	Rafa	nunca
se	comía,	pidieron	sin	dudarlo	la	carta	de	postres.	En	una	familia	de	golosos
como	eran,	cuando	se	salía	a	cenar,	siempre	había	hueco	para	el	dulce.	Abusar
de	los	crepes	también	como	colofón	final	no	tenía	sentido	cuando	había	otras
cosas	 como	 la	 tarta	 de	 queso	 con	 arándanos,	 que	 Vale	 tantas	 veces	 había
probado	y	que	le	encantaba.	Sin	embargo,	pensó	que	el	último	mes	que	había
pasado	 en	Altea	 había	 supuesto	 un	 gran	 cambio	 de	 actitud.	Un	 cambio	 que
había	tardado	meses	en	llegar.	No	quería	seguir	pidiendo	cosas	que	ya	sabía
que	le	gustaban,	Vale	se	había	mantenido	en	su	zona	de	confort.	Además,	el
hecho	de	que	tanto	su	padre	como	su	hermano	tuvieran	pensado	pedir	la	tarta
de	queso,	como	siempre,	terminó	de	convencerla	para	elegir	algo	diferente.	Al
fin	y	al	cabo,	si	no	le	gustaba	lo	nuevo,	podría	quitarse	el	mal	sabor	de	boca
con	alguna	cucharada	de	los	cheesecake	de	los	demás.

—Para	mí	el	flan	de	café,	por	favor	—sorprendió	Valentina	a	su	familia.
—Muy	bien.	Dos	tartas	de	queso	y	un	flan	de	café	—repasó	en	voz	alta	la

camarera	mientras	apuntaba	la	comanda	en	una	libretita.
Para	 su	 sorpresa,	 ni	 Rafa	 ni	 Ramón	 hicieron	 ningún	 comentario	 al

respecto.	 Probablemente	 se	 conectaron	 mentalmente	 entendiendo	 que
Valentina	 había	 sido	 muy	 comprensiva	 con	 ellos	 en	 los	 últimos	 meses,	 y
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ahora	les	tocaba	a	ellos	devolverle	el	favor.	Lo	que	más	les	sorprendió	no	fue
el	hecho	de	que	hubiera	pedido	un	postre	distinto	al	habitual,	sino	que	el	que
eligió	fuese	un	flan	nada	más	y	nada	menos	que	de	café,	cuando	nunca	había
sido	capaz	de	terminarse	una	taza.

Mientras	 esperaban	 a	 que	 llegaran	 los	 postres,	 los	 hombres	 se	 miraron
cómplices	y	sin	moverse	de	sus	sitios,	Rafa	se	agachó	debajo	del	mantel	que
cubría	la	mesa.	Sacó	un	paquete	rectangular	enorme	y	fino,	envuelto	en	papel
de	 regalo	 de	 color	 verde	 (el	 favorito	 de	 Valentina)	 con	 estrellas	 plateadas.
Claramente	se	podía	intuir	que	era	un	marco.	Le	entraron	unas	ganas	enormes
de	llorar	sin	todavía	haber	abierto	el	regalo,	pero	se	contuvo.	Entre	los	dos	le
pasaron	 el	 paquete	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 le	 faltó	 tiempo	 para	 arrancar
desesperadamente	y	sin	cuidado	el	papel.	Un	collage	de	fotos	hecho	a	mano,
con	 trocitos	 de	 papel	 de	 colores	 y	 pegatinas	 con	 textos	 en	 caligrafías
chulísimas	 decían:	 «Missing	 you»,	 «Happiness	 is	 only	 real	when	 shared»	 o
«You	make	me	smile»,	entre	otras	frases	preciosas	que	sirvieron	para	que	la
primera	 lagrimita	 desbordase	 por	 los	 ojos	 de	 Vale	mientras	 era	 incapaz	 de
dejar	 de	 sonreír.	 Había	 fotos	 de	 cuando	 eran	 pequeños,	 alguna	 de	 los	 dos
hermanos	durmiendo	la	siesta	en	la	cama	de	sus	padres,	tomada	por	su	madre
durante	algún	viaje	de	Ramón.	También	se	había	colado	alguna	de	Navidad.
Aunque,	sin	duda,	la	que	más	le	gustaba	a	Vale	era	la	más	reciente,	la	que	se
habían	 hecho	 los	 tres	 la	 semana	 anterior	 en	 un	 fotomatón	 del	 centro
comercial.	Poder	 fijarse	 justo	en	esa	 foto	cuando	 le	entraran	 las	dudas	o	 los
miedos	en	Madrid	 le	serviría	para	recordar	el	 reflejo	real	del	buen	rollo	que
habían	 conseguido	 tener	Ramón	 y	Rafa	 en	 los	 últimos	meses	 y	 que,	 al	 fin,
estarían	bien	solos	y	juntos	sin	Valentina	en	casa.

Cuando	primero	les	trajeron	a	los	chicos	sus	tartas	de	queso,	a	Vale	se	le
abrieron	los	ojos	como	platos.	La	imagen	mental	que	conservaba	del	postre	no
tenía	 ni	 la	 mitad	 de	 buena	 pinta	 que	 las	 que	 acababan	 de	 servirles.
Inmediatamente	 después,	 colocaron	 ante	 ella	 su	 flan	 de	 café.	 El	 aspecto	 le
decepcionó	un	poco.	No	era	muy	distinto	al	de	cualquier	otro	flan	de	huevo,
con	un	copito	de	nata	al	 lado,	aunque	el	olor	a	caramelo	y	café	que	soltaba,
sin	duda,	era	un	punto	a	favor.	Podía	no	gustarle	beber	café,	pero	¿a	quién	no
le	gusta	el	olor	a	café?	A	los	chicos	les	faltó	tiempo	para	empezar	a	devorar
su	postre	favorito	nada	más	aterrizó	el	flan	de	Vale	sobre	la	mesa.	Viéndolos,
entendió	 que	 debía	 darse	 prisa	 en	 probarlo	 si	 no	 quería	 quedarse	 sin
cucharada	de	cheesecake	de	repuesto	en	caso	de	que	no	le	gustara	lo	suyo.

Sin	embargo,	las	apariencias	engañan;	la	primera	pequeña	cucharadita	de
flan,	bien	bañada	en	caramelo,	desembocó	en	otra	más	grande,	y	la	siguiente
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en	 otra	 gigante,	 hasta	 tal	 punto	 que	 la	 cuarta	 resultó	 ser	 ya	 la	 última,	 que
absorbió	 sin	apenas	masticar.	Aunque	empezó	más	 tarde	que	 los	hombres	a
comer	su	postre,	se	limpió	la	boca	con	su	servilleta	de	tela,	como	conclusión	a
la	comida,	antes	de	que	su	padre	y	su	hermano	hubieran	llegado	a	las	últimas
cucharadas	de	sus	platos.	Los	chicos	se	quedaron	flipando,	mirándola	con	la
boca	entreabierta	y	sin	pestañear.	¿Qué	le	había	ocurrido?	En	el	fondo,	hasta
la	propia	Valentina	se	sorprendió	de	lo	que	acababa	de	pasar.

La	humedad	y	el	calor	típico	de	principios	de	septiembre	en	Altea	hacía	difícil
conciliar	el	sueño,	y	más	en	una	habitación	sin	aire	acondicionado.	Valentina
había	 pasado	 la	 última	 noche	 en	 su	 cama	 de	 toda	 la	 vida	 dando	 vueltas,
invadida	por	una	mezcla	de	sensaciones,	entre	excitación,	 ilusión	y	miedo	a
arrepentirse.	 Sin	 apenas	 haber	 pegado	 ojo,	 terminó	 de	 espabilarse	 con	 la
entrada	de	un	wasap	de	Melanie	a	las	5.30.	La	australiana	la	informaba	de	que
acababa	 de	 aterrizar	 en	 Madrid,	 que	 se	 iría	 a	 casa	 a	 dejar	 las	 maletas,
descansar	 un	 poco,	 y	 volvería	 a	 Barajas	 para	 recogerla	 sobre	 las	 doce	 del
mediodía.	Sigilosa	para	no	despertar	a	 los	demás,	se	 levantó	e	hizo	su	cama
por	última	vez	hasta	no	sabía	cuándo.	Se	lavó	los	dientes	y	metió	el	cepillo	en
el	 neceser	 como	 última	 cosa	 para	 intentar	 pesar	 su	 visiblemente	 abarrotada
maleta	 en	 la	 báscula	 del	 baño,	 asegurándose	 así	 de	 que	 la	 compañía	 no	 la
obligara	 a	 pagar	 exceso	 de	 peso	 en	 el	 mostrador	 de	 facturación.	 Marcaba
22,78	kilos	y	recordó	que	todavía	no	había	metido	el	indispensable	marco	del
collage	 que	 Rafa	 y	 Ramón	 acababan	 de	 regalarle	 la	 noche	 anterior.	 Ropa,
maquillajes,	e	incluso	algún	molde	para	cupcakes	metido	a	presión	ocupaban
todos	los	recovecos,	y	en	su	bolso	de	mano	era	físicamente	imposible	hacerlo
caber.	 «El	 que	 algo	 quiere	 algo	 le	 cuesta»,	 pensó.	 Vale	 sacó	 y	 recolocó	 el
resto	 de	 las	 cosas	 de	 la	 maleta	 a	 conciencia,	 como	 si	 estuviera	 jugando	 al
Tetris,	hasta	que	consiguió	que	la	guinda	del	pastel	fuera	el	marco.	Lo	puso
arriba	del	todo	y	quedó	justo	a	ras	de	la	cremallera	de	la	maleta,	para	que	se
pudiera	 cerrar	 sin	 aplastarlo	 todo	 demasiado.	 Los	 moldes	 de	 cupcakes	 se
quedaron	 en	 tierra.	 Se	 imaginaba	 la	 cantidad	 de	 tiendas	 de	 repostería	 con
infinidad	 de	 artilugios	 de	 mil	 formas	 y	 tamaños	 que	 podría	 encontrar	 en
Madrid.

Cargó	la	maleta	en	el	coche	de	su	padre	y	arrancaron	camino	al	aeropuerto
de	Alicante.
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Los	nervios,	la	sensibilidad	emocional	de	Ramón	y	las	idas	y	venidas	de
dudas	en	la	cabeza	de	Vale	hacían	que	los	tres	supieran	que	una	escenita	de
despedida	 en	 el	 aeropuerto	 sería	 un	gran	drama	que	 llamaría	 la	 atención	de
otros	 viajeros	 hasta	 tal	 punto	 que	 probablemente	 se	 formase	 un	 corro	 de
público	alrededor	de	ellos,	e	incluso	al	final	recibirían	aplausos	y	quién	sabe
si	 también	 alguna	 que	 otra	 propinilla.	 Por	 eso,	 intentaron	 evitar
conversaciones	 de	 alto	 riesgo	 emocional	 desde	 que	 subieron	 al	 coche,	 y
optaron	por	escuchar	en	 la	 radio	 ¡Anda	ya!,	 el	programa	de	 las	mañanas	de
Los	40	Principales.	Rafa	siempre	se	partía	de	risa	con	las	bromas	que	Karin
Herrero,	 uno	 de	 los	 locutores,	 solía	 gastarles	 a	 sus	 compañeros	 y	 les
encantaban	las	canciones	de	Keru	Sánchez,	aunque	Valentina	notaba	que	las
risas	de	su	hermano	aquel	día	estaban	mucho	más	bajas	de	intensidad.

Cualquiera	 hubiera	 dicho	 que	 el	 plan	 de	 actuación	 estaba	 más	 que
hablado,	 porque,	 tras	 esperar	 en	 el	mostrador	 a	 que	 a	Vale	 le	 asignaran	 un
asiento	y	facturase	su	maleta	grande,	se	dirigieron	al	control	de	seguridad	sin
ninguna	intención	de	apurar	los	minutos	juntos.	Era	momento	de	despedirse,	y
lo	hicieron	con	la	misma	tranquilidad	y	normalidad	que	las	de	los	que	iban	a
volver	a	verse	la	semana	siguiente.	Que	la	última	imagen	que	tuviera	de	sus
ya	 independizados	 padre	 y	 hermano	 fuera	 serenos,	 felices	 y	 unidos	 suponía
otro	chute	de	tranquilidad	para	Valentina.	Sabía	que	no	estaban	fingiendo.
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Valentina	embarcó	emocionada	en	el	vuelo	que,	por	lo	que	parecía,	iba	a
salir	a	tiempo.	Cuando	todo	indicaba	que	estaban	a	punto	de	salir,	mandó	un
último	wasap	a	su	padre	y	a	Melanie	para	avisarlos,	antes	de	activar	el	modo
avión	en	su	móvil.	Le	hacía	 ilusión	grabar	el	despegue	por	 la	ventanilla	del
asiento	23A	para	subirlo	luego	a	Instagram	Stories,	pero	el	sueño	acumulado
durante	la	noche	en	vela	por	los	nervios	se	fue	apoderando	poco	a	poco	de	la
emoción.	Se	quedó	dormida	con	los	auriculares	puestos	escuchando	a	Adele
antes	 de	 que	 el	 avión	 se	 moviera	 de	 su	 aparcamiento.	 Al	 parecer,	 por
seguridad	las	maletas	no	pueden	volar	si	su	dueño	no	ha	subido	al	avión,	así
que	tuvieron	que	esperar	a	que	sacaran	una	de	la	barriga	maletera	para	poder
despegar.

—Señoras	y	señores,	en	unos	minutos	aterrizaremos	en	el	aeropuerto	de
Madrid-Barajas	Adolfo	Suárez.	Por	favor,	guarden	su	equipaje	de	mano	en	los
compartimentos	 superiores	 o	 debajo	 del	 asiento	 delantero,	 coloquen	 el
respaldo	 de	 su	 asiento	 en	 posición	 vertical,	 los	 reposabrazos	 bajados,	 las
ventanillas	abiertas,	las	mesillas	plegadas,	y	mantengan	su	cinturón	abrochado
hasta	que	el	comandante	apague	el	indicador	en	destino.	Gracias	—despertó	a
Valentina	el	anuncio	de	la	azafata.

Mientras	 la	 encargada	 repetía	 las	 mismas	 indicaciones	 en	 un	 inglés	 de
acento	 typical	 spanish,	Vale	 se	aseguró	de	no	haberse	quitado	el	 cinturón	y
preparó	 su	móvil	 para	 al	 menos	 grabar	 el	 aterrizaje	 en	 la	 que	 iba	 a	 ser	 su
nueva	 ciudad.	 Hasta	 que	 no	 vio	 que	 eran	 las	 12.12	 del	 mediodía	 al
desbloquear	su	móvil	una	vez	el	avión	había	ya	tocado	tierra,	no	se	dio	cuenta
de	que	el	vuelo	había	salido	con	retraso.	A	ella	no	 le	 importaba,	pero	quizá
Melanie,	 que	 la	 estaría	 esperando	 desde	 las	 doce	 en	 la	 zona	 de	 llegadas	 de
la	T4,	empezara	a	impacientarse.

Cuando	el	avión	alcanzó	la	puerta	de	la	terminal,	desactivó	el	modo	vuelo
de	 su	móvil	 para	 pinchar	 en	 «mi	 historia»	 y	 subir	 orgullosa	 su	 aterrizaje	 a
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Snapchat.	Guardó	 el	 vídeo	 para	 subirlo	 también	 a	 su	 historia	 de	 Instagram,
porque	sabía	que	ahí	lo	vería	más	gente.

Los	wasaps	de	Melanie	no	tardaron	en	hacer	acto	de	presencia:

Buen	vuelo
10:38

	
Ya	salgo	de	casa!!!	Qué	ganas	de	verte!!

11:00

	
Ya	en	llegadas!!	Te	espero	del	lado	derecho,	que	hay
mucha	gente

11:07

	
Ya	has	aterrizado?

11:15

	
Vale,	veo	que	no	porque	no	te	llega	ni	el	doble	tic

12:15

	
Aquí	en	las	pantallas	pone	que	has	aterrizado!!

12:23

	
Acabo	de	ver	tu	historia	de	Instagram.	Contéstame!!!!

12:25

La	 llamó	para	que	se	quedara	 tranquila,	y	 le	dijo	que	se	 sentara	a	 tomar	un
café	por	 las	dos	mientras	daba	 tiempo	a	que	Vale	 recogiera	 su	maleta	de	 la
cinta.	 Nunca	 había	 estado	 en	 la	 terminal	 4	 de	 Barajas,	 que,	 a	 pesar	 de	 ser
enorme,	 no	 tenía	más	misterio	 que	 cualquier	 otro	 aeropuerto:	 dejarse	 llevar
por	la	multitud.

Entre	 las	 notificaciones	 que	 se	 le	 habían	 acumulado	 durante	 la	 hora	 de
vuelo,	había	un	mensaje	de	 su	padre	diciéndole	que	ya	estaba	echándola	de
menos	 y	 pidiéndole	 que	 llamara	 al	 aterrizar.	 Procuró	 dejarle	 tranquilo
escribiéndole	que	ya	 estaba	con	Melanie,	 aunque	en	 realidad	 todavía	 estaba
impaciente	esperando,	viendo	pasar	maletas	sobre	la	cinta	de	equipaje.

El	reencuentro	fue	poco	parecido	a	lo	que	Valentina	había	idealizado.	Con
lo	escandalosa	e	imaginativa	que	es	Melanie,	se	le	había	pasado	por	la	cabeza
que	quizá	la	australiana	estaría	esperándola	con	globos	de	bienvenida	o	algún
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cartel	 gracioso	 hecho	 a	 mano	 en	 el	 que	 leyera:	 «Esperando	 a	 la	 mejor
compañera	de	piso	del	mundo»,	pero	no	fue	así.

Tuvo	 que	 ser	 Vale	 la	 que	 se	 acercase	 a	 la	 rubia,	 a	 la	 que	 ubicó
rápidamente	por	su	pelo	lacio,	largo	y	algo	encrespado,	sentada	en	una	silla	de
la	cafetería	de	llegadas	con	una	taza	vacía	en	la	mesa	y	el	móvil	en	la	mano.
Tan	concentrada	estaba	Melanie	en	husmear	las	historias	de	sus	contactos	de
Instagram	que,	cuando	su	amiga	le	dio	un	par	de	golpecitos	en	el	hombro	para
avisar	 de	 su	 presencia,	 pegó	 un	 brinco	 de	 la	 silla	 y	 se	 le	 cayó	 el	móvil	 al
suelo.	Por	suerte,	no	se	le	veía	ni	un	solo	rasguño	por	ninguna	parte.	Antes	de
que	Mel	se	asegurara	de	que	el	móvil	seguía	intacto,	Vale	se	imaginaba	con
miedo	el	cabreo	monumental	que	un	mínimo	roce	en	la	pantalla	podría	haber
desatado	en	Melanie.

Unos	cuantos	grititos	de	emoción	propios	de	cualquier	fangirl	mientras	se
fundían	en	un	abrazo	larguísimo	con	balanceo	exagerado,	que	dejaron	claro	al
resto	de	la	gente	que	había	en	la	zona	de	llegadas	que	no	solo	aquellas	chicas
se	conocían,	sino	que	les	hacía	mucha	ilusión	reencontrarse	por	fin.

De	 camino	 al	 piso,	 que	 sería	 el	 nuevo	 hogar	 de	 Valentina,	 Melanie	 se
convirtió	 en	 un	 torbellino	 de	 palabrerío.	 Con	 un	 entusiasmo	 claramente
incrementado	por	los	efectos	del	café	que	se	había	tomado	en	el	aeropuerto,	le
enseñó	 a	Valentina	 las	 rutas	 de	 la	 red	de	metro	 de	Madrid:	 le	 dio	 un	mapa
donde	 señaló	 con	 boli	 la	 estación	 de	 San	 Bernardo,	 que	 correspondía	 a	 su
casa,	 para	 indicarle	 qué	 rutas	 le	 interesaba	 seguir	 para	 llegar	 a	 paradas
frecuentes	 como	 Gran	 Vía,	 Tribunal,	 Príncipe	 Pío	 (donde	 había	 un	 centro
comercial),	 La	 Latina	 o	 Retiro.	 Por	 último,	 y	 más	 importante,	 le	 dio
instrucciones	 detalladas	 sobre	 cómo	 sacarse	 el	 abono	 de	 transporte	 por
internet.

Más	tarde,	tras	cambiar	de	trenes	en	Nuevos	Ministerios,	Melanie	hizo	la
entrega	oficial	de	la	copia	de	sus	llaves	a	Valentina.	Había	unido	la	del	portal,
el	piso	y	el	buzón	en	un	 llavero	que	 llevaba	una	 foto	de	 las	dos	durante	 su
adolescencia.	Además,	había	atado	a	una	anilla	un	par	de	cintas	finas	de	color
verde	y	rosa,	los	favoritos	de	Vale.	Las	largas	telas	formaban	un	lazo	enorme.
La	 rubia	 le	 explicó	 que	 llevando	 esas	 tiras	 nunca	 perdería	 las	 llaves	 en	 el
fondo	 del	 bolso,	 pues,	 si	 no	 las	 alcanzaba	 fácilmente,	 palparía	 las	 cintas	 y
tirando	de	ellas	rescataría	todo	el	manojo	de	hierro	del	fondo	del	bolso.

Nunca	 pensó	 que	 una	 estación	 de	 metro	 pudiera	 estar	 tan	 hundida	 bajo	 la
tierra.	Le	pareció	tardar	un	siglo	en	salir	de	allí.	Las	escaleras	mecánicas	eran
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de	 las	 más	 largas	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Cuando	 compartió	 su
pensamiento	con	Melanie,	esta	se	rio.

—Nuevos	 Ministerios	 es	 eterna,	 pero	 las	 hay	 peores.	 Ya	 lo	 irás
descubriendo.

Hacía	prácticamente	una	hora	que	se	había	bajado	del	avión	en	Barajas	y
todavía	no	había	pisado	las	calles	de	Madrid.	Desde	el	aeropuerto,	se	habían
metido	 directamente	 en	 los	 vagones.	 «Por	 fin	 aire	 puro»,	 pensó	 al	 ver	 las
puertas	de	la	estación	de	San	Bernardo	hacia	la	calle.	Una	vez	fuera,	se	llevó
un	bofetón	de	aire	caliente	y	seco	que	conservaba	a	 la	perfección	 los	olores
propios	de	una	ciudad:	gasolina,	humo,	comidas	fritas	y	cemento,	a	los	que	no
estaba	acostumbrada.

Valentina	trató	de	memorizar	la	ruta	que	iba	liderando	Melanie:	la	primera
caminata	desde	el	metro	hasta	su	nueva	casa,	que	fueron	un	par	de	calles	y	no
más	de	tres	minutos.	El	portal	dejaba	mucho	que	desear.	Era	viejo,	con	varios
barrotes	que	tenían	la	pintura	descorchada	y	que	dejaba	ver	el	metal	del	que
estaban	 hechos.	 El	 olor	 a	 pis	 que	 inhaló	Valentina	mientras	 atinaba	 con	 su
nueva	llave	en	la	cerradura	invitaba	más	bien	a	las	náuseas	que	al	apetito,	y
eso	que	era	la	hora	de	comer.

Mel	presumió	de	que	tener	ascensor	era	bastante	privilegio,	pues	muchos
edificios	antiguos	del	centro	de	Madrid	estaban	protegidos	históricamente	y	el
Ayuntamiento	 no	 les	 permitía	 hacer	 ni	 la	 más	 mínima	 reforma	 para	 poder
instalar	 uno.	 Por	 la	manera	 en	 que	 lo	 dijo,	Vale	 intuyó	 que	 el	 ascensor	 no
debía	tener	un	aspecto	mucho	mejor	que	el	del	portal.	La	cabina	no	llegaba	a
medir	ni	un	metro	cuadrado.	Era	estrecha,	 con	 forma	 rectangular.	Valentina
apenas	cabía	con	su	maleta	grande,	que	después	de	intentar	empujar	a	presión
acabó	metiendo	 de	 lado.	Melanie	 le	 pidió	 que	 pulsara	 en	 la	 tecla	 del	 sexto
piso	y	optó	por	tomar	las	escaleras,	pues	ni	siquiera	el	campeón	del	mundo	de
Tetris	podría	haber	hecho	encajar	a	las	dos	ahí	dentro.

Valentina	se	disponía	a	probar	su	segunda	llave.	Momento	definitivo	para
saber	 si	 su	 fantasiosa	 imaginación,	 que	 había	 idealizado	 su	 piso	 de
universitarias,	le	haría	llevarse	un	chasco.	Pero	no	fue	así.	Aunque	el	piso	no
era	 tal	 cual	 lo	 había	 imaginado,	 le	 parecía	 perfecto.	 Estaba	 completamente
reformado.	Las	paredes	eran	blancas,	impolutas,	el	suelo	de	madera	clarita	y
muy	 espacioso.	Nada	más	 entrar,	 había	 un	 recibidor	 unido	 a	 un	grandísimo
salón	de	techos	altos,	con	un	ventanal	enorme	al	fondo	que	iluminaba	todo	el
espacio.	 Por	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 una	 barra	 de	madera	muy
oscura,	 larga	 y	 estrecha	 daba	 paso	 a	 la	 cocina,	 completamente	 comunicada
con	el	salón.	Inconscientemente,	Valentina	dejó	su	equipaje	en	el	recibidor	y
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se	metió	para	comprobar	que	tenían	horno:	y	así	era.	Al	lado	de	la	cocina,	la
primera	puerta	era	el	cuarto	de	baño.	Igual	de	blanco	que	el	resto	de	la	casa,
con	una	pequeña	ventana	alargada	arriba,	de	cristales	translúcidos	por	los	que
no	se	veía	nada,	pero	dejaban	pasar	la	luz	del	sol.	Una	bañera	alta,	en	la	que
Valentina	pudo	imaginarse	dándose	un	baño	de	burbujas	relajante	una	noche
de	 viernes	 después	 de	 un	 día	 agotador,	 tal	 y	 como	 pensaba	 que	 hacía
cualquier	chica	universitaria	en	la	ciudad.

Entró	 después	 a	 su	 habitación,	 emocionada	 y	 seguida	 por	Melanie,	 que
simplemente	 se	 limitaba	 a	 grabar	 entre	 risas	 la	 reacción	 tan	 peliculera	 de
Valentina	 ante	 el	 piso,	 que	 tan	 visto	 y	 aborrecido	 tenía	 ella,	 para	 subirlo	 a
Instagram.

Vacía,	 como	era	 lógico	que	estuviera,	 la	nueva	habitación	de	Vale	 tenía
algo	que	hizo	que	se	sintiera	acogida	desde	el	momento	en	que	puso	un	pie
dentro.	Grande	y	cuadrada,	con	un	armario	empotrado	en	la	pared	de	puertas
con	espejo.	Una	cama	de	matrimonio	simple	y	alta	apoyada	contra	la	esquina.
Bajo	 la	 ventana,	 un	 mueble	 cajonero	 blanco.	 Del	 otro	 lado,	 un	 escritorio
amplio.	Rápidamente	sustituyó	la	imagen	mental	que	su	cabeza	había	evocado
tantas	veces	antes	de	llegar	por	la	nueva,	que,	sin	duda,	era	mucho	mejor.	En
su	mente	ya	era	capaz	de	customizarla:	 se	puso	a	pensar	dónde	colocaría	el
collage	que	su	padre	y	Rafa	le	habían	regalado,	visualizaba	la	cama	con	sus
sábanas	verdes	y	rosas	y	se	veía	leyendo	frases	motivadoras	escritas	sobre	el
espejo	del	armario.

—Me	encanta.	Me	encanta	mucho	—se	limitó	a	decir.
—Me	alegro	mucho.	Ven,	que	te	enseño	la	mía.
La	habitación	de	la	australiana	colindaba	con	la	suya.	La	de	Melanie	era

algo	más	pequeña,	 aunque	 también	 se	veía	así	por	 la	 cantidad	de	cosas	que
alojaba:	telas	indias	y	bocetos	en	folios	grandes	hechos	por	ella	colgados	en	la
pared,	 estrellitas	y	 lunas	 fluorescentes	 cubriendo	el	 techo	que	había	pintado
de	 azul	oscuro,	 un	puf	peludo	y	de	 color	 rosa	 chicle	para	que	 las	visitas	 se
sentaran,	una	alfombra	redonda	con	un	mandala	y	muchos,	muchísimos	libros
sobre	un	mueble	al	 lado	del	armario.	La	decoración	 reflejaba	un	estilo	muy
Melanie,	de	eso	no	había	duda.

Vale	volvió	a	su	cuarto	para	hacer	un	par	de	fotos	que	le	envió	a	su	padre
y	que	también	colgó	en	su	historia	de	Instagram,	antes	de	ponerse	al	día	con
Melanie	sobre	sus	aventuras	y	desventuras	durante	el	verano.

Mel	le	contó	todo	sobre	el	amigo	de	la	infancia	con	el	que	había	tenido	un
reencuentro	 romántico	en	Australia	 tras	haber	pasado	 todo	el	año	chateando
con	él	por	Facebook.	Aunque	parecía	haberse	quedado	muy	pillada	por	él	y
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daba	 por	 hecho	 que	 «estaban	 saliendo»,	Valentina	 estaba	 segura	 de	 que	 su
amiga	encontraría	a	otro	en	Madrid	tan	pronto	como	retomara	las	clases	en	la
universidad.

Picotearon	 unos	 macarrones	 pegajosos	 y	 pasados	 que	 Melanie	 había
preparado	 el	 día	 anterior.	 Vale	 no	 entendía	 cómo	 Mel	 podía	 ser	 tan
tiquismiquis	y	poco	abierta	a	la	hora	de	probar	comidas	nuevas	o	diferentes	y,
sin	embargo,	fuera	capaz	de	encontrar	algo	de	sabor	en	ese	mazacote	de	pasta
con	 tomate	 de	 bote	 que	 se	 había	 quedado	 tanto	 tiempo	 en	 la	 nevera	 que
algunas	de	las	puntas	se	habían	secado	y	hasta	costaba	morderlas.

Estuvieron	 organizando	 los	 turnos	 de	 limpieza	 del	 piso,	 decidieron	 el
reparto	de	las	baldas	de	la	cocina	y	la	nevera,	y	desempaquetaron	los	bártulos
de	Valentina	para	colocarlos	en	su	armario	y	en	los	cajones.	Quería	hacer	su
cuarto	acogedor	lo	antes	posible,	para	que	ni	siquiera	le	diera	tiempo	a	echar
de	 menos	 su	 casa,	 así	 que	 salieron	 de	 tiendas	 en	 busca	 de	 detalles	 y
decoraciones	para	 rellenar	 los	espacios	vacíos.	Compró	una	cuerda	y	pinzas
de	madera	para	hacer	una	guirnalda	rústica	donde	colgar	todas	las	fotos	que	se
había	traído	impresas	desde	Alicante.

Mientras	 exploraban	 las	 calles	 de	 Madrid,	 pronto	 el	 hambre	 volvió	 a
acechar	 a	 Valentina,	 pues	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 pegarle	 un	 par	 de
bocados	por	compromiso	a	la	pasta	densa	y	fría	de	su	amiga.	Los	rugidos	de
su	 estómago	 le	 recordaron	que	 su	parte	de	 la	despensa	 estaba	vacía.	Estaba
más	que	acostumbrada	a	hacer	la	compra.	De	hecho,	en	los	últimos	meses,	en
los	que	había	 tenido	que	 responsabilizarse	 también	de	esa	 tarea	mientras	 su
padre	levantaba	cabeza,	había	llegado	hasta	a	pillarle	el	gustillo	a	pasearse	por
el	 hipermercado	 y	 cotillear	 los	 nuevos	 inventos:	 verduras	 fritas,	 patatas
moradas,	 kale…	 A	 cualquier	 universitario	 novato,	 igual	 que	 a	 su	 amiga
Melanie,	 sacarle	 de	 los	 macarrones	 con	 tomate	 frito	 de	 brik,	 de	 la	 tortilla
francesa	con	queso	y	de	las	ensaladas	preparadas	le	parecería	tan	complicado
como	sacarse	la	carrera	entera.	Sin	embargo,	a	Valentina	no	le	entusiasmaba
gastarse	su	paga	en	salir	de	fiesta,	ni	beber,	como	sí	lo	disfrutaban	la	mayoría
de	 sus	 amigos	 incluso	 antes	 de	 que	 hubieran	 cumplido	 los	 dieciséis	 años.
Durante	 los	últimos	meses,	 como	Ramón	 se	 sentía	 culpable	por	 cargar	 a	 su
hija	con	tantas	responsabilidades,	le	daba	carta	blanca	para	que	se	diera	algún
capricho.	 No	 eran	muchos,	 ni	 frecuentes,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 llevaba	 a
casa	 algún	 producto	 de	 cocina	 gourmet	 para	 compartir	 con	 su	 padre	 y	 su
hermano;	como	humus	con	trufa,	huevos	trufados,	patatas	fritas	con	virutas	de
trufa,	pasta	de	setas	y	trufa…	Todo	lo	que	llevara	trufa	siempre	era	un	acierto
asegurado	con	Valentina.
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Ahora	que	 estaba	 independizada	 sabía	 que	no	 solo	 tenía	 que	 contar	 con
los	gastos	de	hacer	la	compra,	sino	también	con	el	alquiler,	el	agua,	el	gas,	la
luz	y	demás.	Quizá	había	llegado	el	momento	de	empezar	a	imitar	a	su	amiga
Melanie,	 que	 se	 había	 hecho	 una	 experta	 en	 comparar	 los	 precios	 de	 cada
producto	entre	marcas,	o	incluso	entre	supermercados.

La	primera	compra	fue	simple.	Ya	iban	bastante	cargadas	con	las	bolsas
de	las	tiendas	de	decoración	baratas	que	se	habían	puesto	de	moda	en	Madrid,
y	 no	 iban	 a	 ser	 capaces	 de	 cargar	 con	mucho	más.	Lechuga,	 pasta	 integral,
pan,	tomates,	huevos,	algo	de	fiambre	envasado,	unas	latas	de	atún	y	una	caja
de	 té	verde	para	 sobrevivir	un	par	de	días.	No	 tenía	que	pensar	 en	comprar
vasos,	 platos,	 cubiertos,	 sal,	 aceite,	 vinagre	 y	 cosas	 básicas	 que	 hay	 en
cualquier	 casa	 y	 que	 nadie	 aprecia	 hasta	 que	 no	 tiene,	 porque,	 por	 suerte,
Melanie	ya	tenía	de	todo	en	el	piso.	Cuando	Vale	fue	al	pasillo	de	las	bebidas
a	por	un	par	de	botellas	de	agua,	Melanie	se	rio	a	carcajadas.

—En	Madrid	se	bebe	del	grifo,	chica	de	pueblo.	Aquí	el	agua	no	sabe	a
rayos,	sabe	a	gloria.

La	 afirmación	 de	 Melanie	 había	 sido	 tan	 rotunda	 que	 parecía	 que
absolutamente	 ningún	 ciudadano	 de	 la	 provincia	 de	 Madrid	 bebía	 agua	 de
botella	 jamás.	 Como	 si	 estuviera	 prohibido.	 Vale	 se	 preguntó	 para	 qué	 se
molestaban	entonces	en	vender	agua	embotellada	en	los	supermercados	de	la
capital.

Había	empezado	a	anochecer	cuando	salieron	de	nuevo	a	la	calle.	El	cielo
se	apagó	y	la	ciudad	se	iluminó	ante	ellas	progresivamente.	Las	farolas	en	las
aceras	 fueron	 las	 primeras	 en	 prenderse.	 Les	 siguieron	 los	 carteles	 de	 las
tiendas	y	bares	que	ayudaban	a	llamar	la	atención	de	los	posibles	clientes	que
salían	de	las	oficinas.	El	sol	seguía	haciendo	un	pequeño	acto	de	presencia	en
el	 cielo,	 pero	 pronto	 se	 colocó	 definitivamente	 detrás	 de	 los	 edificios.
Entonces	 los	 coches	 comenzaron	 la	 danza	 de	 sus	 luces:	 en	 constante
movimiento,	con	una	gran	gama	de	tonos,	desde	los	más	blancos	y	brillantes
hasta	 los	más	amarillentos;	con	el	 tintineo	naranja	de	 los	 intermitentes	y	 los
focos	rojos	de	los	constantes	frenazos,	a	juego	con	las	luces	del	mismo	color
en	 los	 semáforos.	La	 cantidad	de	 vehículos,	motos	 y	 bicis	 que	 atascaban	 la
calle	de	Alberto	Aguilera	pusieron	un	poco	nerviosa	a	Valentina.	Mientras	se
fijaba	 por	 primera	 vez	 en	 la	 locura	 del	 tráfico	 típico	 de	Madrid,	 un	 par	 de
madrileños	trajeados	que	caminaban	con	prisa	tras	un	largo	día	de	trabajo	se
chocaron	con	ella	y	golpearon	un	par	de	veces	las	bolsas	que	cargaba,	sin	tan
siquiera	frenarse	ni	pedir	disculpas.
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Llegó	a	casa	un	tanto	decepcionada	con	la	actitud	borde,	fría	y	frenética
que	 vio	 en	 la	 calle.	 La	 inocente	 de	 Vale	 estaba	 acostumbrada	 a	 caminar	 a
ritmo	de	paseo	por	calles	de	una	sola	acera,	bordeadas	por	árboles	grandes	y
frondosos	 cuya	 única	 molestia	 eran	 las	 bolas	 peludas	 que	 soltaban	 en
primavera.	De	cada	cuatro	personas	con	las	que	se	cruzaba	en	su	pueblo,	tres
le	saludaban.	Era	cierto	que	deseaba	alejarse	de	allí	precisamente	para	crear
su	nuevo	camino	sin	que	nadie	tuviera	que	saber	todo	sobre	su	vida	y,	aunque
su	amiga	Melanie	le	había	advertido	de	las	enormes	diferencias	entre	Altea	y
Madrid,	nunca	imaginó	un	cambio	tan	radical.

Mientras	 hervía	 unos	 huevos,	 preparó	 la	 base	 de	 la	 ensalada	 que	 iba	 a
cenar.	 Le	 ofreció	 a	 Melanie	 hacerla	 para	 las	 dos,	 pero	 la	 australiana	 tenía
mejores	planes:	hacerse	unas	palomitas	a	la	mantequilla	en	el	microondas,	y
engullirlas	mientras	 hablaba	 por	 Skype	 con	 su	 amor	 de	 verano,	 que	 apenas
hacía	 un	 rato	 que	 había	 despertado	 en	 Australia.	 La	 idea	 de	 su	 amiga	 le
recordó	 lo	 útil	 que	 era	 Skype	 y	 lo	 poco	 que	 lo	 usaba.	 Solamente	 lo	 había
utilizado	 con	Melanie	 un	 par	 de	 veces	 ese	mismo	 verano	mientras	 estaban
alejadas.	Cenó	su	ensalada	mientras	hacía	una	videollamada	a	su	padre.

Eran	 ya	 las	 23:00	 y	 le	 sorprendió	 que	 su	 hermano	 todavía	 no	 hubiera
vuelto	a	casa.	Valentina	le	aconsejó	a	su	padre	que	no	le	permitiera	tantísimas
libertades	 a	 Rafa;	 ella	 nunca	 había	 necesitado	 que	 le	 marcaran	 muchos
límites,	pero	su	hermano	seguía	sin	centrarse	del	todo,	y	el	hecho	de	no	estar
allí	le	hacía	sentir	que	la	situación	estaba	fuera	de	su	control.

—Valentina,	es	viernes.	Deja	al	chaval,	que	ha	ido	al	fútbol	y	a	cenar	con
amigos.

Aunque	 sabía	 que	 Ramón	 no	 lo	 iba	 a	 pasar	 especialmente	 bien	 los
primeros	 días	 viviendo	 en	 casa	 sin	 su	 hija,	 trató	 de	 disimularlo	 mientras
hablaba	 con	 ella,	 y	Valentina	 procuró	 seguirle	 el	 juego.	 La	 situación	 de	 su
familia	no	ayudaba	a	incrementar	su	ilusión	por	vivir	en	Madrid,	pero	confió
en	 que,	 una	 vez	 decorara	 su	 habitación	 para	 hacerla	 más	 acogedora	 y
empezara	la	vida	universitaria,	todo	iría	mejor.	Se	fue	a	dormir	con	la	cabeza
llena	de	dudas	y	escuchando	a	Melanie	a	través	de	la	fina	pared	que	separaba
sus	 habitaciones	 contarle	 a	 su	 novio	 lo	 enamoradísima	 que	 estaba	 de	 él,	 lo
mucho	 que	 le	 adoraba	 y	 cómo	 se	 imaginaba	 su	 futuro	 juntos.	 Aunque
Valentina	había	aprendido	a	disfrutar	de	su	soledad,	de	vez	en	cuando	echaba
de	menos	fantasear	así	con	alguien	de	nuevo.
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El	 11	 de	 septiembre	 y	 casi	 una	 semana	 después	 de	 haber	 aterrizado	 en
Madrid,	por	fin	llegó	el	primer	día	de	universidad.	Los	estudiantes	de	cursos
superiores	habían	empezado	un	par	de	días	antes,	incluida	Melanie.	A	los	de
primero	se	les	podía	distinguir	con	facilidad	en	los	pasillos:	caminando	solos,
unos	 diez	minutos	 antes	 de	 la	 hora	 de	 comienzo	 de	 las	 clases,	 con	 folletos
informativos	 en	 la	 mano,	 mirando	 uno	 por	 uno	 el	 número	 de	 las	 aulas	 e
incluso	algunos	girando	sobre	sí	mismos	por	si	ya	se	habían	pasado	la	puerta
de	 la	 clase	 que	 les	 correspondía.	Mientras,	 pocos	minutos	 antes	 de	 que	 las
clases	 arrancaran,	 los	 de	 segundo	 se	 agrupaban	 para	 fumar	 en	 pequeños
«rebaños»	en	 rincones,	escaleras,	esquinas,	puertas	o	en	 la	valla	de	 la	calle.
Cada	grupillo	de	amigos	iba	algo	así	como	«uniformado»	con	ropas	de	estilo
similar,	como	para	ser	rápidamente	diferenciados	entre	una	manada	u	otra.

Valentina	se	había	preparado	y	mentalizado	para	su	primer	día	con	mucha
ilusión.	 Había	 estado	 mirando	 el	 campus	 virtual	 varias	 veces	 los	 días
anteriores	para	ver	si	necesitaba	imprimir	algún	apunte,	pero	ningún	profesor
había	subido	nada	más	que	 las	normas	de	 la	asignatura	y	el	plan	de	 trabajo.
Había	subrayado	en	su	horario	impreso	cada	asignatura	de	un	color,	y	había
ideado	un	menú	semanal	para	llevarse	los	tuppers	con	comida	una	vez	supiera
cómo	serían	los	descansos	que	los	profesores	les	dieran	a	la	hora	de	comer.	Se
había	 comprado	un	 estuche	nuevo,	 rojo,	 de	 tela	 rígida,	 y	 lo	 había	 rellenado
con	un	lápiz	y	un	portaminas,	dos	bolis	negros,	uno	de	tinta	de	gel	y	otro	de
tinta	líquida,	otro	azul	y	varios	rotuladores	multicolor	de	punta	muy	muy	fina.
Siempre	le	había	encantado	escribir	sus	apuntes	con	esquemas	y	colores:	así
le	 resultaba	 más	 fácil	 memorizarlos.	 Lo	 que	 nadie	 le	 había	 dicho	 era	 que
durante	 las	 clases	 en	 la	 universidad	 no	 le	 iba	 a	 dar	 tiempo	ni	 a	 cambiar	 de
bolis,	 ni	 a	 tomar	 apuntes	 con	 delicadeza	 si	 quería	 llegar	 a	 anotar	 todo	 a	 la
misma	velocidad	a	la	que	los	profesores	explicaban.

Se	 levantó	a	 las	seis	de	 la	mañana,	aunque	su	primera	clase	empezaba	a
las	8.30	y	tan	solo	tardaba	unos	diez	minutos	en	llegar	a	la	universidad.	Con
calma	y	mimo,	metió	en	su	bandolera	el	portátil,	el	cargador,	el	estuche	y	la
libreta	para	estrenar.	Se	dio	una	ducha	para	espabilar;	era	su	ritual	preferido
por	las	mañanas	para	despertar	(aunque	nadie	entendiera	que	le	sentara	mejor
eso	que	una	buena	taza	de	café).	Se	secó	el	pelo	y	se	maquilló	un	poquito	para
taparse	algunos	granitos	que	le	habían	salido,	(probablemente	por	los	nervios)
sin	pretender	 tampoco	pintarrajearse	 como	una	puerta	 para	 ir	 a	 estudiar.	Le
hacía	 ilusión	 causar	 una	 buena	 impresión	 el	 primer	 día	 de	 clases.	 Con	 los
nervios,	 había	 terminado	de	 arreglarse	muy	pronto	 y	 tampoco	 tenía	 hambre
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como	para	desayunar	todavía,	así	que	pensó	que	sería	mejor	salir	con	tiempo
y	desayunar	en	la	universidad.

A	primera	hora	de	la	mañana,	Vale	entró	ilusionada	al	campus,	buscó	la
cafetería	 siguiendo	 los	carteles,	y	olió	y	 saboreó	el	crujiente	primer	cruasán
relleno	 de	 jamón	 y	 queso	 en	 la	 que	 pensó	 sería	 «su	 cafetería»	 durante	 los
próximos	cuatro	años	(o	quizá	alguno	más	si	no	se	le	daba	muy	bien	eso	de	la
semana	 de	 exámenes	 en	 enero).	 Aquella	 ilusión	 se	 fue	 desvaneciendo	 a	 lo
largo	de	la	mañana,	mientras	pasaban	los	eternos	minutos	de	sus	dos	primeras
asignaturas	del	primer	día	de	la	primera	carrera	de	su	vida:	Matemáticas	I	y
Legislación	Aplicada	a	la	Edificación.	No	había	pasado	ni	media	hora	desde
el	arranque	de	Matemáticas	I	cuando	el	profesor	comenzó	a	explicar	hasta	qué
punto	eran	las	matemáticas	fundamentales	en	la	Edificación.

Salió	 de	 clase	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 sentido	 lo
suficientemente	motivada	 como	 para	 entablar	 conversación	 con	 ninguno	 de
sus	 compañeros.	 Efectivamente,	 esperaba	 que	 las	 clases	 en	 la	 universidad
fueran	 grandes,	 pero	 no	 sabía	 que	 tanto	 como	 para	 llenar	 un	 auditorio.
Tampoco	se	imaginaba	un	ambiente	tan	frío	y	distante	entre	los	alumnos	y	el
profesor.	Venir	de	un	colegio	en	el	que	saludaba	hasta	a	 las	cocineras	de	 la
cantina	 no	 ayudó	 a	 crear	 en	 su	 cabeza	 un	 concepto	 real	 de	 lo	 que	 era	 la
universidad.

Volvía	 de	 camino	 a	 casa	 con	 su	 cabeza	 dando	 vueltas	 y	 su	 estómago
rugiendo.	Después	de	unos	días	explorando	Madrid,	había	asumido	que	en	los
vagones	de	metro	a	la	hora	de	comer	no	cabía	ni	un	alfiler,	así	que,	en	lugar
de	 hacer	 el	 transbordo	 hacia	 la	 línea	 2	 para	 llegar	 a	 San	Bernardo,	 decidió
bajarse	en	Argüelles	para	airear	su	cabeza	y	buscar	algo	con	lo	que	calmar	a
la	fiera	que	tenía	en	las	tripas;	quizá	así	pensaría	mejor.	Quizá.

Quiso	 perderse	 un	 poco	 de	 la	muchedumbre	 que	 abarrotaba	 la	 calle	 de
Alberto	Aguilera	a	esas	horas.	Aparentemente	decidida,	se	metió	por	una	de
las	 estrechas	 callejuelas	 que	 la	 atravesaban	 y	 caminó	 bastante	 mientras
pensaba	en	aquello	que	siempre	le	había	enseñado	su	madre:	las	señales	de	la
vida.	 Con	 el	 tiempo	 Valentina	 había	 llegado	 a	 entender	 que	 todas,
absolutamente	 todas	 las	 cosas	 pasan	 por	 algo.	 Su	 madre	 le	 decía	 que	 el
destino	hablaba	en	 forma	de	hechos	que	 te	van	pasando	en	 la	vida	y	que	 lo
único	que	hay	que	entrenar	es	 la	habilidad	para	saber	 interpretarlos	y	 tomar
una	 decisión	 acorde	 al	 mensaje	 que	 el	 universo	 mandaba.	 Así,	 a	 primera
lectura,	puede	parecer	hasta	una	chorrada,	pero	Valentina	siempre	pensaba	en
la	gente	que	se	salva	de	un	accidente	de	avión	por	olvidarse	el	pasaporte	o	en
aquellos	que	no	ganan	un	concurso,	no	consiguen	un	 trabajo,	o	 rompen	con
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sus	parejas.	Estaba	convencida	de	que	esas	cosas	pasaban	porque	el	destino
les	tenía	preparadas	otras	mejores,	aunque	en	un	principio	parecieran	cosa	de
la	mala	suerte.	No	creía	en	las	casualidades,	y	esa	manera	de	pensar	le	había
ayudado	mucho	 a	 superar	 el	 divorcio	 de	 sus	 padres	 y	 su	 ruptura	 con	Marc,
aunque	 no	 podía	 negarse	 a	 sí	 misma	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 preguntaba
cómo	estaría	él.

Por	alguna	razón	del	universo,	un	intenso	olor	a	masa	de	empanadas	sacó
inmediatamente	a	Vale	de	su	conversación	interna	y	la	frenó	en	seco	frente	a
la	 puerta	 de	un	 cuco	 local	moderno,	 pero	 con	 aires	 retro	y	un	nombre	muy
llamativo:	A-más-a-mi.	A	simple	vista,	desde	fuera,	no	llegaba	a	entender	el
concepto,	 aunque	 tenía	 claro	 que	 no	 era	 una	 panadería,	 ni	 tampoco	 un
restaurante,	pero	sí	había	comida	y,	por	el	olor	que	salía	hacia	la	calle,	tenía
que	estar	buena.

Acababa	 de	 descubrir	 el	 concepto	 más	 inusual	 y	 loco	 de	 negocio	 que
había	 visto	 en	 su	 vida,	 y	 le	 encantaba.	 A-más-a-mi	 era	 un	 establecimiento
enorme	en	el	que	el	olor	a	chimenea	y	pan	lo	inundaba	todo.	Lo	primero	que
le	llamó	la	atención	fue	ver	que	en	la	pared	de	la	entrada	había	colgada	una
tabla	 grande	 de	 corcho	 con	 mil	 folletos,	 pósteres	 y	 anuncios,	 como	 en	 los
cientos	 de	 papelerías	 y	 reprografías	 que	 había	 en	 la	 zona	 de	 Moncloa	 y
Ciudad	Universitaria.

El	local	se	dividía	en	dos	partes.	Por	un	lado,	en	la	zona	de	comedor	había
mesas	pequeñas	y	un	par	muy	largas	y	amplias,	una	de	ellas	ocupada	por	un
grupo	 de	 chavales	 que	 estarían	 entre	 bachiller	 y	 la	 universidad.	 Discutían
sobre	 sus	 nuevos	 profesores	 mientras	 comían	 porciones	 de	 dos	 pizzas
enormes	 y	 un	 par	 de	 empanadas	 deformes	 que	 claramente	 escondían	 un
relleno	mayor	del	que	el	tamaño	de	la	masa	podía	soportar.	En	otra	mesa,	un
chico	se	había	aislado	con	sus	auriculares	tras	su	portátil,	tecleando	con	fuerza
y	 rapidez	 mientras	 se	 le	 enfriaba	 una	 empanada	 enorme	 ya	 mordisqueada
cuyo	relleno	todavía	echaba	humo.

En	 otro	 lado,	 escondida,	 estaba	 la	 mejor	 parte	 del	 local.	 La	 gran
protagonista	era	una	larguísima	mesa	de	mármol	y	sus	más	de	diez	banquetas.
Sobre	una	barra	de	bar	se	apoyaban	dos	básculas	enormes	que	debían	manejar
los	 empleados.	Detrás,	 contra	 una	 pared	 de	 ladrillo,	 había	 cuatro	 hornos	 de
leña.	Al	final	de	la	barra,	sobre	una	mesa,	una	infinidad	de	toppings,	salsas	y
rellenos.	Desde	los	más	normales	a	 los	más	exóticos:	varios	 tipos	de	quesos
rallados,	salsas,	verduras,	carnes,	aceitunas…,	de	 todo.	En	 las	paredes	había
varias	fotos	en	blanco	y	negro	de	un	señor	con	cara	de	chef	italiano	llamado
Luigi	(con	bigotillo	alargado	y	fino)	que	posaba	presumiendo	de	una	apetitosa
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pizza	sobre	su	tabla	de	madera.	En	las	esquinas	del	local,	sacos	de	harina	muy
antiguos,	 de	 esparto.	 De	 fondo	 sonaba	 una	 cover	 acústica	 de	 Titanium	 de
David	 Guetta	 y	 Sia,	 junto	 al	 crujido	 de	 la	 leña	 que	 se	 consumía	 entre	 las
llamas	de	los	hornos.	«AMÁsame	mucho»,	se	paró	Vale	a	leer	la	frase	pintada
a	mano	en	la	pared	del	fondo.

—¡Perdón,	ya	salgo!	—se	oyó	a	alguien	gritar	detrás	de	una	puerta	a	un
lado	de	los	hornos.

La	 voz	 le	 sonó	 familiar,	 pero	 siguió	 alucinando	 con	 la	 idea	 de	 poder
preparar	 su	propia	comida	y	matar	el	 tiempo	de	espera	estudiando	o	viendo
algún	vídeo	de	YouTube	mientras	se	horneaban	sus	creaciones.

De	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 salió	 un	 chico	 idéntico	 a	 Jon:	 el	 barista	
cali-valenciano	 (y	 visto	 lo	 visto,	 también	madrileño)	 de	 aires	 surfistas	 que,
hasta	donde	Vale	sabía,	vivía	en	Altea.	Ella	le	ubicaba	eligiendo	uno	a	uno	los
granos	de	café	para	molerlos	en	el	D’Origen	o	buscando	olas	inexistentes	en
el	Mediterráneo,	pero	desde	luego	no	en	Madrid,	en	un	¿restaurante?	italiano
cargando	un	barreño	con	una	bola	de	masa	de	pizza	hinchada	y	 fermentada
con	 aspecto	 de	 globo	 terráqueo	 que	 le	 tapaba	media	 cara.	 Vestía	 como	 un
leñador.	Un	leñador	guapo	y	atractivo.	Llevaba	unos	vaqueros	algo	ajustados
y	unas	botas	marrones.	Arriba,	una	camiseta	negra,	cubierta	por	una	camisa
roja	 desgastada	 sin	 abotonar	 y	 arremangada.	 Al	 ver	 los	 tatuajes	 de	 su
antebrazo,	se	despejaron	las	pocas	dudas	que	le	quedaban	sobre	la	 identidad
del	sospechoso.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 —soltó	 Vale	 sorprendida,	 pero	 claramente	 alegre,
como	si	se	tratara	de	un	amigo	cercano	al	que	hacía	mucho	tiempo	no	veía.

—Trabajo	 aquí	 —respondió	 él	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Valentina	 era
Valentina,	 mientras	 trataba	 de	 dejar	 el	 barreño	 en	 la	 barra—.	 ¡Valentina
Ferrán	Álvarez!	—reaccionó	tras	colocar	el	material	y	volver	hacia	ella.

—¿Debería	asustarme	que	te	sepas	mis	dos	apellidos?
—Puede	—dijo	Jon	pausadamente	con	cara	enigmática—.	No,	es	broma,

es	que	parece	que	mi	Facebook	busca	por	todos	los	medios	que	nos	hagamos
amigos.	Siempre	me	sales	en	las	«sugerencias	de	amistad».

Vale	no	pudo	evitar	recordar	a	su	madre	diciéndole	que	nada	es	casual	y
que	 si	 alguien	o	 algo	 se	 cruza	 en	 tu	 vida	 es	 porque	 el	 universo	 lo	 tenía	 así
preparado.

—¿No	me	digas?	Tú	eras	Jon,	¿verdad?	—dijo	ella	sobreactuando,	en	un
impulso	nervioso	por	hacerse	la	interesante.

La	verdad	es	que	el	perfil	de	Jon	Fuster	le	aparecía	todas	y	cada	una	de	las
veces	que	entraba	en	Facebook.	Sobre	su	vida	personal,	solo	sabía	que	tenía
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una	hermana	pequeña.
—Sí,	 Jon.	 Jon	 Fuster.	 Lo	 digo	 por	 si	 alguna	 vez	 te	 aparezco	 entre	 las

sugerencias	 de	 amistad,	 o	 por	 si	 en	 el	 rato	 que	 estés	 aquí	 nos	 hacemos	 tan
amigos	que	te	tengo	que	mandar	una	petición	al	Face.

Vale	se	puso	como	un	tomate.	No	se	le	daba	tan	bien	tontear	en	persona
como	tras	la	pantalla	de	su	móvil.

—Bueno,	 cuéntame,	 ¿cómo	 va	 esto?	 Por	 lo	 que	 veo,	 puedes	 hacerte	 tu
propia	 comida,	 ¿no?	 —improvisó	 tratando	 de	 obviar	 su	 visible	 reacción
química.

Jon	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 pícaro	 al	 darse	 cuenta	 del	 encendido	 en	 las
mejillas	 de	 Vale,	 pero	 no	 quiso	 incomodarla	 más;	 todavía	 era	 demasiado
pronto,	pero	ya	creía	saber	en	qué	teclas	dar	con	la	misteriosa	chica	que	sabía
que	odiaba	el	café.

—Sí,	después	de	que	me	asegures	que	te	has	lavado	las	manos,	escoges	el
tipo	de	masa	que	quieres.	Tenemos	de	pizza	normal,	integral,	de	empanada,	o
sin	gluten.	Cortas	un	trozo	del	tamaño	que	quieras,	y	te	dejo	una	bandeja,	un
rodillo	y	harina	para	que	espolvorees	sobre	el	mármol,	así	al	amasar	no	se	te
pega	—le	dijo	a	Vale	como	si	 fuera	su	primera	vez—.	Le	das	 la	 forma	que
quieras	 sobre	 la	 mesa,	 la	 pasas	 a	 la	 bandeja	 y	 en	 la	 mesa	 de	 toppings	 la
terminas	de	rellenar,	rematas	los	bordes	y	me	la	traes.	El	precio	va	en	función
del	peso,	 dependiendo	del	precio	de	 la	masa	que	hayas	 elegido.	Te	 sirvo	 la
bebida	 que	 quieras,	meto	 tu	 comida	 en	 el	 horno,	 te	 asigno	 el	 número	 de	 tu
bandeja	y	en	cuanto	esté	lista	te	llamo.	¿Qué?,	¿te	llama?

—Pero	 ¿qué	 levadura	 usáis,	 fresca	 o	 seca?	 Y	 ¿cuántos	 gramos	 soléis
poner	por	kilo	de	harina?	Es	que	me	gusta	la	masa	muy	fina	—dijo	Vale	en	un
intento	fallido	por	tratar	de	hacerse	la	interesante	y	dejarle	claro	que	no	tenía
que	tratarla	de	 tonta	cuando	hablaba	de	cocina.	Según	salían	 las	palabras	de
resabiada	por	 su	boca,	deseaba	que	se	abriera	un	agujero	bajo	 sus	pies	para
irse	 lejos	 y	 no	 tener	 que	 escucharse	 a	 sí	 misma	 terminando	 de	 preguntar
semejantes	tonterías	a	Jon.

—Así	que	 tenemos	aquí	a	Valentina	Cocina	—dijo	él	 riéndose—.	Lleva
diez	gramos	de	levadura	fresca	por	cada	kilo	de	harina	—terminó	susurrando
cómplice	mientras	le	guiñaba	un	ojo—.	No	te	preocupes,	sale	muy	finita.

Tenía	 claro	 que	 siempre	 recordaría	 su	 primera	 vez	 en	 A-más-a-mi.
Mientras	 Jon	 le	 había	 dado	 la	 clase	 magistral	 sobre	 el	 concepto	 del
restaurante,	el	grupo	de	adolescentes	y	el	chico	del	ordenador	se	habían	ido,
Jon	y	Valentina	se	quedaron	completamente	solos,	acompañados	por	la	viva
luz	 de	 las	 llamaradas	 del	 horno	 de	 leña.	 El	 barista	 surfista	 no	 se	 cortó	 en
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sentarse	en	una	de	las	banquetas	de	la	mesa	de	mármol	con	toda	naturalidad
frente	a	Valentina	mientras	ella	amasaba	con	fuerza	y	cada	vez	más	nerviosa.
No	 paraba	 de	 cambiar	 la	 posición	 de	 sus	 piernas.	 Pasó	 de	 estar	 de	 pie	 a
arrodillada	sobre	el	taburete,	pasando	por	cruzar	las	piernas,	pero	siempre	sin
levantar	la	vista	de	su	labor	porque	sabía	perfectamente	que	Jon	no	le	quitaba
su	intensa	mirada	turquesa	de	encima.

Cuando	llegó	a	la	fase	de	darle	la	forma	redonda	y	el	grosor	de	un	folio	a
su	 pizza,	 Vale	 estaba	 mucho	 más	 tranquila.	 Ya	 había	 descargado	 su
taquicardia	 con	 el	 manoseo	 de	 la	 plastilina	 comestible.	 Ahora	 tarareaba
inconscientemente	la	melodía	de	la	canción	que	sonaba:	una	versión	acústica
de	Sorry	de	Justin	Bieber.

Jon,	 que	 parecía	 aburrido	 de	 intentar	 que	 Vale	 le	 siguiera	 el	 juego	 del
silencio	y	las	miradas,	sacó	su	móvil	del	bolsillo	y	se	puso	a	trastear	con	él.

—Finissima	—dijo	Vale	con	acento	italiano,	satisfecha	del	resultado	de	su
pizza,	 mientras	 chocaba	 sus	 manos	 entre	 sí	 para	 deshacerse	 del	 exceso	 de
harina.

Jon	utilizó	su	propio	móvil	para	sacarle	una	foto	presumiendo	de	su	masa,
y	ella	posó	imitando	exageradamente	las	caras	del	chef	que	había	visto	en	las
fotos	de	las	paredes	del	local.

Mientras	Vale	desbordaba	su	pizza	con	salsa	carbonara	y	todos	los	quesos
que	podía	en	la	mesa	de	toppings,	sintió	que	una	notificación	hacía	vibrar	su
móvil	 en	el	bolsillo,	pero	estaba	demasiado	concentrada	 tratando	de	encajar
todos	los	ingredientes	sobre	la	base.

Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	cuando,	silencioso,	Jon	se	puso	detrás
de	 ella	 y	 la	 rodeó	 por	 los	 lados	 con	 sus	 brazos	 para	 levantar	 la	 bandeja	 de
pizza	por	encima	de	su	cabeza	y	llevársela	al	horno,	dejando	a	Vale	inmóvil
con	 las	 mejillas	 rojas	 de	 nuevo,	 y	 con	 una	 cucharada	 de	 queso	 provolone
rallado	en	la	mano.

—Había	que	pararte.	Le	has	puesto	una	capa	de	queso	el	doble	de	gruesa
que	 la	base.	Cuando	el	 queso	 se	derrita,	 se	 te	va	 a	desbordar	por	 los	 lados.
Deberías	saberlo,	Valentina	Cocina.

—Se	me	dan	mejor	los	postres,	la	verdad.
—¿Ah,	sí?
Ella	no	pudo	evitar	arrancar	un	ataque	de	risa	tonto.	Quizá	como	defensa

para	 disimular	 la	 adrenalina	 que	 Jon	 le	 acababa	 de	 hacer	 sentir.	 La	 risa	 de
Vale	 era	 alta,	 pero	 no	 estridente,	 sino	 de	 esas	 que	 se	 contagian	 con	mucha
facilidad.	 Ahí	 estaban	 los	 dos,	 separados	 por	 la	 barra	 del	 A-más-a-mi,
doblados	 de	 la	 risa,	 aunque	 por	 razones	 distintas.	Hacía	mucho	 tiempo	 que
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Vale	no	 tenía	el	poder	de	 jugar	 sus	cartas	con	un	chico,	y	aquella	 situación
con	el	guapo	de	Jon	le	estaba	encantando.

Mientras	 la	 pizza	 se	 hacía,	 Jon,	 un	 tanto	 misterioso	 como	 siempre
demostraba	 ser,	 le	 estuvo	 contando	 que	 los	 inviernos	 los	 pasaba	 en	Madrid
estudiando.	A	Vale	le	habían	contado	en	Altea	que	era	especialista	en	cafés,
así	que	intuyó	que	el	chico	se	refería	a	estudiar	algo	de	eso,	aunque	no	quiso
parecer	demasiado	interesada	en	saber	cosas	sobre	su	vida.

Sonaba	de	 fondo	una	versión	acústica	preciosa	de	Thinking	out	Loud	de
Ed	Sheeran,	 cantada	 por	 una	 chica.	Vale,	 con	 una	 porción	 de	 pizza	 en	 una
mano,	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y,	para	no	mancharlo,	lo	apoyó	en	la	mesa	y
dijo:

—Oye,	Siri,	¿qué	está	sonando?
—Como	dicen,	parando	la	oreja	—respondió	el	iPhone.
El	móvil	se	quedó	procesando.	Mientras,	Jon	se	fue	tras	la	barra	riéndose,

subió	el	volumen	de	la	música	de	fondo	y	sacó	de	una	nevera	dos	botellines
de	Coca-Cola.

—Diría	que	es	Thinking	out	Loud	de	Jasmine	Thomson.
—¿Qué	música	te	gusta?	Veo	que	tienes	buen	gusto	—dijo	Jon	volviendo

a	la	mesa.
—Escucho	de	todo,	me	encantan	las	versiones	acústicas	con	guitarra.
—Yo	prefiero	el	piano.
—¿Lo	tocas?
—Podríamos	decir	que	sí.	Desde	pequeño	estuve	yendo	a	clases	dos	horas

al	día,	incluidos	los	sábados,	hasta	que	me	rebelé.	Me	pudo	la	presión.	Era	la
ilusión	 de	 mis	 padres,	 y	 aunque	 en	 un	 principio	 me	 gustaba,	 me	 había
centrado	tanto	en	ello	sin	que	nadie	me	preguntase	si	realmente	era	lo	que	me
gustaba	 que	me	 vi	 de	mayor	 sabiendo	 solo	 tocar	 el	 piano	 para	 ganarme	 la
vida,	y	no	me	sentía	del	todo	feliz.

—¿Y	te	gusta	más	ser	camarero?
—Digamos	que	me	gustan	más	las	personas.	Me	gusta	trabajar	con	y	para

ellas,	y	sí,	me	encanta	el	piano,	y	a	veces	lo	echo	de	menos,	pero	tenía	detrás
demasiada	presión	y	me	cansó.

Casi	 al	 final	 de	 la	 casual	 velada,	 le	 preguntó	 a	 Vale	 por	 qué	 se	 había
mudado	 a	Madrid,	 y	 el	 chico	 no	 tuvo	 problema	 en	 decirle	 sinceramente	 lo
poco	que	le	pegaba	estudiar	Edificación;	cosa	que	la	dejó	pensando	de	camino
a	casa.
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La	montaña	rusa	de	emociones,	además	del	madrugón	para	ir	a	la	universidad
la	habían	dejado	 rota.	Por	 la	 tarde,	 había	quedado	en	 llamar	 a	 su	padre	por
Skype,	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 escribiéndole	 por	WhatsApp,	 deseando	 que
llegara	a	casa	para	ver	la	cara	de	su	hija	tras	uno	de	los	días	más	importantes
de	su	vida.	De	camino,	Vale	había	estado	pensando	en	las	palabras	y	el	tono
que	 iba	 a	 usar	 con	 su	 padre	 para	 hacerle	 creer	 que	 había	 vivido	 un	 día
emocionante,	 conocido	 a	 gente	 interesante,	 aprendido	 cosas	 apasionantes	 y
todo	en	un	lugar	impresionante.	Aunque	cuando	se	escuchó	a	sí	misma	en	su
cabeza	exagerándolo	todo	tanto,	llegó	a	dos	conclusiones:	que	a	su	padre	no
podría	 engañarle	 y	 que	 no	 debía	 dedicarse	 nunca	 a	 ser	 actriz	 porque	 se	 le
daría	fatal.

Sentada	en	el	sofá	delante	del	ordenador,	con	el	cursor	encima	del	logo	de
Skype,	 no	 se	 vio	 con	 energía	 ni	 agilidad	 mental	 como	 para	 improvisar
mentiras;	además	era	algo	que	no	le	gustaba	hacer,	sobre	todo	con	su	padre	y
tratándose	de	un	tema	tan	importante	como	la	universidad,	que	tanta	ilusión	y
orgullo	había	despertado	siempre	en	Ramón.

Cogió	el	móvil	y	se	acercó	a	abrir	el	ventanal	del	salón	del	piso,	por	el	que
se	veía	y	 escuchaba	 el	 bullicio	de	gente	y	 tráfico	 a	 la	hora	de	 salida	de	 los
trabajos	en	el	centro	de	Madrid.	En	su	lista	de	contactos,	«Aa	Papá»	sustituía
desde	mayo	a	su	madre	siendo	el	primero	en	su	agenda.	Un	tono	después	de
haber	marcado,	Ramón	ya	estaba	atendiendo	la	llamada.

—¡Vale!
—¡Hola,	 pa!	—dijo	 hablando	 alto	 para	 que,	 con	 el	 bullicio	 de	 la	 calle,

pareciera	que	no	le	escuchaba	bien.
—¿No	íbamos	a	hablar	por	Skype?
—Es	que	he	 terminado	en	 la	uni	 tarde,	 tramitando	unos	papeles	que	me

faltaban	 de	 matriculación	 y	 eso.	 Me	 he	 quedado	 a	 comer	 con	 unos
compañeros	después	de	clase.	La	sobremesa	se	ha	alargado	bastante	y	ahora
estamos	 yendo	 a	 tomar	 un	 café	 a	 un	 sitio	 que	 dicen	 que	 está	muy	 guay	—
improvisó,	no	sabiendo	muy	bien	cómo	le	había	salido	tan	natural	semejante
mentira.

—No	 te	 preocupes,	 hija.	 ¡Me	 alegro	 mucho!	 Aprovecha	 el	 tiempo.
Conoce,	conócete	y	diviértete.	Van	a	ser	tus	mejores	años.	Pásalo	bien,	amor.
Cuando	vuelvas	escríbeme	un	wasap,	así	me	acuesto	tranquilo	—le	respondió
Ramón	 tratando	 de	 no	 sonar	 algo	 decepcionado	 por	 no	 poder	 contactar	 por
videollamada	con	su	hija.	Hacía	cinco	días	que	no	la	veía	a	través	de	la	tablet.

—Tranquilo,	 papá.	 Yo	 te	 escribo,	 y	 si	 no	 llego	 tarde,	 igual	 todavía
podemos	 hablar	—dijo	 ella	 intentando	 suavizar	 la	mentira	 que	 ya	 no	 podía
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rectificar.
Definitivamente,	había	sido	peor	el	 remedio	que	 la	enfermedad.	Hubiera

deseado	meterse	en	la	cama	con	la	manta	hasta	la	cabeza	y	dormir	al	menos
veinticuatro	horas	para	no	tener	que	pensar	en	lo	mal	que	había	actuado	por
no	 querer	 decepcionar	 a	 su	 padre,	 pero	 había	 dos	 problemas:	 que	 su
conciencia	no	le	dejaría	pegar	ojo	y	que	no	podía	permitirse	dormir	hasta	 la
tarde	siguiente	porque	a	las	siete	de	la	mañana	le	sonaría	el	despertador	para
ir	a	la	universidad	(cosa	que	ya	había	perdido	toda	la	emoción).

Buscó	en	Spotify	la	versión	de	Thinking	out	Loud	que	había	escuchado	en
A-más-a-mi	con	Jon	y	encontró	la	 lista	de	reproducción	a	 la	que	pertenecía:
Acoustic	 covers.	 Abrió	 el	 explorador,	 y	 como	 siempre	 se	 cargaron	 las	 tres
pestañas	que	había	configurado	permanentes:	Facebook,	Twitter	y	YouTube.
Dos	notificaciones	de	Facebook:	varios	comentarios	en	una	foto	que	Melanie
había	 subido	 la	 noche	 anterior	 al	 «gran	 día»	 de	Vale,	 en	 la	 que	 las	 amigas
salían	haciendo	el	tonto	en	el	sofá.	Lo	acompañaba	un	texto	sobre	la	bonita	e
importante	etapa	que	estaba	a	punto	de	arrancar	y	lo	orgullosa	que	se	sentía
de	compartirla	tan	cerca	de	su	mejor	amiga.	Notó	de	nuevo	aquella	agridulce
sensación	de	encontrarse	feliz,	pero	con	la	conciencia	intranquila.	Pensó	con
imparcialidad	que	lo	más	inteligente	sería	esperar	a	que	pasara	el	primer	mes
de	clases,	para	saber	si	 realmente	estaba	yendo	por	el	camino	correcto	o	no
estaba	sabiendo	interpretar	las	señales	del	universo.

Antes	 de	 cerrar	 la	 pestaña	 de	Facebook,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una
notificación	 en	 las	 peticiones	 de	 amistad.	 Su	 corazón	 se	 aceleró.	 Volvió	 a
subirle	 esa	 adrenalina	 que	 había	 convertido	 su	 cuerpo	 en	 una	montaña	 rusa
durante	 la	 tarde	 con	 Jon.	 Sentía	 los	 latidos	 aumentando	 de	 intensidad	 y
velocidad,	 sin	 todavía	 haber	 pinchado	 en	 el	 pequeño	 icono	 de	 la	 personita
bajo	 el	 que	 se	 escondía	 la	 invitación.	 Se	 imaginó	 en	 qué	 momento	 podría
haber	mandado	Jon	la	petición,	y	recordó	el	zumbido	de	su	móvil	que	ignoró
mientras	pretendía	construir	una	pirámide	de	queso	sobre	su	pizza.	No	quería
alargar	la	agonía	por	más	tiempo,	porque	poco	faltaba	para	que	se	le	saliera	el
corazón	a	 través	de	 las	costillas,	así	que	pinchó	sobre	el	 iconito	blanco	y	se
quedó	 pálida	 e	 inmóvil	 al	 ver	 quién	 pretendía	 ser	 su	 nuevo	 amigo	 en
Facebook.

La	 inagotable	 Melanie	 llegó	 a	 casa	 sobre	 la	 hora	 de	 cenar	 contándole	 a
alguien	 por	 teléfono	 lo	 fuerte	 que	 le	 parecía	 que	 una	 compañera	 de	 clase
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hubiera	leído	wasaps	de	su	novio	quedando	con	otra	chica.	Le	chocó	ver	que
Vale	estaba	dormida	en	el	sofá	sobre	su	pequeño	portátil	enroscado	entre	su
brazo	 izquierdo,	 cuando	 solo	 eran	 las	 21.00.	 No	 tardó	 mucho	 en	 colgar	 el
teléfono	y	acercarse	a	 su	amiga.	Comprobó	que	dormía	profundamente	y	 le
acercó	 la	 mano	 al	 hombro,	 pensando	 en	 darle	 pequeños	 golpecitos	 para
despertarla,	 pero	 por	 una	 vez	 se	 frenó	 antes	 de	 actuar	 y	 decidió	 que	 sería
mejor	dejarla	dormir	tras	el	emocionante	día	que	estaba	segura	había	tenido.
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La	luz	del	sol	que	iluminaba	el	salón	actuó	como	despertador	a	la	mañana
siguiente.	 Aturdida,	 Valentina	 miró	 su	 móvil	 primero	 que	 nada,	 como
inevitablemente	 acostumbraba	 a	hacer	 todas	 las	mañanas.	Las	8.23	y	 en	 las
notificaciones	 figuraban	 siete	 llamadas	 perdidas	 y	 diecisiete	 wasaps	 de	 su
padre	en	los	que	se	intuía	un	tono	de	preocupación	que	se	incrementaba	con
las	 horas:	 el	 primero	 a	 las	 23.43	 y	 el	 último	 a	 las	 4.07,	 hora	 en	 la	 que
probablemente	a	Ramón	le	venció	el	sueño.	La	bola	de	la	mentira	piadosa	se
había	hecho	más	gorda	de	lo	que	pensaba.	Se	imaginaba	a	la	policía	y	hasta	a
los	geos	buscándola	mientras	ella	dormía	despreocupada	y	profundamente	en
un	sofá	en	el	centro	de	Madrid.

Lo	primero	que	hizo	fue	llamar	a	su	padre,	sin	preparar	la	excusa	que	le
pondría	esa	vez.	Parecía	que	no	se	le	daba	tan	mal	lo	de	improvisar.	Por	cómo
oyó	sonar	la	voz	de	su	padre,	notó	que	Ramón	debía	llevar	tiempo	despierto,
o	que	probablemente	no	había	llegado	a	pegar	ojo	en	toda	la	noche.	Su	padre
no	 era	 de	 esos	 que	 echaba	 broncas.	 Sus	 silencios	 se	 hacían	 audibles	 y
comprensibles.	 Aquella	 vez,	 en	 el	 fondo,	 Valentina	 necesitaba	 escuchar	 a
Ramón	 levantar	 un	 poco	 la	 voz;	 sabía	 que	 no	 había	 sido	 la	 hija	 buena	 que
siempre	acostumbraba	a	ser	y	necesitaba	que	alguien	se	lo	confirmara.	El	tono
de	resignación	que	Ramón	utilizó	no	ayudó.	Asumía	que	su	hija	era	ya	mayor
de	edad,	que	vivía	en	otra	ciudad	y	que	realmente	no	tenía	obligación	de	darle
explicaciones	sobre	dónde	estaba,	con	quién	o	a	qué	hora	volvería.	Se	limitó	a
preguntarle	 qué	 tal	 había	 ido,	 y	 Valentina,	 evitando	 entrar	 en	 detalles	 que
pudieran	levantar	la	manta	de	su	mentira,	le	contó	poca	cosa.

—Bien,	 estuvimos	 cenando	 fuera	 y	me	quedé	dormida	 poco	después	 de
llegar	a	casa.

Al	menos	la	última	parte	no	era	mentira.	Eso	y	pedirle	perdón,	seguido	de
un	«papi»,	alivió	su	cargo	de	conciencia	temporalmente.
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Colgó.	Las	8.30.	Genial.	En	ese	mismo	instante	tenía	que	estar	con	el	culo
apoyado	sobre	la	silla	de	uno	de	los	pupitres	del	aula	340	y	no	sentada	en	el
sofá,	 recién	 despierta,	 sin	 duchar,	 con	 la	 ropa	 del	 día	 anterior	 y	 el	 portátil,
descargado	y	sin	batería,	hundido	en	el	hueco	entre	el	asiento	y	el	 respaldo.
Se	 preguntó	 por	 qué	 Melanie,	 que	 madrugaba	 también	 para	 ir	 a	 la
universidad,	no	había	sido	capaz	de	despertarla	sabiendo	que	iba	a	llegar	tarde
en	su	segundo	día	como	universitaria.

—Empiezo	bien	—respingó	para	sí.
Se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	de	Mel,	 que	 estaba

entornada,	 y	 se	 asomó	 con	 cuidado.	 Se	 imaginaba	 cualquier	 cosa:
encontrársela	dormida	recién	llegada	a	casa	después	de	haber	salido	de	fiesta
un	lunes,	o	enroscada	con	algún	ligue	pasajero	e	intrascendente	que	no	tenía
por	qué	estropear	su	bonito	noviazgo	a	distancia.	Sin	embargo,	se	la	encontró
durmiendo	 con	 el	 portátil	 enchufado	 al	 cargador	 encima	 del	 escritorio.	 Se
conocían	 tanto	 que,	 viendo	 eso,	 no	 le	 hacía	 falta	 preguntar	 para	 saber	 que
había	estado	hablando	por	Skype	con	su	novio	el	australiano	hasta	las	tantas
de	la	noche.	Eso	del	cambio	horario	le	estaba	provocando	jet	lag	sin	moverse
de	España.

Valentina	ni	siquiera	sabía	a	qué	hora	se	había	quedado	frita,	pero	no	 le
cabía	duda	de	que	no	había	 cenado,	porque	 sus	 tripas	volvían	a	 rugir	 como
animales	salvajes	a	punto	de	atacar	a	cualquier	ser,	cosa	u	objeto	comestible
que	 se	 pusiera	 por	 delante.	 Un	 bol	 de	 cereales	 con	 leche	 no	 iba	 a	 ser
suficiente,	 pero	 su	 despensa	 todavía	 no	 daba	 para	 mucho.	 Abrió	 la	 nevera
para	 ver	 si	 al	 menos	 había	 algo	 de	 queso	 o	 fiambre,	 pero	 solo	 encontró
pechugas	 de	 pollo	 crudas,	 una	 bola	 de	 lechuga,	 cebollas,	 dos	 manzanas	 y
algunas	cosas	más	inmediatamente	descartadas	de	la	lista	de	«alimentos	aptos
para	estómagos	en	ayunas».	Le	parecía	mentira	que,	con	lo	que	le	gustaba	la
cocina,	 todavía	no	 tuviera	materia	prima	suficiente	como	para	prepararse	un
buen	desayuno,	 que	 era	 la	 comida	del	 día	 que	más	disfrutaba.	Como	buena
universitaria-novata-independiente,	acabó	aplicando	una	regla	de	lógica	típica
de	estudiantes.	Si	una	ración	de	cereales	no	iba	a	saciarla,	necesitaría	dos.	La
primera	alegría	del	día	llegó	al	ver	que	había	tres	cajas	de	cereales	distintas	en
la	despensa.	Aunque	ninguna	era	suya,	ya	repondría	cargamento	por	la	tarde.
Sacó	dos	boles	y	en	ambos	mezcló	en	seco	una	generosa	cantidad	de	los	tres
tipos:	unos	 integrales	con	poco	azúcar,	unas	bolas	de	maíz	con	miel	y	arroz
inflado	 con	 chocolate.	 Sacó	 su	 leche	 semidesnatada	 y	 solamente	 llenó	 el
primer	bol	con	el	 líquido,	para	que	no	se	ablandasen	los	copos	del	segundo.
Cuando	 terminó	 (muy	 rápido)	 de	 devorar	 su	 primer	 plato,	 encendió	 la	 tele
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para	entretenerse.	Siendo	consciente	de	 lo	rápido	que	había	comido,	pues	ni
siquiera	 recordaba	si	había	saboreado	 los	cereales,	optó	por	comerse	 los	del
segundo	bol	en	seco,	de	uno	en	uno	y	con	la	mano,	como	si	fueran	pipas.

De	repente	le	vino	a	la	cabeza	la	última	imagen	de	la	noche	anterior,	antes
de	quedarse	dormida	o	desmayarse:	 la	rara	e	 inoportuna	petición	de	amistad
de	Marc.	Marc,	 quien	 innegablemente	 había	 sido	 y	 siempre	 sería	 su	 primer
amor.	Marc,	 en	 quien	 se	 basaría	 para	 aconsejar	 a	 sus	 hijos	 e	 incluso	 a	 sus
nietos	 cuando	 tuvieran	 que	 superar	 los	 primeros	 desamores.	 Marc,	 quien
después	de	todo	se	llevaba	la	medalla	al	capullo	del	año.

Las	 famosas	mariposas	 estomacales	 (que	 así	 nombradas	 parecen	 un	 tipo	 de
virus)	habían	dado	a	Vale	con	dieciséis	años	alas	tan	grandes	como	para	volar
con	Marc	 sin	miedo	 a	 estrellarse.	Fue	 el	 primer	 (y	hasta	 entonces	 el	 único)
chico	 que	 presentó	 a	 sus	 padres,	 y	 Vale	 también	 la	 primera	 que	 Marc
integraba	en	su	familia.	Ninguno	de	los	dos	había	tenido	nunca	una	relación
lo	 suficientemente	 seria	 como	 para	 dar	 ese	 paso	 tan	 oficial,	 aunque	 ambos
parecían	tenerlo	tan	claro	que	lo	hicieron	bastante	rápido.	Apenas	mes	y	algo
después	 de	 haber	 empezado	 a	 salir,	 ya	 conocían	 a	 sus	 respectivos	 padres	 y
hermanos.	Para	cuando	llegó	la	primera	Navidad	medio	año	después,	tuvieron
que	 aprenderse	 de	 golpe	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 primos,	 abuelos,	 tíos	 y
familiares	 más	 lejanos	 que	 fueron	 apareciendo.	 Cientos	 de	 veces	 había
imaginado	Vale	cómo	sería	su	futura	vida	con	Marc.	No	tanto	como	cientos,
pero	algunas	cuantas	veces	habían	hablado	sobre	cómo	llamarían	a	sus	bebés
y	 cuántos	 tendrían.	 Nunca	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 con	 los	 nombres.	 Vale
siempre	dudaba	entre	Manuel	y	Guillermo	si	tuvieran	un	chico.

Curiosamente,	 Marc	 y	 Vale	 se	 habían	 conocido	 gracias	 a	 los	 mágicos
vínculos	que	solo	suelen	ocurrir	en	los	pueblos.	Marc	era	hijo	del	entrenador
del	 equipo	 absoluto	 de	 fútbol	 del	 pueblo.	 No	 es	 que	 fueran	 aspirantes	 a
primera	 división,	 pero	 se	 defendían.	Hasta	Ramón	 había	 jugado	 durante	 un
par	de	años	antes	de	expandir	la	cadena	hotelera	y	quedarse	apenas	sin	tiempo
de	ocio.	Valentina	y	su	hermano	habían	ido	infinidad	de	veces	con	Manuela	a
ver	jugar	a	su	padre	cuando	Rafa	era	solo	un	bebé	y	Vale	tenía	ya	algo	de	uso
de	 razón	 como	 para	 recordarlo.	 Cuando	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Rafa
empezaron	 a	 apuntarse	 a	 actividades	 extraescolares,	 el	 fútbol	 era	 algo	 casi
obligatorio	para	integrarse	en	los	temas	de	conversación	que	los	lunes	tenían
en	 clase.	 Se	 hablaba	 de	 las	 malas	 o	 buenas	 jugadas	 del	 partido	 del	 fin	 de
semana	y	de	las	peleas	y	roces	con	los	integrantes	del	equipo	contrario.	Rafa
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fue	mejorando	con	los	años,	e	incluso	su	entrenador	le	dejó	caer	a	Manuela	y
Ramón	 que	 el	 enfoque	 e	 intensidad	 que	 Rafa	 ponía	 hasta	 en	 los
entrenamientos	 podría	 llevarle	 lejos.	 Era	 la	 única	 pasión	 conocida	 y
reconocida	 por	 su	 hermano,	 y	 en	 casa	 había	 máximo	 respeto	 por	 sus
entrenamientos	 y	 partidos.	 Un	 año,	 en	 la	 tradicional	 reunión	 anual	 de
presentación	de	la	temporada,	el	entrenador	de	Rafa	presentó	a	Marc,	que	con
apenas	 diecisiete	 añitos	 sería	 el	 nuevo	 segundo	 entrenador	 del	 equipo	 de
alevines.	En	aquel	reencuentro	años	después,	Valentina	recordó	los	silencios
y	 las	 repetidas	miradas	absurdas	entre	ambos,	 todavía	desconocidos,	cuando
ella	tenía	unos	ocho	años	y	él	nueve,	mientras	sus	madres	charlaban	de	temas
varios	en	 la	cafetería	del	campo	en	 los	descansos	de	 los	partidos.	Debió	ser
que	él	también	lo	recordó,	pues	un	par	de	semanas	después	de	verse	sin	cruzar
más	que	unos	cuantos	«hola»	y	«hasta	luego»	al	llevar	y	recoger	a	Rafa	de	los
entrenamientos,	recibió	una	petición	de	amistad	en	Facebook	de	Marc	Llorens
García,	que	posaba	mirando	a	cámara	(muy	guapo,	había	que	reconocer)	en	su
reciente	foto	de	ficha	de	segundo	entrenador	del	equipo.

Por	eso	aquella	nueva	petición	de	amistad	le	había	dejado	tan	en	shock.	Por
aquel	gran	parecido	con	los	inicios	de	su	relación.	La	primera	vez,	nada	más
aceptarle	empezaron	las	charlas	por	el	chat	de	Facebook	hasta	las	tantas	de	la
noche.	Se	lanzaban	preguntas	sin	parar	para	saber	cosas	sobre	sus	vidas.	Más
tarde	las	conversaciones	por	WhatsApp,	y	luego	el	primer	beso	en	persona	a
pie	de	playa.	Todo	tan	bonito	como	para	imaginarse	el	resto	de	su	vida	idílica
juntos.	 Igual	 que	 en	 el	 videoclip	Mine	 de	 Taylor	 Swift,	 en	 el	 que	 ella	 está
visualizando	la	historia	del	 resto	de	su	vida	con	él	y,	al	 final,	 resulta	que	se
acaban	de	conocer	en	ese	mismo	momento.

Sin	embargo,	aquella	vez	era	distinta	porque	su	relación	no	había	acabado
bien.	Marc	repitió	primero	de	bachillerato	por	dedicarle	tantas	horas	al	fútbol
y	dejar	algo	de	lado	los	estudios,	así	que,	durante	el	último	año	que	estuvieron
juntos,	 él	 había	 decidido	 reducir	 las	 horas	 de	 deporte	 para	 centrarse	 en	 lo
académico	soñando	con	poder	entrar	en	Derecho.	Solo	hacía	acto	de	presencia
en	los	partidos,	y	pegaba	un	par	de	gritos	para	que	su	visita	se	hiciera	notar
algo;	 eso	 solo	 si	 no	 tenía	 exámenes	 la	 semana	 siguiente.	 Cuando	 llegó
noviembre,	se	dio	cuenta	de	que	su	sueldo	ya	no	le	daba	para	pagar	sus	varios
caprichos	 tecnológicos,	 como	 el	 iPad	 que	 planeaba	 comprarse	 y	 los
auriculares	 con	 micrófono	 de	 gamer,	 para	 jugar	 a	 videojuegos	 mientras
interactuaba	por	webcam	con	sus	ciberamigos.	Obviamente,	no	contaba	con	la
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financiación	 de	 sus	 padres	 para	 esos	 artilugios	 que	 ellos	 consideraban
distracciones	innecesarias	(y	Vale	estaba	de	acuerdo	con	ellos).

Marc	 había	 dejado	 de	 proponerle	 planes	 a	 Vale	 por	 la	 necesidad	 de
ahorrar	 para	 poder	 permitirse	 aquellos	 juguetitos	 en	 Navidad.	 Pasaban	 las
tardes	del	fin	de	semana	encerrados	en	su	casa	o	en	la	de	Vale,	a	no	ser	que
ella	asumiera	el	coste	de	los	dos	para	salir	al	cine	o	a	cenar.	No	es	que	a	ella
le	 importara,	 pues	 económicamente	 nunca	 había	 tenido	 problemas,	 pero	 la
desmotivación	de	Marc	por	hacer	cosas	juntos	se	incrementó	cuando	a	finales
de	 noviembre	 consiguió	 los	 auriculares.	 Se	 pasaba	 horas,	 e	 incluso	 días
enteros	frente	a	la	pantalla	del	ordenador.	Si	 le	contestaba	algún	mensaje	de
WhatsApp	 era	 en	 horas	 de	 descanso,	 como	 la	 de	 comer	 o	 la	 de	 cenar.	 Las
pocas	veces	que	Vale	logró	autoinvitarse	a	ir	a	verle	a	su	casa,	notaba	que	él
aceptaba	 por	 compromiso,	 y	 ella	 acababa	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama,
jugando	 a	 Candy	 Crush	 por	 entretenerse	 con	 algo	 mientras	 Marc,	 con	 el
escritorio	ocupado	por	su	ordenador,	platos	de	comida	vacíos,	trozos	de	algún
bocata	 a	 medio	 acabar	 y	 latas	 de	 refresco	 pegajosas,	 jugaba	 con	 supuestos
amigos	a	algo	así	como	Hundir	la	flota.

En	los	muchos	intentos	de	Vale	por	hacerle	recapacitar,	acababan	siempre
igual:	 Marc	 ofendido	 subiendo	 el	 tono	 de	 voz,	 Valentina	 yéndose	 a	 casa.
Horas	más	tarde,	Marc	llamaba	para	pedirle	perdón,	y	ella	acababa	aceptando
sus	 disculpas	 aparentemente	 sinceras.	 Dos	 días	 duraban	 algo	 así	 como
enamorados	 y	 vuelta	 al	mismo	 patrón.	Ambos	 sabían	 que	 o	 bien	 cambiaba
todo	de	verdad	o	la	relación	estaba	ya	abocada	al	fracaso.

Aunque	 el	 final	 de	 la	 historia	 llegó	 con	 un	 giro	 inesperado	 de	 los
acontecimientos.	 Inesperado	 al	menos	 para	 ella.	En	 los	 incansables	 intentos
de	Marc	por	 reunir	dinero	para	autorregalarse	el	 iPad	para	Reyes,	consiguió
un	trabajo	como	coordinador	de	la	cola	de	espera	para	hacerse	fotos	con	Papá
Noel	en	un	centro	comercial.	El	trabajo	le	venía	genial	porque	no	le	quitaba
tiempo,	 era	 de	 media	 jornada	 durante	 tres	 semanas	 y	 estaba	 bastante	 bien
pagado.	Sacaría	suficiente	como	para	hacerse	con	la	tableta	y	hasta	comprar
algún	detalle	navideño	a	su	familia.	Vale	fue	un	par	de	veces	a	visitarle.	Le
hacía	 ilusión	ver	a	su	novio	fuera	del	zulo	(así	 llamaba	ella	a	su	habitación,
que	 siempre	 estaba	 a	 oscuras	y	olía	 a	 cerrado)	haciendo	 algo	que	 implicara
mover	alguna	articulación	más	que	las	muñecas	y	los	dedos.	Sin	embargo,	dos
semanas	 después	 de	 haber	 empezado	 a	 trabajar,	 las	 visitas	 de	 Vale	 no
parecían	hacerle	tanta	ilusión.	Él	se	excusaba	en	que	al	jefe	no	le	hacía	gracia
que	viniera	tan	a	menudo,	porque	le	desconcentraba.	Obviamente,	esa	mentira
no	 convenció	 del	 todo	 a	 Vale,	 que,	 cuando	 iba,	 solamente	 se	 limitaba	 a
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mirarle	desde	la	distancia	y	sonreírle	cuando	de	vez	en	cuando	se	miraban.	Ni
siquiera	se	acercaba	a	cruzar	palabra	con	él	mientras	estaba	«de	servicio».	A
tan	solo	unos	pocos	días	de	terminar	el	contrato,	el	destino	quiso	que	diera	la
casualidad	de	que	Melanie	saliera	de	una	sesión	nocturna	del	cine	en	el	centro
comercial,	con	su	novio	de	por	aquel	entonces,	y	pillara	a	Marc	cenando	en	el
Burger	King	con	la	chica	que	trabajaba	con	él	disfrazada	de	elfo	ayudante	de
Papá	Noel,	 encargada	de	 sentar	a	 los	niños	 sobre	el	 regazo	del	 tío	barbudo.
Melanie	 se	 lo	 contó	 a	 Vale	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 vía	 WhatsApp	 y
acompañado	de	una	foto	recién	hecha,	como	de	paparazzi,	pero	con	la	calidad
baja	 de	 un	 móvil	 con	 el	 zoom	 puesto	 a	 tope.	 Ella,	 en	 shock,	 trató	 de
justificarlo,	 pensando	 en	 que	 quizá	 estaban	 cenando	 como	 amigos	 porque
acababan	de	salir	de	trabajar.

El	stand	de	Navidad	cerró	hace	casi	tres	horas,	Vale
23:47

Lo	cierto	es	que	por	la	expresión	de	sus	cuerpos	y	de	sus	caras	en	la	foto	(que
apenas	se	veían,	pero	podían	intuirse),	estaba	bastante	claro	que	se	trataba	de
una	 cita	 romántica	 (un	 tanto	 patética).	 Estaban	 agarrados	 de	 una	 mano,
apoyados	sobre	la	mesa.	Ella	reía	con	ganas	sujetando	una	patata	en	la	mano
que	le	quedaba	libre.	Una	estampa	muy	bonita	si	no	fuera	porque	estaban	en
un	Burger	 y	 no	 en	La	Tagliatella,	 aunque	 las	 hamburgueserías	 baratas	 y	 el
restaurante	chino	eran	 las	 típicas	apuestas	de	Marc	para	una	cita	 romántica.
Sí,	sin	duda	era	él.

No	quiso	abrir	Facebook,	ni	en	el	ordenador	ni	en	el	 iPad.	Invirtió	el	día	en
hacer	un	menú	semanal	para	no	tener	que	calentarse	tanto	la	cabeza	delante	de
las	 estanterías	 de	 comida	 en	 el	 súper,	 y	 en	 pensar	 qué	 decoración	 podía
faltarle	a	su	recién	estrenada	habitación.	Buscó	en	Google	Maps	móvil:	Tiger,
la	tienda	de	tonterías	y	decoraciones	por	poco	más	de	1	€,	y	vio	que	había	una
a	siete	minutos	caminando.

Al	fin	pudo	con	la	pereza	que	llevaba	encima	y	logró	despegarse	por	fin
de	la	ropa	sudada	con	la	que	se	había	quedado	dormida.	Se	aseguró,	mirando
por	la	ventana	del	salón,	de	que	fuera	no	había	ni	una	sola	nube.	El	sol	de	las
12.00	brillaba	en	todo	su	esplendor	por	encima	de	las	azoteas	de	los	edificios.
La	 luz	 pintaba	 de	 un	 tono	 dorado	 las	 pocas	 hojas	 que	 todavía	 se	 posaban
sobre	 las	 ramas	de	 los	árboles	en	 la	calle.	Se	vistió	con	sus	shorts	vaqueros
favoritos,	camiseta	con	la	que	enseñaba	algo	el	ombligo,	y	un	blazer	de	lana
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blanco.	Era	su	favorito	porque	lo	había	llenado	de	pines	con	frases	divertidas
y	 parches	 de	 mil	 dibujos	 y	 colores.	 Su	 preferido	 era	 un	 minicaramelo	 de
velcro	(que	no	era	más	que	una	pequeña	bola	de	aluminio	cubierta	con	un	fino
papel	rosa	y	blanco	enroscado	como	un	caramelo)	que	Rafa	había	hecho	en	el
cole	de	pequeño.	Se	puso	sus	Converse	negras,	tan	amadas	como	desgastadas,
y	se	roció	un	poco	de	su	perfume	con	olor	a	vainilla.

Salió	a	la	calle,	móvil	en	mano	y	Maps	abierto	con	su	ruta	a	pie	marcada
para	no	perderse.	Un	golpe	de	viento	frío	le	recordó	que	el	clima	de	Madrid
en	septiembre	no	tiene	nada	que	ver	con	el	de	Altea,	ni	siquiera	a	mediodía,
pero	subir	de	nuevo	al	sexto	piso	para	cambiarse	de	ropa	no	merecía	la	pena
por	siete	minutos	de	trayecto.

Serpenteó	por	un	par	de	calles	 tal	y	como	el	navegador	 iba	marcándole.
Lo	hizo	a	paso	ligero	e	intenso	para	llegar	cuanto	antes,	cerrándose	el	blazer,
que	 no	 tenía	 botones,	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 cada	 vez	 que	 las
bocanadas	 de	 viento	 helado	 le	 golpeaban	 el	 pecho	 en	 las	 concurridas	 calles
del	centro.	El	último	tramo	era	en	línea	recta	por	la	calle	de	San	Bernardo,	así
que	cerró	el	mapa	y	guardó	el	móvil	en	su	bolso	tras	reproducir	en	su	cabeza
la	voz	de	su	padre	unos	meses	atrás	contándole	cómo	un	caco	en	Madrid	 le
había	 arrancado	 el	 móvil	 de	 las	 manos	 mientras	 mandaba	 un	 mensaje
caminando	por	la	calle.

Si	algo	 le	gustaba	de	Madrid	era,	sin	duda,	 la	 forma	en	que	 la	ciudad	 le
cambiaba	los	planes.	Eso	nunca	pasaba	en	su	pueblo.	Aunque	el	mar	le	diera
la	 paz	 y	 la	 posibilidad	 de	 sentirse	 libre	 frente	 al	 horizonte,	 en	 Alicante	 no
solían	pasar	cosas	emocionantes.	Había	una	paz	extremadamente	monótona.
A	veces	necesitaba	poder	dejarse	provocar	por	cosas	más	innovadoras	que	por
un	nuevo	pastelito	en	 la	panadería	o	el	olor	de	una	paella	que	algún	vecino
preparaba	los	domingos.	Sin	embargo,	en	Madrid,	las	reacciones	químicas	en
su	cuerpo	surgían	a	diario,	sin	esperarlas.

Quizá	el	GPS	de	su	móvil	le	había	marcado	esa	ruta	hacia	la	tienda	y	no
otra	por	alguna	 razón.	Quizá	hubiera	acabado	encontrándose	con	aquello	en
otra	ocasión,	a	 lo	mejor	en	unos	días,	puede	que	en	unos	meses	 (al	 fin	y	al
cabo,	 estaba	 relativamente	 cerca	 de	 su	 piso),	 pero	 el	 olfato	 de	Valentina	 le
acababa	de	provocar	un	escalofrío	de	 los	buenos.	Aquella	 fragancia	dulce	y
amarga	era	sin	duda	rara,	pero	muy	provocadora.	Inspiró	una	segunda	vez	e
identificó	 un	 olor	 a	 pimientos	 asados	 mezclado	 con	 aroma	 de	 caramelo
líquido,	 que	desencadenó	 inmediatamente	 en	 ella	 un	giro	 brusco	de	 cabeza,
cuarenta	y	cinco	grados	a	la	derecha,	para	buscar	de	dónde	venía,	a	lo	largo	de
la	 hilera	 de	 locales	 de	 la	 acera	 por	 la	 que	 caminaba	 con	 el	 objetivo	 (en	 un
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principio)	de	 llegar	 a	Tiger.	Así	 funcionaba	ella,	 el	 orden	de	prioridades	de
sus	cinco	sentidos	empezaba	siempre	por	el	olfato.	Su	hermano	se	reía	de	ella
cuando	 de	 pequeña	 identificaba	 algún	 aroma	 de	 los	 que	 la	 ponían	 de	 buen
humor:	una	panadería,	una	frutería,	una	floristería	o	una	gasolinera.	Sí,	quizá
el	último	no	suene	muy	agradable.	Ni	a	ella	misma	le	gustaba	reconocer	que
el	olor	a	gasoil	la	ponía	de	buen	humor	(para	evitar	que	la	tomaran	por	loca),
aunque	estaba	segura	de	que	no	era	la	única	fan.

Una	cristalera	que	en	principio	le	pareció	infinita	dejaba	a	la	vista	de	los
que	pasaban	por	la	calle	un	aula	inmensa	con	encimeras	largas,	bien	parecida
a	 las	 cocinas	 de	MasterChef.	Una	 pegatina	 grande	 de	 color	 blanco	 sobre	 el
cristal	 lo	 identificaba	 como	LCA	 -	Laboratory	of	Culinary	Arts	Madrid.	La
sala	 estaba	 ocupada	 por	 diez	 alumnos	 uniformados	 con	 chaqueta	 blanca	 y
gorro	de	chef	decorados	con	botones	y	franjas	laterales	rojas.	Los	jóvenes	se
agrupaban	en	tres	de	los	largos	«pupitres»	equipados	con	fregaderos,	fogones,
parrilla	 y	 hornos.	 Unos	 pocos	 tomaban	 notas	 de	 lo	 que	 parecían	 las
indicaciones	que	el	profesor,	uniformado	con	una	chaqueta	similar	a	la	de	los
alumnos,	 pero	 de	 botones	 y	 franjas	 azul	marino,	 iba	 dando	desde	 su	 propia
encimera.	Algunos	sacaban	del	horno	bandejas	de	verduras,	otros	clavaban	un
cuchillo	con	cuidado	en	algo	que	tenían	hirviendo	al	vapor,	y	otros	utilizaban
una	especie	de	herramienta	parecida	a	un	sacapuntas	con	la	que	espiralizaban
unos	 calabacines.	 Vale	 había	 visto	 alguna	 vez	 a	 gente	 usar	 ese	 curioso
artilugio	 en	 vídeos	 de	 YouTube.	 Aun	 así,	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 quien
estuviera	calentando	caramelo	en	los	fogones,	porque	el	olor	era	muy	intenso,
pero	nadie	parecía	estar	en	ello.

Un	golpe	fuerte	sobre	su	hombro	izquierdo	sacó	a	Vale	de	su	alucinación
temporal	y	tiró	su	bolso	al	suelo.

—Perdón,	 ¡perdóname!	—oyó	 gritar	 a	 un	 chico	 mientras	 se	 alejaba	 de
ella,	y	con	él	también	un	perfume	a	madera	de	eucalipto	recién	puesto.

Vale	tardó	algo	en	reaccionar.	Primero	recogió	su	bolso	del	suelo	y	luego
se	 giró.	 Dudó,	 pero	 por	 la	 prisa	 que	 llevaba	 tenía	 que	 haber	 sido	 un	 chico
joven.	Ni	se	giró	para	comprobar	si	le	había	hecho	daño.	Vio	cómo	terminaba
de	alejarse	rapidísimo	por	entre	la	gente.	El	hecho	de	que	fuera	quitándose	la
chaqueta	 de	 cocinero	 mientras	 aceleraba	 el	 paso	 sin	 ninguna	 duda	 le
identificaba	como	alumno	de	la	escuela	de	cocina.

Un	par	de	señoras	que	paseaban	juntas	agarradas	de	los	brazos,	ambas	con
recogidos	recién	salidos	de	la	peluquería,	abrigos	marrones	de	pelo	de	animal
y	pañuelos	a	juego	cubriéndoles	el	cuello,	le	preguntaron	si	estaba	bien	y,	tras
comprobar	 que	 así	 era,	 le	 aconsejaron	 que	 se	 abrigara,	 que	 no	 estaba	 en	 la
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playa.	A	Valentina	le	dio	algo	de	corte	no	ir	vestida	acorde	a	la	temperatura,
aunque	en	el	fondo	pensó	que,	si	los	atuendos	que	llevaban	esas	señoras	eran
lo	 propio	 para	 el	 clima	 de	 la	 capital,	 prefería	 parecer	 una	 inglesa	 en
Benidorm.

Tras	 la	 breve	 parada,	 llegó	 a	 la	 tienda	 de	 decoración	 tal	 y	 como	 había
previsto	en	su	ruta.	Se	dio	una	vuelta	por	el	camino	marcado	que	te	obligan	a
seguir	siempre	en	esos	sitios,	para	que	lo	veas	todo	de	principio	a	fin.	Cuando
llegó	 a	 la	 caja,	 cesta	 vacía	 en	 mano,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 le	 hubiera
preguntado	alguien	qué	era	lo	que	más	y	lo	que	menos	le	había	gustado	de	lo
que	acababa	de	ver,	no	hubiera	sido	capaz	de	responder.	Se	había	pasado	los
diez	minutos	 caminando	 lento	 por	 entre	 las	 «chuminadas»	 de	 la	 tienda,	 sin
dejar	de	imaginarse	a	sí	misma	vestida	con	el	gorro	y	chaqueta	blancos	de	los
alumnos	del	LCA	que	acababa	de	ver.

Vale	 estaba	 segura	de	que	no	 iba	a	 ser	posible	 convencer	 a	 su	padre	de
que	 lo	 más	 lógico	 era	 dejar	 los	 estudios	 de	 Edificación	 para	 empezar	 una
carrera	(o	quizá	solamente	un	curso)	de	algo	relacionado	con	la	cocina.

Cuando	le	entraron	las	primeras	dudas	sobre	qué	estudiar,	especialmente
al	 terminar	 la	 ESO	 y	 empezar	 bachillerato,	 Vale	 le	 planteó	 a	 Ramón	 y
Manuela	estudiar	cocina,	pero	ambos	pusieron	el	grito	en	el	cielo.	Algo	que
en	 un	 principio	Vale	 no	 entendió.	 Era	 como	 cuando	 un	 niño	 les	 dice	 a	 sus
padres	que	quiere	ser	astronauta,	futbolista,	actor,	o	cantante.	En	general,	los
padres,	en	 lugar	de	apoyar	a	su	hijo	y	apuntarle	a	actividades	extraescolares
relacionadas	 (cierto	 es	 que	 nunca	 había	 escuchado	 que	 hubiera	 clases
extraescolares	 de	 astronauta	 o	 de	 cocina	 para	 niños	 en	 Alicante)	 para
incentivar	 esa	 afición,	 perfeccionarla	 y	 quién	 sabe	 si	 destacar	 en	 ella	 algún
día,	dejan	que	sus	sueños	caduquen	sin	tan	siquiera	darles	la	oportunidad	de
que	los	intenten	alcanzar.	Lo	mismo	le	pasó	cuando	a	los	dieciséis	propuso	a
sus	padres	hacer	el	curso	de	TCP	(Tripulante	de	cabina	de	pasajeros)	para	ser
azafata	de	vuelo,	en	lugar	de	estudiar	bachillerato.	La	respuesta	de	su	madre
fue	graciosa,	pero	también	era	realista	y	razonable.

—Las	azafatas	de	vuelo	viajan	mucho,	sí.	Eso	es	genial,	pero	¿sabes	que
también	 tienen	 que	 estar	 a	 disposición	 de	 los	 pasajeros	 para	 cualquier	 cosa
que	 pase?	 Si	 se	 cae	 una	 bebida,	 la	 limpian,	 si	 alguien	 se	 pone	 malo,	 lo
limpian,	porque	 lógicamente	no	van	a	esperar	a	 llegar	a	destino	para	que	 lo
limpien	otros.	No	dejan	de	ser	algo	así	como	las	chachas	del	aire.

Qué	 cruel	 le	 sonó	 aquella	 descripción	 al	 principio,	 así	 que	 azafata	 sería
otra	profesión	frustrada.	Pensó	en	piloto	de	vuelo:	esos	seguro	que	no	tenían
que	 limpiar	 nada,	 pero	 lo	 descartó	 al	 averiguar	 que	 esa	 formación	 tenía
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muchas	matemáticas.	Veterinaria:	ver	sufrir	e	incluso	morir	a	los	animales	era
demasiado	duro	para	alguien	a	quien	le	encantan.	Periodismo:	mucho	paro	y
pocos	periódicos.

Cuando	 recordaba	 cómo	había	 sido	 el	 proceso	de	 la	 toma	de	decisiones
sobre	 su	 futuro	 laboral,	Vale	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 sus	 padres
habían	hecho	todo	lo	posible	por	inducirla	a	estudiar	Edificación,	materia	que
en	realidad	nunca	estuvo	entre	su	lista	de	inquietudes.

Sin	haber	comprado	nada,	dejó	la	cesta	de	Tiger	vacía	en	la	pila	que	las
amontonaba	todas	cerca	de	la	salida,	y	con	las	gracias	salió	por	el	torno	de	la
tienda	con	una	inquietud	resurgida.

Cinco	minutos	más	tarde	estaba	entrando	con	la	amable	recepcionista	de
LCA	al	aula	que	apenas	media	hora	antes	había	visto	a	través	de	la	cristalera
que	daba	a	la	calle.	Ahora	vacía,	la	sala	por	dentro	era	mucho	más	grande	de
lo	que	le	había	parecido.	Al	fondo,	una	estantería	que	ocupaba	toda	la	pared,
llena	de	sartenes,	cazuelas	y	artilugios	de	cocina,	como	moldes	de	 todas	 las
formas	y	 tamaños.	Del	 otro	 lado,	 frascos	de	 aromas	y	botes	 de	polvos	para
hacer	esferificaciones	y	otros	experimentos.	Abajo	también	había	azúcares	y
harinas	de	todos	los	tipos,	desde	la	de	trigo	hasta	la	de	coco.

Aunque	 sin	 duda	 su	 mandíbula	 se	 terminó	 de	 desencajar	 de	 emoción
cuando	 entró	 en	 las	 aulas	 de	 repostería.	 Una	 primera	 la	 componían	 unos
treinta	pupitres	individuales,	normales,	como	los	que	había	visto	el	único	día
que	había	hecho	acto	de	presencia	en	la	universidad.	Al	fondo	de	la	clase,	una
encimera	 claramente	 del	 profesor,	 con	 el	mismo	 diseño	 que	 las	 del	 aula	 de
«salados»	(así	había	bautizado	ya	Vale	al	aula	que	provocó	su	enamoramiento
a	primera	vista).

La	 empleada	 que	 la	 acompañó	 en	 su	 recorrido	 le	 explicó	 que	 esa	 sala
estaba	destinada	a	las	clases	teóricas,	que	en	los	horarios	ocupaban	el	mismo
número	 de	 horas	 lectivas	 que	 las	 clases	 prácticas.	 Vale	 dejó	 de	 prestarle
atención,	 imaginándose	 a	 sí	 misma	 de	 nuevo	 en	 la	 clase,	 tomando	 apuntes
adulada	mientras	 un	 profesor	 (que	 en	 su	 cabeza	 era	 joven,	 exageradamente
guapo,	 y	 estaba	 sospechosamente	 en	 forma	 para	 ser	 un	 buen	 cocinero)
explicaba	paso	a	paso	a	los	alumnos	cómo	hacer	esferas	de	mazapán	o	gotas
de	merengue	de	papaya	cristalizadas	o	cualquier	postre	suculento	que	sonara
más	al	resultado	de	un	experimento	de	química	que	a	una	receta	comestible.

La	 otra	 sala	 tenía	 un	 aspecto	 similar	 a	 la	 primera	 de	 todas,	 aunque	 las
encimeras	 eran	 de	 color	 marrón,	 preciosas	 e	 ideales	 como	 fondo	 para	 los
típicos	vídeos	o	fotos	de	postres	que	generan	likes	como	por	arte	de	chocolate
(sí,	en	el	diccionario	de	Vale	el	chocolate	era	sinónimo	de	magia).
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—¿Y	me	puedo	incorporar	ya?
—¿Ahora?	—la	chica	rio	simpática	con	la	ocurrencia	de	Valentina—.	No

vienes	de	ninguna	otra	escuela,	¿no?
—No,	pero	 se	me	da	genial,	 eh,	 hago	el	casting	 cuando	quieras	—soltó

Vale	bastante	desesperada	por	la	emoción.
La	empleada	volvió	a	reír	hasta	que	al	ver	la	cara	expectante	de	Valentina

se	dio	cuenta	de	que	lo	decía	en	serio.
—Tranquila.	Los	alumnos	que	ya	han	empezado	son	los	de	segundo	curso

de	Cocina	y	Gestión	de	Restauración	y	Repostería.	Los	alumnos	de	primero
no	empiezan	hasta	 el	 1	de	octubre.	El	plazo	de	matriculación	 sigue	 abierto,
pero	me	parece	que	quedan	pocas	plazas.	Vamos	a	la	recepción	y	lo	miro	en
el	ordenador	para	asegurarme.

Las	 dos	 caminaron	 hacia	 el	 mostrador	 principal.	 La	 empleada	 tecleó	 y
cliqueó	un	par	de	veces,	que	a	Valentina	le	parecieron	veintiséis.

—Quedan	 dos	 plazas.	 No	 podemos	 ampliar	 el	 cupo	 a	 más	 de	 treinta
alumnos	por	curso.

—Ya,	eh…	¿y	qué	tengo	que	hacer	para	apuntarme?
—Mira	—dijo	 mientras	 sacaba	 una	 cartulina	 y	 un	 boli	 de	 un	 cajón—.

Tienes	que	rellenar	este	formulario	con	tus	datos	personales,	formación	hasta
ahora	y	datos	bancarios	para	que	podamos	pasar	directamente	a	tu	cuenta	las
cuotas	mensuales.	Si	lo	pagas	todo	de	golpe,	te	haríamos	un	treinta	por	ciento
de	descuento,	si	 lo	pagas	en	dos	veces,	un	diez	y,	si	no,	mes	a	mes	a	precio
normal.

La	mente	 ilusa	de	Vale	no	había	caído	en	que	 las	escuelas	de	cocina	 se
pagan,	 y	 por	 la	 pinta	 tan	 estilosa	 que	 tenía	 el	 Laboratory	 of	Culinary	Arts,
sospechaba	 que	 no	 iba	 a	 ser	 del	 precio	 de	 un	 menú	 del	 día	 en	 una	 tasca
cualquiera.

—Y	 ¿de	 cuánto	 dinero	 estamos	 hablando?	 —dijo	 Valentina	 mientras
parecía	que	se	ahogaba	en	su	propia	saliva.

La	chica	sacó	un	papel	con	el	 logo	de	la	escuela	en	el	que	se	detallaban
todos	los	numeritos.

—Doscientos	 cincuenta	 euros	 de	 matrícula,	 que	 se	 te	 devolverían	 al
terminar	el	año	—subrayaba	con	un	boli	sobre	las	cifras—.	Nueve	cuotas,	de
octubre	a	junio,	de	cuatrocientos	cincuenta	euros	el	primer	año,	y	otras	nueve
de	cuatrocientos	para	el	segundo	curso.

El	 entusiasmo	 inicial	 de	 Valentina	 se	 fue	 desvaneciendo	 conforme
intentaba	 hacerse	 la	 adulta	 y	 sumaba	 las	 mensualidades	 en	 su	 cabeza
absurdamente,	como	si	no	le	hiciera	falta	una	calculadora.
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Le	 dio	 las	 gracias	 por	 la	 información,	 y	 la	 empleada	 se	 despidió
aconsejándole	 que,	 si	 se	 decidía	 a	 empezar,	 trajera	 el	 formulario	 y	 la
matrícula	rellenos	con	sus	datos	cuanto	antes.

De	 camino	 a	 casa,	 pensando	 en	 cómo	 podría	 tomárselo	 su	 padre,	 el
corazón	se	le	aceleró	imaginándose	lo	que	podía	venírsele	encima	si	tomaba
la	decisión	de	dejar	la	universidad	(que	apenas	había	llegado	a	pisar	todavía)
para	empezar	un	grado	de	dos	años	en	repostería.	No	era	el	momento	de	dar
disgustos	 a	 Ramón.	Al	menos,	 no	 todavía.	 A	 ello	 se	 le	 sumaba	 también	 la
presión	de	la	recepcionista	para	que	se	diera	prisa	en	volver.	Llegó	al	piso	con
el	 instintivo	 impulso	 de	 contárselo	 a	 alguien,	 esperando	 que	 Melanie	 no
tardara	en	volver	de	la	universidad.
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6
						

—¿A	qué	estás	esperando	para	aceptarle?
—¿Pero	tú	estás	loca?
—Es	el	placer	de	tener	por	fin	el	poder.
—¿Qué	 poder?	 El	 que	 le	 estaría	 dando	 a	 él	 para	 cotillear	 todo	 lo	 que

quiera.
—Que	vea	lo	feliz	y	bien	que	estás	con	tu	nueva	vida.
—O	 que	 tenga	 que	 ver	 yo	 lo	 bien	 y	 feliz	 que	 está	 él	 con	 la	 suya	 y

posiblemente	con	alguna	novia	nueva.
—¿Pero	tú	no	lo	habías	superado?	No	te	he	escuchado	hablar	de	Marc	en

meses	—dijo	Melanie	algo	en	shock.
—Por	 supuesto,	 pero	 hablábamos	 de	 que	 en	 mi	 vida	 no	 hay	 cambios

extremadamente	radicales	como	para	darle	en	las	narices	a	mi	ex.
—¡Pero	 qué	 manera	 de	 infravalorarte!	 Estás	 radiante	 y	 maravillosa

viviendo	 con	 tu	mejor	 amiga	 en	Madrid,	 estrenándote	 como	 universitaria	 y
llevándote	con	tu	padre	mejor	de	lo	que	os	habéis	llevado	nunca.

—Ah,	hablando	de	novedades	y	de	mi	padre…
—¿Qué	 le	 ha	 pasado?	 No	 me	 jodas	 —interrumpió	 alarmada	 la	 rubia

impaciente.
—Relájate,	Mel.	Eres	la	leche,	eh.	No	ha	pasado	nada	malo.	Todavía…	A

ver,	en	realidad	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	padre.	Bueno,	debería,	pero	no
creo	que	vaya	a	tener	relación	con	él.

—Me	estás	poniendo	nerviosa,	¿me	puedes	decir	qué	pasa?
—A	 ti	 te	 pone	 nerviosa	 hasta	 una	 tila	 —bromeó	 Vale	 para	 relajar	 la

situación	que	sin	duda	la	tenía	más	nerviosa	a	ella	que	a	la	australiana—.	Es
que	hoy	no	he	ido	a	la	universidad…

—¡Menos	mal	que	no	estudias	Periodismo!	¿Me	has	puesto	histérica	por
esta	 gran	 noticia?	Yo	he	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 he	 faltado	 a	 la
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universidad.	Ay,	mi	novatilla,	cuánto	te	queda	por	aprender	—dijo	Melanie	en
algo	así	como	un	tono	de	reproche	con	compasión.

Tras	 saltar	 su	 lección	 sobre	 la	 vida	 universitaria,	 se	 levantó	 de	 la	mesa
quejándose	 del	 hambre	 que	 tenía	 y	 abrió	 su	 armario	 de	 la	 despensa	 para
barajar	posibilidades	de	cena.

—Tengo	 poca	 cosa,	 y	 de	 lo	 que	 tengo	 no	me	 apetece	 nada.	 ¿Salimos	 a
cenar?

—No	 sé,	 no	 pensaba	—dijo	 Vale	 algo	 decepcionada	 con	 el	 intento	 de
conversación	tan	poco	productivo	que	acababa	de	tener	con	su	mejor	amiga.

—¡Venga,	sí!	Conozco	un	sitio	que	te	va	a	encantar.
Después	de	la	sabia	lección	que	el	viento	frío	y	las	señoras	madrileñas	le

habían	 dado	 aquella	 misma	 mañana	 a	 Valentina,	 decidió	 equiparse	 para
plantarle	cara	al	clima	de	Madrid.	Primero	y	 fundamental,	 se	embadurnó	en
su	 perfume	 de	 vainilla.	 Se	 tapó	 con	 varias	 prendas	 finas,	 hasta	 parecer	 una
cebolla	 con	 tantas	 capas.	 Para	 la	 capa	 visible,	 repitió	 el	 blazer	 de	 parches.
Vaqueros	pitillo	y	Converse	rosas,	las	más	desgastadas	gracias	a	la	repetitiva
broma	que	Marc	hacía	desde	el	día	en	que	se	conocieron.	Valentina	acababa
de	comprarlas	el	día	anterior,	así	que	decidió	lucirlas	en	su	primera	cita	con
Marc.	 Debió	 ser	 que	 el	 reluciente	 color	 rosa	 las	 delataba	 como	 nuevas.	 Él
consideraba	que	las	Converse	no	se	podían	llevar	sin	desgastar.	Se	puso	frente
a	ella,	 la	agarró	de	 las	manos	como	si	estuviera	a	punto	de	darle	un	beso,	y
pisoteó	con	ambos	pies	la	punta	de	las	zapatillas	nuevas	de	la	que	todavía	no
era	su	novia.	Valentina	se	pilló	un	rebote	difícil	de	disimular.	Aunque	el	beso
que	vino	justo	después	de	la	bromita	equilibró	muy	bien	la	balanza.

Melanie	no	pudo	evitar	reírse	descontroladamente	cuando	vio	a	Vale	lista
para	salir	a	la	calle.

—Hola.	 ¿Está	 mi	 amiga	 Valentina	 por	 ahí	 debajo?	 —soltó	 entre	 una
carcajada	y	otra.

El	 atuendo	de	Vale	 lo	 completaban	 tres	 vueltas	 al	 cuello	 de	 un	pañuelo
rosa,	un	gorro	de	lana	gris	que	la	cubría	hasta	las	orejas	y	un	abrigo	de	felpa
negro.

—No	sabía	que	estuviera	nevando	fuera.
—Hace	mucho	frío	hoy	—contestó	Valentina	notablemente	cansada	de	las

burlas	de	su	amiga.
—Si	esto	te	parece	frío,	espera	a	que	llegue	enero.
Salieron	a	la	calle,	donde	Vale	se	dio	cuenta	de	que	quizá,	en	su	cabeza,

había	 quitado	 unos	 cuantos	 grados	 más	 al	 termómetro.	 Puede	 que	 el	 sol
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hubiera	 calentado	 las	 calles	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 noche	 estuviera
algo	más	cálida.

Bajaron	 la	 cuesta	 de	Alberto	Aguilera	 a	 paso	 ligero,	 con	Melanie	 como
siempre	 guiando	 la	 marcha.	 La	 muchacha	 parecía	 morirse	 de	 hambre.	 La
australiana	giró	en	una	de	las	bocacalles.	Valentina	reconoció	la	esquina	a	la
vista	 y	 luego	 llegó	 el	 olor.	 Ese	 aroma	 a	 masa	 levando	 en	 el	 horno,	 ese
ambiente	al	que	ya	ponía	la	imagen	de	un	recuerdo	que	inconscientemente	le
provocó	una	sonrisa	que	Melanie	ni	vio.

—Aquí	es	—dijo	la	rubia	mientras	se	plantaba	ante	la	puerta	del	A-más-a-
mi—.	Lo	descubrí	hace	relativamente	poco.	Antes	de	irme	en	verano.

Con	la	iluminación	tan	tenue	que	tenía	por	la	noche,	a	Valentina	le	parecía
más	 bonito	 todavía.	 Como	Melanie	 no	 había	 tenido	 interés	 (o	 quizá	 no	 se
había	acordado,	la	pobre	era	muy	despistada)	en	preguntarle	qué	tal	le	había
ido	el	primer	día	de	universidad,	y	la	visita	de	Valentina	al	A-más-a-mi	(y	a
Jon)	se	incluía	dentro	de	esa	jornada,	decidió	evitar	contarle	que	ella	también
conocía	el	sitio.

A	 las	 21.15	 el	 local	 estaba	 bastante	 lleno,	 aunque	 se	 veían	 un	 par	 de
huecos	 en	 las	mesas	 y	 algunos	 que	 ya	 tenían	 prácticamente	 terminadas	 sus
obras	pizzeras	parecían	estar	a	punto	de	meterlas	en	los	hornos	y	dejar	hueco
en	la	zona	creativa.

Al	entrar,	una	camarera	joven,	muy	guapa	y	muy	en	sintonía	con	el	rollo
del	 restaurante,	 vestida	 con	 camisa	 roja	 y	 negra	 de	 leñador,	 recibió	 a	 las
chicas	 muy	 amablemente	 y	 les	 preguntó	 si	 sabían	 cómo	 funcionaban	 las
cosas.	Valentina	estuvo	a	punto	de	decir	que	sí,	pero	por	suerte	(esta	vez)	la
bocazas	de	Melanie	se	adelantó	a	decir:

—Yo	sí,	pero	mi	amiga	no.
Vale	 no	 le	 hizo	 mucho	 caso	 a	 la	 explicación	 de	 la	 chica.	 Solo	 estaba

pendiente	de	que	Jon	no	saliera	de	la	parte	 trasera	del	restaurante	para	decir
alguna	tontería	que	destapara	el	secreto	de	Valentina,	como	por	ejemplo:	«¿tú
otra	vez	por	aquí?».

—Tenéis	 todas	 las	 masas	 ahí	 y	 los	 toppings	 en	 esa	 encimera	—dijo	 la
camarera	 señalándolo—.	 Cuando	 tengáis	 la	 forma	 hecha	 y	 los	 ingredientes
puestos,	se	la	lleváis	a	mis	compañeros	de	la	barra	para	pesarlas	y	hornearlas.

Exploraron	despacio	 los	 rincones	 donde	 estaban	 los	 cubos	 de	masa	y	 la
variedad	 de	 ingredientes	 con	 los	 que	 cubrir	 las	 pizzas,	 asumiendo	 que	 para
Vale	todo	aquello	era	un	mundo	todavía	por	descubrir.

—¿A	que	mola?	—dijo	Melanie	emocionada,	buscando	una	respuesta	que
reconociera	 su	 mérito	 por	 ser	 la	 responsable	 de	 hacer	 que	 Valentina
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descubriera	el	A-más-a-mi.
—¡Me	encanta!	—exclamó	Vale	sincera.
Masa	 de	 espelta	 integral	 para	 Valentina,	 a	 seis	 euros	 con	 cincuenta

céntimos	 los	 doscientos	 cincuenta	 gramos,	 y	 masa	 normal,	 «la	 de	 toda	 la
vida»,	tal	y	como	la	llamaba	Melanie,	para	ella,	a	cinco	euros	los	doscientos
cincuenta	gramos.

En	 los	 pequeños	 cuencos	 de	 toppings,	 Vale	 siguió	 los	 consejos	 de	 Jon,
siendo	más	 comedida	 que	 la	 primera	 vez.	Mel	 había	 llenado	 el	 suyo	 hasta
arriba	con	quesos	de	todo	tipo.

Ya	más	metida	en	el	buen	rollo	que	le	transmitía	el	A-más-a-mi,	empezó	a
tararear	All	 About	 That	 Base	 versionada	 por	 Ana	Aldeguer,	 que	 sonaba	 en
aquel	momento.	Vale	les	echó	un	ojo	a	los	ingredientes	que	había	elegido	la
rubia	y	se	acordó	de	ella	misma	cometiendo	el	mismo	fallo	de	intentar	hacer
una	montaña	de	quesos	en	su	pizza	antes	de	que	Jon	la	rodeara	para	coger	su
bandeja.	Un	escalofrío	y	un	chorro	de	adrenalina	subieron	por	su	cuerpo.

—A	 ver	 qué	 tal	 se	 te	 da,	Mel,	 di:	 «Muuuuuuuuu»	—dijo	 Valentina—.
Menos	mal	que	no	eres	intolerante	a	la	lactosa.

Las	dos	rieron	a	carcajadas.	Mel	cogió	una	de	sus	bolitas	de	mozzarella	y
se	la	tiró	a	su	amiga	en	el	pelo.

Valentina	fue	a	preguntarle	a	la	camarera	(que	era	la	única	empleada	que
parecía	hacer	acto	de	presencia	en	el	restaurante	aquella	noche)	dónde	estaban
los	 aseos,	 para	 lavarse	 las	manos	 antes	 de	 sobar	 la	masa.	Al	 parecer	 sí	 era
cierto	que	había	rincones	del	restaurante	que	Vale	no	conocía.	Bajó	una	larga
escalera	 en	 forma	 de	 espiral.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 que	 descendía,	 había
colgadas	varias	 láminas	de	 troncos	de	árbol,	con	 frases	grabadas	sobre	ellas
en	caligrafías	preciosas.	Valentina	se	fue	parando	a	leer	todas	las	frases:

«Un	estómago	vacío	es	un	mal	consejero»
ALBERT	EINSTEIN

	
«El	amor	es	tan	importante	como	la	comida,	pero	no	alimenta»

GABRIEL	GARCÍA	MÁRQUEZ

	
«La	gente	que	ama	comer	es	sin	duda	la	mejor	gente»

JULIA	CHILD
	

«El	silencio	es	el	sonido	de	una	buena	comida»
JAMIE	OLIVER
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«La	buena	comida	se	anuncia	a	la	nariz	desde	la	cocina»

ANÓNIMO

Justo	 cuando	 llegó	 a	 esa	 frase,	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Se	 identificaba
muchísimo	 con	 ella	 por	 su	 agudo	 sentido	 del	 olfato.	 Sacó	 el	 móvil	 de	 su
bolsillo	e	hizo	una	foto	para	subirla	a	su	historia	de	Instagram.

«Toma	consejo	en	el	vino,
pero	decide	con	agua	después»

BENJAMIN	FRANKLIN

La	frase	de	Benjamin	Franklin	en	la	última	rodaja	de	madera	no	le	hizo	sacar
el	móvil,	pero	sí	le	recordó	que	todavía	no	se	había	atrevido	a	pedir	consejo
sobre	 si	debía	 cambiar	 radicalmente	el	 camino	 futuro	de	 su	vida.	El	 tiempo
seguía	corriendo.

—¿Cuál	es	la	que	más	te	gusta?
Valentina,	que	todavía	estaba	parada	leyendo	esa	última	frase	de	la	pared,

se	estremeció	al	escuchar	aquella	voz.
—La	 que	 habla	 sobre	 cómo	 el	 olfato	 se	 anticipa	 a	 los	 sentidos	 —

respondió	ella	con	una	sonrisa,	pero	todavía	sin	girarse.	Sabía	que	era	Jon.
—«La	buena	comida	se	anuncia	a	la	nariz	desde	la	cocina.	Anónimo»	—

leyó	casi	 susurrando	 Jon,	que	 rápidamente	 se	había	 colocado	a	 la	 altura	del
escalón	 sobre	 el	 que	 estaba	 esa	 lámina,	 mirando	 también	 a	 la	 pared,	 y	 tan
pegado	que	su	brazo	derecho	tocaba	el	hombro	izquierdo	de	Vale,	que	estaba
un	escalón	más	abajo—.	¿No	la	habrás	escrito	tú?

—Claro.	 Es	 mi	 mote,	 mis	 amigos	 me	 llaman	 Anónima.	 Valentina
Anónima	—le	respondió	astuta	y	con	sonrisa	picarona.

—Yo	 pensaba	 que	 eras	Valentina	 la	 que	Cocina,	 pero	 no	 te	 preocupes,
mañana	mismo	pido	que	graben	sobre	esa	lámina	un	«Valentina»	delante	de
«Anónimo».	 ¿Qué	otras	 frases	 célebres	has	 escrito?	Pensaba	que	 estudiabas
Edificación,	no	Filosofía.

—Mmmm…	«Préstale	atención	a	lo	que	hueles	mientras	miras,	porque	es
difícil	 repetir	 una	 escena	 ante	 los	 ojos,	 pero	 un	olor	 es	 capaz	 de	 recrear	 un
recuerdo	en	tu	cabeza».

—Eso	suena	a	la	traducción	de	una	canción	de	Ed	Sheeran.	No	me	la	das,
Anónima.	Hay	muchas	de	tus	frases	en	internet.	Me	voy	a	asegurar	de	que	esa
es	una	nueva	de	tu	cosecha	y	que	soy	el	primero	en	escucharla.
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Vale	se	sorprendió	de	lo	rápido	que	acababa	de	ocurrírsele	esa	inventada
cita	 célebre.	 Quizá	 fuera	 gracias	 a	 la	 práctica	 de	 los	 últimos	 días,
improvisando	excusas	para	 su	padre.	Una	 suave	y	constante	vibración	en	el
bolsillo	del	trasero	de	Valentina	cortó	el	largo	y	pícaro	cruce	de	miradas	que
ella	y	Jon	estaban	teniendo	en	un	silencio	que	solo	amenizaba	la	banda	sonora
de	alguna	lista	de	Spotify	que	estaba	en	play	en	la	planta	de	arriba	de	A-más-
a-mi.	 Sacó	 el	 móvil	 de	 su	 bolsillo	 para	 comprobar	 que	 quien	 llamaba	 era
Rafa.	Aunque	el	hecho	de	que	su	hermano	pequeño	quisiera	hablar	con	ella	le
sorprendió	(podía	considerarse	tan	poco	usual	como	un	eclipse	solar),	no	era
el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 atenderle.	 Pensó	 que	 probablemente	 llamaba
obligado	por	su	padre	y	se	 limitaría	a	contestar	a	 las	preguntas	de	Vale	con
monosílabos.	No	quería	 cargarse	 el	momento	 tan	 emocionante	 e	 inesperado
que	estaba	teniendo	con	Jon,	así	que	silenció	su	móvil	y	lo	guardó	de	nuevo.

—Entonces	dices	que	los	recuerdos	pueden	venir	de	los	aromas.
—Eso	es	—dijo	Vale	convencida.
—Pues	déjame	oler	algo	distinto	a	la	masa	de	pizza	para	poder	acordarme

de	este	momento.
Sin	 darle	 un	 segundo	 de	 tregua	 para	 que	 Vale	 pudiera	 procesar	 lo	 que

acababa	de	decir,	Jon,	que	cada	vez	le	parecía	más	atractivo,	bajó	un	escalón
para	 colocarse	 frente	 a	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 sacaba	 más	 o	 menos	 media
cabeza.	 Tras	 una	 pausa	 en	 la	 que	 él	 la	 miró	 fijamente	 luciendo	 su	 bonita
sonrisa,	pasó	su	mano	por	detrás	de	la	cabeza	de	Valentina	hasta	apartarle	el
pelo	 que	 le	 cubría	 un	 lado	del	 cuello.	 Se	 estremeció	 al	 notar	 el	 roce	 de	 los
cálidos	dedos	de	Jon	sobre	su	nuca.	Instintivamente,	inclinó	la	cabeza	y	cerró
los	 ojos,	 esperando	 sentir	 los	 labios	 de	 Jon	 sobre	 su	 boca	 en	 cualquier
momento.	En	lugar	de	eso,	él	se	acercó	lentamente	al	costado	despejado	de	su
cuello	e	inhaló	fuerte	y	sonoro,	apoyando	su	nariz	sobre	la	piel	de	gallina	de
Vale.	 Ella	 dio	 un	 pequeño	 paso	 hacia	 atrás	 por	 el	 gesto	 imprevisto	 y	 el
familiar	aroma	a	eucalipto	que	Jon	había	desprendido	al	acercarse,	y	se	quedó
algo	 en	 shock,	 con	 la	 espalda	 pegada	 contra	 la	 pared,	 sonriéndole
tímidamente.

—Mmmm	—murmuró	 Jon	 como	 un	 niño	 saboreando	 unas	 natillas	 por
primera	vez—.	Perfecto,	hueles	a	caramelo	toffee	de	vainilla,	a	los	Werther’s
Original.	Hace	mucho	que	no	pruebo	uno,	por	cierto.

—¿Y	eso	qué	significa?	—le	retó	Vale	a	seguir	explicándose.
—Significa	 que	 tendré	 que	 pensar	 en	 ti	 cada	 vez	 que	 olfatee	 algo	 con

vainilla	—respondió	 él	 imprevisible,	 jugando	a	propósito	 a	no	 seguir	por	 el
mismo	camino	que	ella	esperaba.
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—Jon,	¡el	horno!	—se	oyó	una	firme	voz	masculina	a	través	de	la	puerta
giratoria	contigua	a	 los	aseos.	Parecía	algo	así	 como	una	 sala	de	almacén	y
otra	área	de	cocina.

—Sí,	no	sé	qué	ha	pasado,	pero	yo	venía	solo	a	lavarme	las	manos	—dijo
Vale	algo	apurada,	terminando	de	bajar	la	escalera	y	llegando	a	la	puerta	de
aseos	femeninos.

—Luego	 si	 quieres	 te	 enseño	 mi	 oficina	 —respondió	 Jon	 mientras
empujaba	la	puerta	de	entrada	a	las	salas.

La	rápida	(no	tan	rápida	como	el	olfato)	vista	de	Valentina,	que	se	había
girado	 hacia	 Jon	 para	 lanzarle	 la	 última	 sonrisa	 furtiva	 mientras	 él	 se
adentraba	en	su	«oficina»,	identificó,	colgada	de	la	pared,	una	chaqueta	y	un
gorro	de	cocina	blancos	con	botones	y	franjas	rojas,	iguales	a	los	que	el	chico
que	 casi	 la	 había	 hecho	 caer	 aquella	 mañana	 en	 la	 calle,	 mientras	 se
enamoraba	del	Laboratory	of	Culinary	Arts,	se	estaba	quitando	cuando	corría
avenida	abajo.	Justo	antes	de	que	la	puerta	terminara	de	cerrarse	se	fijó	en	el
suelo,	bajo	el	perchero,	donde	le	acababa	de	parecer	ver	enganchada	en	la	tira
de	una	bandolera	gris	uno	de	 los	pines	de	 su	blazer	 customizado	que	había
llevado	 puesto	 todo	 el	 día.	 En	 concreto,	 era	 el	 de	 velcro	 en	 forma	 de
caramelo.	Estaba	mal	 pegado,	 colgando,	 casi	 cayéndose.	La	 puerta	 se	 cerró
rápidamente,	sin	darle	tiempo	suficiente	para	asegurarse	de	lo	que	acababa	de
ver.	 Chequeó	 rápidamente	 las	 mangas	 del	 blazer	 que	 llevaba	 puesto,	 y
confirmó	sus	sospechas:	ni	rastro	de	su	caramelo	de	papel.	Entonces	cayó:	el
familiar	 aroma	 a	 eucalipto	 que	 Jon	 acababa	 de	 desprender	minutos	 antes	 al
acercarse	 tanto	a	Valentina	era	el	mismo	que	había	olido	aquella	mañana	al
chocarse	 contra	 el	 misterioso	 cocinero	 en	 la	 calle.	 Acababa	 de	 encajar	 un
puzle	con	el	que	quizá	podría	jugar	con	ventaja	ante	el	misterioso	horneador
de	pizzas,	diseñador	de	cafés	y	estudiante	de	cocina.	Ahora	sí	estaba	segura
de	que	tenía	que	conseguir	esa	plaza	en	el	curso	de	repostería.

Volvieron	a	casa	muertas	de	la	risa;	parecía	que	hubieran	recuperado	los
días	perdidos,	aunque	Valentina	seguía	sin	tener	muchas	ganas	de	contarle	su
posible	nuevo	plan	de	vida	a	Melanie.

—A	 ver,	 explícame	 qué	 hace	 Jon	 en	Madrid,	 y	 explícamelo	 tú	 porque
tengo	claro	por	esas	miraditas	que	lo	sabes	de	sobra.

Al	recuperar	la	compostura	tras	la	escenita	en	la	planta	baja	del	A-más-a-
mi	 aquella	 noche,	 Jon	 se	 las	 dio	 de	 actor.	 Saludó	 a	 Melanie	 y	 Vale
aparentemente	sorprendido,	pero	sin	mucho	interés,	lo	normal	para	quienes	se
conocen	de	vista	de	verse	por	Altea.	Durante	la	cena,	Melanie	sacó	el	tema	un
par	de	veces,	 comentando	 lo	guapo	que	era	y	 lo	pequeño	que	era	el	mundo
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por	 habérselo	 encontrado	 en	 una	 ciudad	 tan	 grande	 como	 Madrid	 un	 día
cualquiera	 de	 septiembre.	 Vale	 hizo	 esfuerzos	 sobrehumanos	 por	 tratar	 de
contestar	 fingiendo	 estar	 igual	 de	 sorprendida,	 pero	 poco	 interesada	 en	 el
chico.	Aquella	 noche	 fue	muy	 ajetreada	 en	 el	 restaurante	 y	 Jon	 las	 atendió
como	al	resto	de	clientes.	Quizá	quien	había	reclamado	su	presencia	a	voces
desde	 las	 «oficinas»	 del	 restaurante	 fuera	 su	 jefe	 y,	 después	 del	 toque	 de
atención	 de	 aquella	 noche,	 no	 quiso	 tentar	 más	 a	 la	 suerte.	 O	 quizá
simplemente	no	estaba	 tan	 interesado	en	Valentina	 como	ella	 se	 imaginaba.
Aunque	 prefería	 pensar	 que	 algo	 de	 química	 sí	 había,	 pues	 hasta	 Melanie
acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 pasaba	 entre	 ambos	 sin	 tan	 siquiera
necesitar	encontrar	más	pruebas	que	unos	cruces	de	miradas.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—respondió	Vale	sobreactuando	y	delatándose
como	 lo	 hacen	 a	 veces	 algunos	 actores	 en	 las	 pelis	 cuando	 uno	 de	 ellos	 es
pillado	in	fraganti	haciendo	algo	malo.

—A	mí	me	la	vas	a	dar.	Ya	estás	soltando	prenda,	que	te	dejo	un	par	de
días	a	tu	aire	y	estás	más	integrada	en	Madrid	que	yo.

Vale	terminó	reconociéndole	que	sí	conocía	el	A-más-a-mi.	Le	contó	que,
atraída	por	el	olor,	decidió	entrar	y	que	casualmente	Jon	trabajaba	ahí.	Según
las	palabras	salían	de	su	boca,	hasta	a	ella	 le	sonaba	más	bien	a	 la	 trama	de
una	comedia	romántica	que	a	su	propia	y	real	vida.

—Y	luego	decías	que	en	tu	vida	no	había	cambios	radicales,	pero	¡si	me
estás	contando	la	última	peli	de	Cameron	Díaz!

Las	dos	amigas	estaban	ante	un	par	de	tés	y	con	los	dos	portátiles	sobre	la
mesa	del	salón:	Melanie	con	la	excusa	de	que	tenía	que	descargarse	sin	falta
unas	diapositivas	para	un	trabajo	en	grupo	que	debía	presentar	en	unos	días,	y
Vale,	supuestamente,	debía	terminar	unos	ejercicios	de	fórmulas	que	les	había
mandado	el	profesor	de	Matemáticas	I.

—Un	té	sin	bizcocho	es	como	un	catorce	de	febrero	sin	novio.
—O	como	una	 tostada	de	mermelada	 sin	mantequilla,	 ¿no?	—respondió

Vale	simpática.
—Exacto.	¡Cómo	me	entiendes!	Pues	eso,	me	parece	raro	que	lleves	aquí

una	semana	y	no	hayas	hecho	ni	unas	tristes	magdalenas,	con	lo	bien	que	te
llevas	tú	con	los	huevos,	la	harina	y	el	horno.

—Te	falta	el	azúcar.	Con	ese	sí	me	 llevo	genial	—dijo	mientras	 sonreía
internamente	pensando	en	que	no	faltaba	mucho	para	que	retomara	las	tardes
e	incluso	días	enteros	de	hornear	dulces—.	Es	que	todavía	no	he	conseguido
moldes,	pero	en	cuanto	me	haga	con	alguno,	 tendrás	de	 todo	para	saciar	 tus
antojos	nocturnos.
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Valentina	 estaba	 segura	 de	 que	 Melanie	 no	 estaba	 descargándose	 sus
diapositivas,	 igual	que	sabía	que	 la	 rubia	 también	estaría	convencida	de	que
Vale	 no	 estaba	 resolviendo	 fórmulas	 a	 las	 00.30.	 «Trabajos	 media	 jornada
Madrid»,	tecleó	en	Google.	Su	padre	había	acordado	ir	ingresándole	el	dinero
en	función	de	 las	necesidades	que	fueran	surgiéndole,	pero	no	podía	pedirle
las	cantidades	para	cubrir	las	cuotas	del	LCA	sin	que	se	oliera	que	algo	raro
estaba	pasando.

3.160.000	resultados	(0.57	segundos).

No	hizo	falta	pasar	a	la	segunda	página	de	resultados	para	encontrar	webs	que
al	primer	vistazo	parecían	útiles.	Portales	de	empleo	que	prometían	dar	con	su
puesto	de	trabajo	ideal	en	tan	solo	un	par	de	clics.

«Camarera	para	club	de	copas.	Noches	de	viernes	y	sábados».
No	sonaba	nada	apetecible.	Supuso	que	exigirían	un	uniforme	sugerente,

camiseta	de	tirantes	con	escote	hasta	el	ombligo	y	minifalda	ajustada	con	un
largo	que	dejara	como	mínimo	treinta	centímetros	de	piel	visible	por	encima
de	la	rodilla,	además	de	unos	altísimos	tacones	de	aguja,	en	los	que	ni	siquiera
recordaba	haberse	subido	nunca	en	su	vida.

Panadero/a	con	experiencia	en	horario	matinal	(4.00-12.00).

Sonaba	 duro.	 Para	 empezar,	 aspirar	 a	 ese	 puesto	 requería	 formación	 en
pastelería,	 repostería	o	panadería.	Se	había	 imaginado	varias	veces	 llevando
algún	 día	 su	 propia	 pastelería	 y	 tenía	 claro	 que	 los	 horarios	 en	 los	 que	 se
movían	los	profesionales	eran	muy	sacrificados,	pero	los	dulces	y	el	pan	del
desayuno,	si	son	frescos,	te	alegran	el	resto	del	día.

Azafatas	o	modelos	para	Feria	de	Automóviles	los	días	23,
24	y	25	de	septiembre.

Ni	tres	días,	ni	un	mes.	De	azafata	de	convenciones	no	se	veía,	y	de	modelo,
menos.

Recepcionista	 media	 jornada	 (mañanas	 o	 tardes,	 a
concretar)	en	el	hotel	Clever	Stay.	La	Latina.

Parecía	 interesante.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	 experiencia.	 Había	 estado
trabajando	en	la	recepción	de	The	Sun	Club	de	su	padre	en	Benidorm	durante
el	verano	de	sus	dieciséis	y	la	experiencia	le	gustó	bastante.
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Monitor/a	de	fitness	para	gimnasio	en	Fuenlabrada.

No	 se	 le	 daba	 mal	 el	 deporte,	 pero	 no	 tenía	 formación	 y,	 si	 normalmente
duraba	medio	mes	 apuntada	 al	 gimnasio,	 no	 sería	 la	mejor	 responsabilidad.
Descartado.

Niñera	seria	y	responsable	para	las	tardes	de	lunes	a	viernes.

Los	niños	le	encantaban.	El	sueldo	no	estaba	nada	mal:	once	euros	la	hora	por
recoger	a	un	par	de	mellizos	del	colegio,	darles	de	merendar,	 llevarlos	a	sus
actividades	extraescolares,	bañarlos	y	ayudarles	a	hacer	los	deberes	hasta	que
sus	padres	volvieran	del	trabajo.	Aunque	Las	Rozas	quedaba	bastante	alejado
del	 centro,	 no	 era	 nada	 que	 cualquiera	 de	 las	 miles	 de	 combinaciones	 de
transporte	público	de	Madrid	no	pudiera	solucionar.

Camarera	 con	 experiencia	 para	 turno	 de	 noche	 en
restaurante	del	centro.

Todo	 perfecto,	 salvo	 la	 experiencia.	 Eso	 era	 algo	 que	 le	 daba	mucha	 rabia.
Estaba	 segura	 de	 que	 era	 capaz	 de	 llevar	 una	 bandeja	 con	 varios	 vasos,
botellas	e	incluso	también	uno	o	dos	platos	en	la	otra	mano	sin	tirar	nada	al
suelo	 (siempre	 y	 cuando	no	 fuera	 obligatorio	 calzarse	 los	 tacones	 de	 aguja,
entonces	 estaba	 perdida).	 Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 en	 el	 currículum	 era
necesaria	 hasta	 para	 fregar	 platos,	 como	 si	 nadie	 hubiera	 tenido	 nunca	 que
fregar	los	platos	en	su	casa	después	de	comer.	Absurdo.

Rellenó	 un	 formulario	 para	 crear	 un	 currículum	 online	 en	 la	 web	 y
solicitar	los	puestos	que	le	interesaban.	Se	alegró	mucho	de	al	menos	hablar
buen	 inglés,	 porque,	 si	 se	 tenía	 que	 basar	 en	 su	 experiencia	 laboral,
probablemente	 la	 única	 notificación	 que	 recibiría	 sería	 de	 la	 propia	web	 en
unos	meses	avisándole	que	darían	de	baja	su	perfil	por	inactividad.

Solicitó	 el	 puesto	 del	 hotel,	 el	 de	 niñera	 y	 dos	 o	 tres	 de	 camarera	 que
sonaban	decentes.

—Ohhhh,	 ¡qué	bonito	 lo	que	 te	 escribe	 tu	hermano!	—soltó	Melanie	de
repente,	 girando	 la	 pantalla	 de	 su	ordenador	para	 enseñarle	 una	publicación
que	su	hermano	Rafa	había	colgado	hacía	unas	horas.

—Menos	 mal	 que	 estabas	 haciendo	 el	 trabajo	 ese	 de	 los	 apuntes	 —
respondió	Vale	mofándose	de	 las	 excusas	de	 su	amiga	 (aunque	ella	hubiera
estado	mintiendo	también).
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Melanie	se	rio.	Valentina	abrió	su	Facebook	para	ver	lo	que	su	hermano
había	colgado.	La	publicación	tenía	dos	fotos,	una	de	ellas	de	pequeños,	en	la
que	 Vale	 tendría	 unos	 cuatro	 años	 y	 Rafa	 sobrepasaría	 por	 poco	 el	 añito.
Ambos	 estaban	 sentados	 en	 un	 sillón	 antiguo,	 muy	 rústico.	 Ella	 con	 una
sonrisa	de	oreja	 a	 oreja	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 el	 respaldo,	 el	 brazo
derecho	levantado	por	encima	de	su	cabeza	como	la	pose	final	del	baile	de	fin
de	 curso	 del	 colegio,	 y	 con	 el	 otro	 brazo	 rodeando	 la	 cintura	 de	Rafa,	 que
posaba	sentado	delante,	entre	las	piernas	de	su	hermana,	con	el	chupete	en	la
boca	 y	 cara	 de	 susto.	 La	 segunda	 foto	 del	 post	 era	 una	 recreación	 de	 la
original	que	habían	sacado	durante	el	verano,	antes	de	que	Vale	se	marchara,
en	 el	 mismo	 sillón,	 días	 antes	 de	 que	 lo	 mandaran	 a	 restaurar.	 La	 ropa,
obviamente,	 la	 habían	 intentado	 buscar	 parecida,	 pero	 no	 era	 la	 misma.
Pantalones	de	chándal	grises	para	Rafa,	calcetines	negros	y	camiseta	interior
blanca	de	tirantes	anchos.	Valentina	con	una	camiseta	de	manga	corta	rosa	y
vaqueros	oscuros	con	calcetines	blancos.

Hace	ya	casi	un	par	de	semanas	que	saliste	de	casa	con	una
maleta	y	un	billete	de	avión.	No	puedo	contar	con	los	dedos	de
las	dos	manos	y	los	dos	pies	las	veces	que	he	deseado	que	ese
día	llegara.	Ahora,	algo	más	de	siete	días	después,	puedo	decir
que	no	soy	capaz	de	contar	con	 los	dedos	de	 las	dos	manos	y
los	 dos	 pies	 las	 veces	 que	 he	 deseado	 volver	 a	 estar	 contigo,
hermanita.	La	casa	ha	perdido	grados	de	temperatura	desde	que
no	 enciendes	 el	 horno.	 Yo	 daba	 por	 hecho	 que	 era	 el
ambientador	que	compraba	papá,	pero	al	entrar	por	la	puerta	ya
no	 huele	 a	 galletas	 recién	 horneadas,	 ni	 hay	 muffins	 que
comerse	a	escondidas	mientras	no	miras.	Ya	no	 tengo	a	quien
no	 hacerle	 caso	 cuando	 me	 dice	 que	 haga	 algo.	 No	 te	 voy	 a
pedir	 que	 vuelvas,	 porque	 eso	 sería	muy	 egoísta,	 pero	 solo	 te
pido	que	no	te	olvides	de	tu	hermano,	tu	enano.

Un	 par	 de	 lagrimitas	 brotaron	 y	 se	 deslizaron	 por	 las	 mejillas	 de	 Vale,
desembocando	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios	 y	 dejándole	 un	 toque	 de	 sabor
salado	 en	 la	 boca.	 Cogió	 su	 móvil,	 entendiendo	 entonces	 la	 intención	 tan
bonita	y	poco	habitual	que	había	tenido	su	hermano	de	hablar	con	ella	horas
antes,	 cuando	 la	 había	 llamado	 mientras	 Vale	 andaba	 tan	 entretenida,
enredada	con	 los	 juegos	de	Jon.	El	 reloj	del	móvil	marcaba	ya	 la	1.05	y	no
eran	horas	de	devolver	llamadas,	y	menos	un	día	entre	semana.	Programó	una
alarma	 a	 las	 17.00	 del	 día	 siguiente	 para	 hacerlo	 sin	 falta	 ni	 excusa.	A	 esa
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hora	un	viernes,	Rafa	estaría	ya	de	vuelta	 en	casa,	y	Ramón	probablemente
también.	 Le	 escribió	 por	WhatsApp	 para	 que	 al	 menos	 no	 pensara	 que	 ni
siquiera	había	visto	la	llamada.

Buenas	noches,	renacuajo
1:12

	
Me	ha	alegrado	ver	que	me	llamabas.	Estaba
estudiando	y	silencié	el	móvil

1:12

	
Al	principio	he	pensado	que	me	llamabas	para	pedirme
algún	favor

1:13

	
Pero	acabo	de	ver	tu	publicación	de	Face	y	hasta	se	me
ha	caído	alguna	lagrimita

1:13

	
Y,	aunque	tu	llamada	fuera	para	pedirme	algún	favor,
sabes	que	estoy	aquí	siempre	y	para	lo	que	necesites

1:13

	
Mañana	te	llamo,	vale?

1:14

La	excusa	de	estudiar	quedaba	mucho	más	responsable.	No	podía	decirle	que
no	le	había	atendido	el	teléfono	porque	estaba	demasiado	ocupada	tonteando
con	el	empleado	de	un	restaurante	al	que	había	ido	a	cenar.	De	repente	volvió
a	pensar	en	 su	padre,	 en	 lo	poco	que	había	hablado	con	él	y	en	 las	muchas
mentiras	que	había	sido	capaz	de	contarle	en	tan	pocas	llamadas.	Y	las	que	le
quedaban.	 Pensó	 en	 ser	 sincera;	 odiaba	 mentirle,	 pero	 más	 odiaba
decepcionarle.	 Si	 le	 decía	 la	 verdad	 a	 su	 padre,	 sin	 duda	 lo	 haría.	 Si	 se
enterara	de	que	a	Valentina	realmente	nunca	le	apasionó	la	Edificación,	y	que
había	decidido	dejar	la	carrera	para	meterse	a	aprender	a	hornear	bizcochos	y
dulces	en	general,	su	respuesta	probablemente	hubiera	sido	algo	similar	a	que
«eso	no	se	estudia	porque	las	recetas	están	todas	en	internet».	En	cierta	parte,
razón	no	le	faltaba.

Un	«me	encanta»	en	la	publicación	de	su	hermano	y	cotillear	las	últimas
fotos	 de	 la	 gente	 mientras	 volvía	 a	 barajar	 en	 su	 cabeza	 la	 posibilidad	 de
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desahogarse,	 contándole	 a	Melanie	 su	 loco	 plan	 para	 estudiar	 repostería	 (y
ahora	 también	 para	 estar	 un	 poco	más	 cerca	 de	 Jon	 de	manera	 justificada)
antes	de	cerrar	capítulo	y	meterse	en	la	cama,	pero	la	australiana	parecía	tener
otro	tema	de	conversación	preparado.

—¿Has	aceptado	ya	a	Marc?
—No,	ahí	sigue	su	solicitud.	Tal	y	como	me	la	he	encontrado	—respondió

Valentina	con	indiferencia	y	algo	de	ironía	mientras	pinchaba	en	el	iconito	de
las	 peticiones	 para	 asegurarse	 de	 que,	 efectivamente,	 no	 le	 había	 aceptado,
pero	 tampoco	 rechazado—.	 ¡Le	 tienes	en	 tus	amigos!	 ¿Desde	cuándo,	Mel?
—exclamó	 Vale	 sorprendida	 tras	 pinchar	 en	 «treinta	 y	 cinco	 amigos	 en
común».

—No	 sé,	 me	 debió	 agregar	 hace	 tiempo,	 supongo.	 ¿Te	 molesta?	 —
contestó	provocativa	Melanie.

—No	 me	 molesta,	 pero	 tampoco	 lo	 entiendo.	 Nunca	 os	 llevasteis
especialmente	bien	cuando	estábamos	juntos.	Me	sorprende,	simplemente.

—Bah,	sigo	sin	llevarme	especialmente	bien	con	él.	Es	como	cualquiera	al
que	aceptas	porque	le	conoces	de	haberle	visto	por	Altea.

—Ya,	sí.	Bueno,	yo	no	acepto	a	quien	no	conozco.
—Eso	 no	 es	 verdad,	 señorita.	 Te	 recuerdo	 que	 tienes	 ahí	 sin	 aceptar	 a

alguien	que	conoces	muy	pero	que	muy	bien.
—Conocía;	pasado.	Si	te	soy	sincera,	a	veces	intento	acordarme	de	cómo

era	mi	relación	con	él,	de	qué	hablábamos,	de	su	personalidad…,	y	no	logro
recordar	nada	con	nitidez.

—Eso	es	porque	no	se	echaba	perfume	o	porque	olía	mal,	si	no	seguro	que
te	acordarías,	conociéndote…

—Sí	se	echaba	perfume.	De	hecho,	su	colonia	me	encantaba,	Invictus.
—Ahhh,	ya	sé	cuál	es.	Esa	que	sale	un	tío	buenísimo	en	el	anuncio.
—Esa	—se	resignó	Vale	a	las	respuestas	superficiales	de	su	amiga.
—Nick	Youngquest.	El	nombre	del	tío	del	anuncio.	Lo	acabo	de	buscar.
Valentina	 respiró	 profundamente	 con	 disimulo.	 Bajó	 la	 pantalla	 de	 su

portátil	y	se	levantó	de	la	mesa,	recogiendo	su	taza	de	té	todavía	sin	terminar
y	 colocándose	 el	 ordenador	 plegado	 bajo	 el	 otro	 brazo	 mientras	 le	 dio	 las
buenas	 noches	 a	Melanie,	 que	 no	parecía	 tener	 planes	 de	 acostarse	 todavía.
Entró	en	su	habitación	y	se	acomodó	en	su	escritorio	para	terminar	su	té	rojo
con	vainilla	mientras	iniciaba	atemorizada	una	sesión	en	la	web	de	su	banco.
Había	 983	 euros	 de	 saldo,	 cifra	 que	 le	 sorprendió	 gratamente.	Chequeó	 los
movimientos,	 y	 vio	 que	 su	 padre	 había	 hecho	 un	 ingreso	 de	 500	 euros	 a
principios	de	semana	sin	decirle	nada.	Sin	duda	una	alegría	con	la	que	irse	a
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dormir,	porque	250	de	ellos	tenían	ya	un	claro	destino:	cubrir	la	matrícula	del
Laboratory	of	Culinary	Arts	a	la	mañana	siguiente.	Rellenó	el	formulario	que
había	doblado	y	guardado	a	buen	recaudo	entre	un	par	de	cuadernos	(que	en
teoría	eran	para	tomar	apuntes	en	la	universidad).

Abrió	Spotify	y	tecleó	«para	dormir»	en	el	buscador.	Le	llamó	la	atención
la	 foto	 de	 una	 playlist	 llamada	 Sleep.	 Pinchó	 en	 play	 sin	muchas	 ganas	 ni
fuerzas	 de	 pensar,	 solo	 quería	 escuchar	 algo	 de	 fondo	 antes	 de	 dormir.
Casualmente	 la	 lista	 de	 reproducción	 estaba	 llena	 de	 canciones	 de	 Ed
Sheeran,	 algo	 que	 inevitablemente	 le	 recordó	 a	 Jon.	 Apagó	 las	 luces	 y	 se
tumbó	en	su	cama,	 imaginándose	cómo	y	dónde	sería	su	próximo	encuentro
con	él,	aunque	poco	duró	despierta.
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Abrió	los	ojos	a	las	8.47	de	la	mañana	del	viernes,	antes	de	que	le	sonara
el	despertador	que	había	programado	para	 las	9.15.	Sabía	que	 tenía	que	 ir	a
entregar	su	solicitud	para	la	plaza	en	el	curso	de	repostería	cuanto	antes,	pero
Melanie	 no	 tenía	 clase	 hasta	 las	 9.30,	 lo	 cual	 significaba	 que	 no	 saldría	 de
casa	hasta	las	nueve	en	punto	y	debía	evitar	coincidir	con	ella	por	la	mañana
porque	 el	 horario	 de	 Valentina,	 que	 estaba	 a	 la	 vista	 colgado	 en	 la	 nevera
(sujeto	por	un	imán	souvenir	de	Venecia	que	al	parecer	venía	con	el	alquiler
del	piso),	marcaba	que	su	primera	hora	de	clases	los	viernes	empezaba	a	las
8.30.

Otra	opción	hubiera	sido	despertarse	a	la	hora	que	le	correspondía,	salir	de
casa	a	las	ocho	en	punto	(como	si	se	dirigiera	a	la	universidad)	y	hacer	tiempo
hasta	las	nueve,	hora	en	que	abría	el	Laboratory,	para	entregar	su	solicitud	la
primera,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 y	 demasiado	 pronto	 para	 pensar	 con
tanta	lógica.

Sigilosa	 y	 sin	 salir	 de	 entre	 las	 sábanas,	 repasó	 Facebook	 sin	 ninguna
novedad	más	 que	 una	 foto	 que	Melanie	 había	 subido	 hacía	 cinco	 horas,	 es
decir,	 sobre	 las	 3.30.	 Se	 la	 había	 sacado	 la	 camarera	 la	 noche	 anterior
mientras	 amasaban	 sus	 pizzas	 en	 el	A-más-a-mi.	 Entró	 también	 en	Twitter,
que	ya	estaba	prácticamente	muerto.	Cuando	hizo	lo	mismo	en	Instagram,	vio
que	 tenía	 un	 nuevo	 seguidor,	 al	 que	 ni	 siquiera	 le	 hizo	 falta	 cotillear	 en	 su
perfil	para	 identificarle:	«MarcLloGar	ha	comenzado	a	seguirte».	Marc,	otra
vez.	Para	colmo,	él	tenía	su	perfil	privado.	Se	preguntó	por	qué	ella	no	había
pensado	en	privatizar	también	su	perfil	para	poder	aceptar	o	rechazar	a	según
quién.	 Quizá	 Marc	 llevara	 meses	 husmeando	 en	 fotos	 de	 Vale	 desde	 el
silencio	 y	 la	 invisibilidad	que	 puede	 tener	 cualquiera	 que	 no	pincha	 like	 en
una	publicación.	¿Qué	narices	querría	ahora?
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Después	de	que	Melanie,	 la	 reveladora	 testigo	de	 la	 infidelidad	de	Marc,	 le
mandara	pruebas	gráficas	de	él	y	Andrea	(así	se	llamaba	la	elfo	que	también
había	ayudado	a	Papá	Noel	en	el	estand	con	los	niños	y	a	Valentina	a	perder
su	 relación)	 viéndose	 a	 escondidas	 (parece	 que	 se	 veían	 pocas	 horas	 en	 el
trabajo),	Valentina	no	quiso	actuar	en	caliente.	Quiso	probar	la	sinceridad	de
Marc.	Optó	por	mostrarse	bastante	más	distante	de	 lo	que	él	 solía	estar	con
ella	últimamente.	Como	siempre	 les	pasa	a	 los	hombres,	el	desinterés	de	 su
chica	consiguió	despertar	su	curiosidad	(más	bien	conocido	como	su	orgullo
masculino).	Cuando	por	fin	terminó	su	contrato	con	el	centro	comercial	y	se
vio	con	tiempo	libre	y	el	deseado	iPad	en	sus	manos,	empezó	a	insistir	a	Vale,
preguntándole	si	estaba	todo	bien,	queriendo	quedar	y	hasta	presentándose	en
su	casa.	Al	ver	que	no	solo	no	estaba	siendo	capaz	de	contarle	la	infidelidad,
sino	 que	 volvía	 a	 mostrarse	 cercano,	 como	 cuando	 acababan	 de	 hacer	 las
paces	después	de	discutir,	ella	se	convenció	de	que	no	merecía	tener	a	alguien
así	a	su	lado.	Valentina,	con	la	decisión	tomada,	pero	con	lágrimas	en	los	ojos
que	acabaron	siendo	un	río,	 les	contó	 todo	a	sus	padres	y	a	su	hermano.	Le
pidió	 prestado	 el	 móvil	 a	 su	 padre	 para	 agregar	 a	Marc	 a	 sus	 contactos	 y
reenviarle	por	WhatsApp	la	foto	que	Melanie	 le	había	mandado	a	ella	hacía
ya	casi	dos	semanas.	Ni	una	sola	palabra.	Una	foto	vale	todo.	Estaba	segura
de	que	Marc	no	tenía	el	número	de	Ramón	guardado	en	su	móvil.	Nada	más
se	 la	mandó,	 borró	 el	 contacto	 del	 teléfono	 de	 su	 padre	 para	 que	Marc	 no
pudiera	 ver	 la	 foto	 de	 perfil	 y	 así	 no	 reconociera	 a	 Ramón	 al	 abrir	 la
conversación.	 Así	 fue	 como	 Valentina	 tomó	 la	 valiente	 decisión	 de	 acabar
definitivamente	con	una	relación	que,	a	pesar	de	haber	sido	bonita,	se	había
terminado	torciendo	hasta	no	reconocer	a	la	persona	de	la	que	se	enamoró.	En
un	 arrebato,	 inmediatamente	 después	 de	 hacerle	 llegar	 la	 humillante	 foto,	 y
sin	 necesitar	 explicarle	 por	 qué	 lo	 hacía,	 borró	 a	 Marc	 de	 todas	 sus	 redes
sociales,	 le	 bloqueó	 en	 WhatsApp,	 eliminó	 todas	 las	 fotos	 que	 había
publicado	junto	a	él	y	se	desetiquetó	de	todas	las	que	él	había	subido.	Le	dolió
mucho	 al	 principio,	 porque	 asumía	 que	 acababa	 de	 darle	 vía	 libre	 para
empezar	una	relación	con	la	atractiva	Andrea,	pero	había	actuado	siguiendo	el
consejo	de	su	padre,	que	le	dijo	que	solo	la	distancia	y	el	tiempo	nos	alejan	de
algo.	Los	primeros	días	fueron	muy	duros.	Tardó	un	par	de	semanas	en	dejar
de	llorar	y	un	par	de	meses	en	dejar	de	meterse	de	vez	en	cuando	a	cotillear
sus	fotos	de	perfil	de	Facebook,	para	comprobar	si	había	oficializado	algo	con
Andrea,	pero	nada	parecía	distinto,	siempre	salía	posando	de	frente	en	su	foto
de	la	ficha	del	equipo	o	en	el	campo,	o	junto	a	su	amado	balón.	Lo	único	que
eso	aseguraba	era	que	seguía	teniendo	una	gran	relación	con	el	fútbol.
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A	Vale	le	alivió	pensar	que	lo	que	ella	solía	publicar	en	Instagram	no	eran
fotos	 sobre	 las	 que	 se	 pudieran	 sacar	 conclusiones	 sobre	 su	 vida,	 porque
procuraba	no	mostrar	nada	personal.	Casi	todo	lo	que	tenía	subido	eran	fotos
de	«postureo»,	en	sitios	envidiables:	frente	al	mar,	comiendo	en	sitios	chulos
o	 recostada	 con	 un	 capuchino	 sobre	 una	 carretilla	 del	 D’Origen.	 Todas	 las
imágenes,	las	acompañaba	con	frases	bonitas	que	sacaba	de	internet	o	estrofas
de	canciones	de	Vetusta	Morla	o	John	Mayer.

Se	 cierra	 la	 puerta	 del	 piso.	Momento	 de	 poder	 levantarse,	 aunque	 conocía
demasiado	 bien	 a	 Melanie	 y	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 la	 rubia
volviera	 a	 subir	 tras	 haber	 llegado	 al	 portal	 por	 haberse	 olvidado	 algo
(cualquier	 día	 la	 cabeza).	Debía	 dejar	 un	margen	 de	 tiempo,	 pero,	mientras
tanto,	se	levantó	de	la	cama	para	vestirse.	Abrió	un	poco	su	persiana	y	vio	que
el	cielo	volvía	a	estar	despejado,	pero	ya	no	se	fiaba	del	aspecto	a	través	del
cristal.	Las	apariencias,	a	veces,	engañan.

—Oye,	Siri.
—Te	escucho	—respondió	el	robot	con	voz	de	mujer	de	su	iPhone.
—¿Qué	tiempo	hace	en	Madrid?
—La	 temperatura	 actual	 es	de	nueve	grados,	 el	 cielo	 está	despejado.	La

temperatura	máxima	para	hoy	es	de	quince	grados,	la	mínima	de	ocho.
—Podría	 ser	 peor,	 Siri	—concluyó	 la	 conversación	Vale	mientras	metía

una	pierna	en	unos	leggings	gruesos	negros.
Calentó	en	el	microondas	unos	copos	de	avena	con	fruta	y	chocolate	y	se

preparó	 un	 té	 de	 jazmín.	Mientras	 se	 enfriaba,	 se	 aseguró	 de	 tener	 a	mano
todo	 lo	 que	 iba	 a	 necesitar	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 y	 lo	metió	 en	 su	 pequeña
mochila:	la	cartera	con	la	tarjeta	de	crédito,	el	móvil,	las	llaves	y	su	solicitud
de	plaza	con	todos	los	datos	cubiertos.

El	cuenco	humeaba	al	 sacarlo	del	microondas.	Los	 trocitos	de	chocolate
se	habían	derretido,	pero	sin	perder	mucho	las	formas,	así	que	Vale	hundió	su
cuchara	 y	 removió	 despacio	 alrededor	 de	 ellos	 para	 dibujar	 serpentinas
chocolateadas	 por	 todo	 el	 bol.	 El	 hambre,	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaban	 las
gachas	 de	 avena	 calentitas	 (mucho	 más	 en	 mañanas	 frías)	 y	 la	 textura	 le
hicieron	 cerrar	 los	 ojos	 para	 transportarse	 por	 un	 momento	 a	 su	 infancia,
cuando	 su	 madre	 le	 preparaba	 papilla	 de	 avena	 (con	 los	 copos	 molidos).
Terminó	el	porridge	 tan	rápido	como	le	vino	un	sentimiento	de	rabia	por	 lo
mal	que	su	madre	se	había	portado	con	Ramón,	Rafa	y	con	ella	misma.
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Salió	 de	 casa	 con	 la	 mochila	 llena;	 sobrecargada	 de	 un	 manojo	 de
emociones.	Estaba	feliz	por	la	decisión	que	había	tomado	y	el	paso	que	estaba
a	punto	de	dar.	El	pánico	que	 le	daba	que	pudieran	descubrir	 su	secreto	era
tan	grande	que	 sobrepasaba	 la	 línea	del	miedo,	 llegando	 al	 cosquilleo	 en	 la
tripa	 y	 al	 exceso	 de	 adrenalina,	 como	 cuando	 empiezas	 a	 salir	 con	 alguien
nuevo	y	te	da	vértigo	porque	no	sabes	lo	que	va	a	pasar,	pero	te	gusta	mucho.

Había	 fichado	 un	 banco	 muy	 cerca	 de	 su	 casa.	 Hizo	 la	 cola	 algo
impaciente	 detrás	 de	 dos	 personas	más	 que	 pretendían	 usar	 el	 cajero	 de	 la
calle.	Sentía	 ilusión	hasta	por	meter	 la	 tarjeta	por	 la	 ranurita	de	 la	máquina,
como	si	fuera	una	adolescente	que	saca	dinero	del	cajero	por	primera	vez	con
su	 recién	 estrenada	 tarjeta	 de	 débito.	Lo	 lógico	 hubiera	 sido	 que	 le	 hubiera
dolido	 en	 el	 alma	 tener	 que	 teclear	 la	 cifra	 250	 en	 la	 pantalla,	 pero
increíblemente	estaba	pletórica	porque	sabía	que	la	inversión	que	iba	a	hacer
con	 ese	 dinero	 era	 para	 algo	 a	 largo	 y	 bonito	 plazo.	Guardó	 la	 tarjeta	 y	 el
dinero	 que	 la	 máquina	 había	 soltado	 en	 billetes	 de	 cincuenta	 euros	 en	 su
cartera,	 y	 buscó	 en	 el	 móvil	 la	 ruta	 a	 pie	 desde	 donde	 estaba	 hasta	 el
Laboratory	of	Culinary	Arts.

Se	plantó	en	 la	puerta	de	 la	 escuela	 a	 las	10.07	y,	 justo	 antes	de	entrar,
recordó	 que	 probablemente	 Jon	 estaría	 en	 clase	 en	 aquel	 momento,	 y	 no
quería	 desvelarle	 todavía	 que	 iban	 a	 ser	 compañeros.	 Por	 suerte,	 el	GPS	 la
llevó	 por	 un	 camino	 distinto	 desde	 el	 banco,	 evitando	 hacerla	 pasar	 por
delante	del	aula	con	escaparate,	en	la	que	probablemente	estaría	él.	La	amable
recepcionista	sonrió	al	verla	entrar.	Claramente	se	acordaba	de	Vale.	Parecía
satisfecha	por	haber	logrado	convencerla	para	que	volviera,	como	si	se	llevara
un	porcentaje	de	la	matrícula	como	comisión	por	captar	alumnos.

—Al	final	te	has	decidido	—se	lanzó	a	adivinar	la	empleada.
—¡Sí!	—exclamó	entusiasmada	Vale.
La	chica	empezó	a	teclear	y	cliquear	cosas	en	el	ordenador	de	la	recepción

mientras	 Valentina	 sacó	 sus	 papeles	 y	 los	 dejó	 junto	 al	 dinero	 encima	 del
mostrador.	 Esperaba	 impaciente,	 solamente	 observando	 los	movimientos	 de
dedos	y	muñeca	de	la	empleada,	cuyo	ceño	empezó	a	fruncirse	y	su	sonrisa	a
perder	curvatura.

—Debieron	 apuntarse	 dos	 personas	 ayer	 por	 la	 tarde	 y	 no	 me	 quedan
plazas	abiertas	en	repostería	—comentó	la	chica	algo	afectada	(quizá	porque
eso	significaba	perder	la	comisión).

—¿Qué?	 —soltó	 Valentina	 con	 una	 cara	 que	 dejaba	 ver	 su	 sorpresa,
enfado	e	impotencia.

—Lo	siento	muchísimo.	Te	dije	que	debías	pensarlo	rápido.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Pero	no	puede	ser.	¿No	se	puede	ampliar	el	curso	a	una	plaza	más?	—
propuso	muy	agobiada.

—Eso	es	imposible,	pero	espera…
La	chica	empezó	a	 teclear	y	cliquear	cosas	mientras	su	pupila	se	movía,

recorriendo	la	pantalla	de	una	esquina	a	otra	sin	parar.	Valentina	empezaba	a
inquietarse	 ante	 la	 negativa.	 Ya	 se	 había	 imaginado	 con	 el	 uniforme	 de
alumna,	cogiendo	cazuelas	de	barro	de	las	estanterías	como	si	estuviera	en	su
propia	 cocina,	 intercambiando	 recetas	 dulces	y	 saladas	 con	 Jon	 en	 los	 ratos
libres.	No	podía	pensar	en	valorar	otra	escuela	que	no	fuera	el	Laboratory.	Se
había	enamorado.

—Puedo	matricularte	en	el	de	cocina	mientras	esperamos	a	ver	si	alguien
se	va	del	grupo	de	repostería.

—Pero	 eso	 no	 va	 a	 pasar	—dijo	 Vale	 dando	 por	 hecho	 que	 todos	 los
alumnos	 apuntados	 al	 curso	 dulce	 tenían	 la	 misma	 ilusión	 que	 ella	 por
empezar.	 Le	 parecía	 inviable	 que	 nadie	 que	 se	 acabara	 de	matricular	 en	 un
curso	quisiera	dejarlo	sin	tan	siquiera	haber	empezado.

—No	es	seguro,	muchas	veces	hay	gente	de	otras	ciudades	que	se	apunta
antes	 del	 verano,	 cuando	 abrimos	 el	 plazo	 de	 matriculación,	 y	 luego
encuentran	 otras	 opciones	 más	 económicas	 o	 cercanas	 y	 no	 llegan	 ni	 a
aparecer.	Otras	veces	hay	gente	que	se	apunta	a	repostería	y	a	la	semana	piden
cambiarse	a	cocina.

—Es	 decir,	 que	 tendría	 que	 esperar	 a	 la	 primera	 semana	 de	 clase	 para
saber	si	puedo	o	no	entrar	en	el	grupo.

—Así	 es	 —respondió	 sonriente	 la	 chica,	 como	 si	 hubiera	 solucionado
todos	 los	 problemas	 de	 golpe—.	 No	 te	 preocupes,	 la	 primera	 semana	 no
suelen	adelantar	mucha	cosa	de	materia.	Voy	a	consultar	si	puedes	venir	de
oyente	 los	primeros	días,	y	si	no,	al	menos	puedes	dar	 las	clases	con	 los	de
cocina.

Finalmente,	 Valentina	 se	 resignó	 al	 palabrerío	 de	 la	 muchacha	 que
claramente	estaba	contratada	por	lo	bien	que	vendía.

De	caminata	reflexiva	por	las	calles	de	Madrid,	una	vez	más	los	aromas	a
canela	y	vainilla,	mezclados	con	el	del	café,	habían	hecho	su	llamada	del	buen
humor	para	que	Vale	se	viera	irremediablemente	forzada	a	entrar	en	el	local
del	 que	 se	 desprendían.	 El	 Dulce	 Viaje:	 una	 coqueta	 cafetería	 con	 sofás
antiguos	y	mesas	hechas	con	palés	pintados.	Sobre	las	mesas,	todas	las	tazas
eran	 distintas.	 Desde	 el	 techo,	 colgaban	 guirnaldas	 naturales	 hechas	 con
ramas	de	pino.	Por	las	paredes	rosa	pastel,	había	fotos	y	cuadros	de	brújulas,
aviones	antiguos,	maletas	(de	esas	que	llevaban	nuestros	bisabuelos)	y	mapas
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del	mundo	como	hechos	en	papel	de	pergamino.	Un	descuido	muy	cuidado.
En	el	mostrador	principal,	una	larga	vitrina	(casi	tanto	como	el	local)	con	una
variedad	infinita	de	dulces	y	bollitos	típicos	de	todos	los	rincones	del	mundo;
identificados	por	nombre	y	banderita	de	su	correspondiente	país:	los	churros
madrileños	como	representantes	de	España;	cannoli	italianos	rellenos	de	nata
y	pistachos;	alfajores	de	dulce	de	leche	desde	Argentina;	bollitos	skoleboller
rellenos	 de	 crema	 típicos	 de	 Noruega;	 douhua,	 pudin	 de	 tofu	 chino;	 o	 los
mochis,	bollitos	dulces	de	harina	de	arroz	típicos	de	Japón,	entre	muchísimos
otros.	 En	 la	 carta	 de	 bebidas,	 tres	 cuartos	 de	 lo	 mismo:	 té	 moruno	 árabe,
hierba	mate	argentina,	té	chai	con	leche	y	mango	lassi,	batido	de	mango	con
leche,	ambos	de	la	India,	o	cacapote	mexicano	a	base	de	cacao	y	maíz,	entre
una	larga	carta	de	tres	páginas.

Ganas	no	le	faltaban,	pero	tiempo	sí,	así	que	se	dejó	asesorar	por	la	dueña:
una	 señora	de	unos	cuarenta	y	cinco	años,	que	 rebosaba	 la	vitalidad	de	una
adolescente.	Sin	parar	de	una	mesa	a	otra,	llevaba	un	delantal	antiguo	de	color
beis	con	un	ribete	de	tela	granate	en	la	parte	baja	y	trocitos	de	encaje	en	los
tirantes.	 El	 bolsillo	 delantero,	 como	 el	 de	 las	 mamás	 canguro,	 tenía	 un
pequeño	 y	 delicado	 estampado	 de	 flores	 rojas.	Valentina	 apostaba	 a	 que	 la
mujer	 había	 cosido	 y	 bordado	 el	 delantal	 o	 lo	 había	mandado	 a	 hacer	 a	 su
gusto,	y	lo	lucía	con	el	mismo	orgullo	que	las	instagramers	sus	modelitos	de
ombligo	 al	 aire.	 Muy	 muy	 dulce	 y	 sonriente,	 la	 mujer	 no	 sabía	 qué
recomendarle	pedir.	Dijo	que	todo	era	casero	y	todo	estaba	bueno,	así	que	a
Valentina	le	costó	trabajo	tomar	una	decisión.	Sabía	que	no	sería	la	única	vez
que	 le	haría	una	visita	a	 la	entrañable	Jimena,	pues	 le	 transmitió	muchísima
paz.	 Al	 final	 pidió	 unos	 baklavas	 turcos:	 pequeños	 rollitos	 de	 hojaldre,	 de
capas	tan	finas	como	un	papel,	rellenos	con	frutos	secos	y	miel.	Para	beber,	a
pesar	de	que	Jimena	le	recomendó	que	probara	el	café	de	olla	mexicano,	que
sonaba	(y	olía)	muy	bien,	acabó	pidiendo	un	té	chai	indio.	No	tenía	todavía	la
confianza	suficiente	para	explicarle	a	 la	mujer	 la	 relación	de	amor-odio	que
tenía	con	el	café.	Su	olor	la	volvía	loca,	la	ponía	de	buen	humor,	la	inspiraba
para	tomar	decisiones…	Sin	embargo,	el	sabor	le	resultaba	desagradable.	Esa
amargura	que	sentía	en	la	boca	le	era	imposible	de	disimular	ni	con	un	kilo	de
azúcar.	 El	 café	 para	Vale	 era	 como	 las	 personas:	 existen	 de	mil	 tipos	 y	 de
muchísimos	orígenes.	Le	ocurría	igual	cuando	acababa	de	conocer	a	alguien	y
se	 proponía	 y	 prometía	 a	 sí	 misma	 que	 no	 iba	 a	 dejarse	 llevar	 por	 las
apariencias	 ni	 por	 las	 primeras	 impresiones.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 un
primer	 encuentro,	 ya	 fuera	 con	 un	 cruce	 de	miradas	 o	 con	 el	 amigo	 de	 un
amigo	que	 le	 acababan	de	 presentar,	 inevitablemente	 volvía	 a	 casa	 con	 una
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opinión	 que	 solamente	 se	 basaba	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 ver,	 en	 lo	 que	 el
aspecto	o	el	tono	de	voz	de	esa	persona	(si	es	que	llegaba	a	poder	hablar	con
él	o	ella)	le	transmitían.	La	balanza	mental	hacía	que	le	cayera	redondamente
bien	o	 fatal.	Eso	exactamente	 era	 lo	que	 le	pasaba	 con	el	 café.	El	 aroma	 le
entraba	 genial,	 pero	 el	 primer	 contacto	 había	 sido	 negativo	 y	 ya	 no	 sabía
cómo	invertir	la	situación.

Se	terminó	el	último	sorbo	del	té	chai	y	se	quedó	con	el	dulzor	en	la	boca,
pero	con	la	sensación	agria	de	lo	que	acababan	de	decirle:	probablemente	se
quedaría	 fuera	 del	 curso	 de	 repostería.	 Ahora	 tenía	 que	 plantearse	 si
desmatricularse	de	la	universidad	o	dejar	el	tiempo	correr	y	seguir.

Un	zumbido	de	su	móvil	en	el	bolsillo	delantero	de	su	pantalón	avisaba	de
que	 acababa	 de	 llegarle	 un	 wasap.	 Ramón,	 procurando	 no	 parecer
desesperado	por	saber	algo	de	su	hija,	trataba	de	bromear	con	ella.

Cuánto	piden	por	el	rescate	de	mi	hija????
10:53

A	Valentina	no	le	hizo	mucha	gracia	el	intento	de	broma	de	su	padre.	Nunca
se	le	había	dado	bien	gastarlas,	pero	para	colmo	había	hecho	que	se	sintiera
peor	porque	sabía	que	tenía	razón.	En	las	semanas	que	llevaba	en	Madrid,	ella
no	había	hecho	ninguna	llamada	a	casa	por	iniciativa	propia	para	preocuparse
por	él	y	por	Rafa.	Apenas	había	respondido	a	sus	llamadas,	y	en	todas	le	había
colado	alguna	mentira	con	la	excusa	de	no	querer	decepcionarle.	Ya	no	tenía
cómo	defenderse.	No	sabía	si	responderle	o	hacer	como	que	no	lo	había	leído
y	llamarle	por	la	tarde,	cuando	tenía	planeado	hablar	con	Rafa.	Se	inclinó	por
la	última	opción	pues,	al	fin	y	al	cabo,	Ramón	daría	por	hecho	que	Valentina
estaba	en	la	facultad,	así	que	responder	al	wasap	o	llamarle	no	era	una	buena
idea.	 Se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 en	 clase;	 ni	 siquiera	 en	 la
universidad,	 y	 ella	 habría	 tenido	 que	 volver	 a	 improvisar	 una	mentira	 para
encubrir	 todas	 las	 anteriores.	Se	 acordó	de	que	no	 le	había	 llegado	ninguna
respuesta	de	su	hermano	al	WhatsApp	que	le	había	escrito	la	noche	anterior,
pero	 tampoco	 podía	 meterse	 en	 la	 app	 si	 su	 padre	 acababa	 de	 escribirle,
porque	probablemente	estaría	atento,	esperando	la	respuesta	de	Vale,	y	podría
verla	 conectada.	 Dejó	 el	 móvil	 sobre	 la	 mesa,	 boca	 abajo,	 con	 el	 único
objetivo	 de	 no	 tocarlo.	 Se	 estaba	 dando	 cuenta	 del	 nivel	 de	 exigencia	 y	 de
rendimiento	mental	 que	 necesitaba	 para	 salir	 de	 todos	 los	 embrollos	 en	 los
que	se	estaba	metiendo,	así	que,	aunque	cinco	minutos	antes	había	decidido
terminarse	el	té,	los	dulces	árabes	y	volver	al	piso,	cuando	la	adorable	Jimena
volvió	a	su	mesa	para	retirar	el	plato	de	baklavas	vacío	y	la	taza	alta	del	chai
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y	le	preguntó	si	podía	ofrecerle	algo	más,	Vale	le	pidió	un	rollito	de	canela	y
la	cuenta.	Había	visto	que	los	que	hacían	en	El	Dulce	Viaje	iban	cubiertos	de
glasé	líquido	de	azúcar,	y	sabía	que	el	relleno	no	era	más	que	una	mezcla	de
canela,	mantequilla	y	azúcar	moreno,	así	que	era	la	mejor	opción	para	meterse
una	buena	dosis	de	glucosa	y	mantenerse	espabilada	para	no	liarse	al	hablar
con	 su	 padre	 y	 su	 hermano.	 También	 barajó	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 por
escrito	en	una	libreta	el	inventario	de	las	trolas	que	iba	inventándose,	para	no
acabar	 contándole	 una	 cosa	 a	 su	 hermano	Rafa	 y	 otra	 a	 Ramón.	 Jimena	 le
trajo	un	platito	con	el	rollito	de	canela,	la	cuenta	en	una	cajita	de	madera	y	un
paquetito	envuelto	con	papel	de	panadería.

—Porque	me	da	la	impresión	de	que	te	voy	a	ver	más	a	menudo	—dijo	la
mujer	sonriéndole	cómplice.

En	el	paquete,	Jimena	había	metido	tres	cruasanes.	Uno	de	ellos	relleno	de
chocolate.

Varios	 zumbidos	 algo	 más	 largos	 que	 los	 que	 notificaban	 mensajes
anunciaban	una	llamada	entrante.
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Las	poco	dulces	notas	de	Sweet	Child	of	Mine	 le	daban	 la	bienvenida	al
viernes	a	las	7.45.	Lo	volvieron	a	hacer	a	menos	diez,	a	menos	cinco	y	a	las
ocho	en	punto,	por	haber	pospuesto	la	alarma	tres	veces.	Rodó	de	una	punta	a
otra	de	 la	cama	cual	croqueta	para	desenvolverse	de	sus	sábanas	de	cuadros
azules,	 que,	 para	 cuando	 logró	 salir	 del	 enredo,	 habían	 quedado	 tan
deshechas,	 arrugadas	 y	 retorcidas	 como	 el	 escenario	 de	 una	 batalla	 campal.
Solamente	llevaba	puesto	un	calcetín;	el	otro	probablemente	lo	habría	perdido
en	la	guerra	del	dormir.	Nada	de	camisetas,	el	uniforme	lo	completaban	unos
calzoncillos	bóxer	gris	y	verde,	tan	anchos	y	sueltos	que	más	bien	parecían	el
bañador	 de	 un	 surfista.	 Intentó	 abrir	 los	 ojos	 frente	 al	 armario-espejo	 para
evaluar	las	secuelas	que	la	noche	y	las	almohadas	habían	dejado	sobre	su	cara
y	su	pelo.	Unas	pocas	marcas	rojas	de	las	costuras	de	la	almohada	y	el	pelo
algo	 revuelto	 por	 el	 lado	 derecho	 indicaban	 que	 había	 dormido
profundamente	bien.	Se	cambió	de	ropa,	sustituyó	unos	libros	por	otros	de	su
mochila	de	clase,	y	sacó	del	armario	el	macuto	de	fútbol.	Se	aseguró	de	tener
las	 botas,	 el	 uniforme	 de	 entrenamiento,	 el	 champú,	 un	 peine,	 y	metió	 una
toalla	 limpia.	Desenchufó	su	móvil	del	cargador	y	 salió	con	él	a	desayunar.
Encima	de	la	mesa	ya	había	un	cartón	de	leche	prácticamente	vacío	y	uno	sin
abrir,	 una	 caja	 de	 Choco	 Krispies	 también	 sin	 estrenar,	 una	 cuchara,	 y	 su
tazón	de	Capitán	América	descolorido.	Rafa	se	sirvió	primero	los	cereales	en
seco,	 llenando	 el	 bol	 hasta	 arriba,	 y	 volcó	 la	 leche	 como	 siempre	 tenía	 la
manía	de	hacer:	 poco	a	poco,	primero	 llenando	un	cuarto	del	 tazón,	porque
odiaba	 tener	 que	 comer	 con	 prisa	 para	 que	 los	 cereales	 no	 se	 ablandaran
demasiado	 rápido.	 Según	 se	 iba	 quedando	 sin	 líquido,	 iba	 sirviéndose	 más
leche.	 Cogió	 su	 móvil	 para	 entrar	 en	 Facebook	 a	 cotillear	 las	 últimas
publicaciones,	pero	en	la	pantalla	varios	globos	 le	anunciaban	que	le	habían
llegado	 wasaps	 de	 su	 hermana	 a	 la	 1.00,	 cuando	 él	 ya	 hacía	 rato	 que
planchaba	la	oreja.	Entró	en	la	conversación	y	leyó	las	disculpas	de	Valentina
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y	su	 intención	de	 llamarle	por	 la	 tarde.	No	 terminó	de	 fiarse	de	que	 fuera	a
cumplir	con	su	palabra,	y	además	dejaba	claro	que	no	se	acordaba	de	que	la
temporada	 de	 fútbol	 acababa	 de	 empezar	 y	 los	 entrenamientos	 de	 Rafa
empezaban	a	ser	muy	exigentes;	los	viernes	en	concreto	tenían	tres	horas,	de
17.00	a	20.00.

Quince	notificaciones	de	«me	gusta»	y	comentarios	en	la	publicación	tan
emotiva	que	había	colgado	la	noche	anterior	sobre	Vale,	en	un	brote	de	amor
de	 hermanos,	 que	 parecía	 haber	 causado	 furor	 en	 sus	 contactos.	 Entre	 una
cucharada	 de	 cereales	 y	 otra,	 iba	 arrastrando	 hacia	 abajo	 las	 novedades	 de
Facebook,	viendo	fotos	por	encima	y	apenas	parándose	a	abrir	un	vídeo	en	el
que	 un	 grupo	 de	 tíos	 gastaba	 bromas	 a	 un	 amigo	 mientras	 dormía.	 Unas
cuantas	 publicaciones	 más	 abajo	 llamó	 su	 atención	 leer	 el	 nombre	 de	 su
hermana.

Se	 ha	 etiquetado	 a	 Valentina	 Ferrán	 Álvarez	 en	 una
publicación	de	Melanie	Roberts.

En	la	foto	que	la	australiana	había	colgado,	las	dos	chicas	posaban	muertas	de
risa	 tras	 la	 larga	mesa	 de	 amasar	 del	A-más-a-mi,	 ante	 la	 fila	 de	 hornos	 de
leña	del	fondo.	Valentina	con	el	rodillo	en	la	mano,	y	Melanie	con	las	manos
hundidas	en	una	bola	de	masa.	En	el	texto	que	acompañaba	a	la	foto	se	leía:

Por	más	noches	de	risas	y	pizzas.

Rápidamente	buscó	la	fecha	de	publicación,	«ayer	a	las	23.58».	Volvió	a	abrir
el	WhatsApp	para	releer	a	su	hermana:

Me	ha	alegrado	ver	que	me	llamabas.	Estaba
estudiando	y	silencié	el	móvil

1:12

Quiso	creer	a	Vale,	así	que	escribió	en	su	cabeza	una	historia	creíble	que	la
justificara.	Estaría	estudiando	cuando	él	intentó	llamarla,	y	después	de	tantas
horas	de	hincar	 los	codos	sobre	 la	mesa,	Melanie	 le	habría	propuesto	salir	a
cenar	 para	 despejarse.	 Luego	 cayó	 en	 que	 Vale	 no	 llevaba	 ni	 siquiera	 una
semana	de	clases,	y	sí,	todo	el	mundo	hablaba	sobre	el	nivel	de	exigencia	de
la	 universidad,	 pero	 ¿cómo	 iba	 a	 tener	 cosas	 que	 estudiar	 un	 par	 de	 días
después	de	haber	empezado?	Abrió	su	registro	de	llamadas	y	vio	que	la	hora
de	su	llamada	a	Valentina	había	sido	la	noche	anterior	a	las	22.14.	Otro	dato
más	que	tiraba	por	tierra	las	mentiras	de	su	hermana.
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A	pesar	de	no	haber	escuchado	todavía	a	Valen	reconocerlo	con	su	propia
boca,	Rafa,	en	un	brote	de	rabia	impulsiva,	borró	la	publicación	tan	bonita	y
delicada	que	le	había	escrito	la	noche	anterior.

Colocó	en	la	despensa	la	caja	de	cereales,	guardó	la	leche	en	la	nevera	y
puso	a	remojo	en	el	fregadero	su	bol	y	su	cuchara	para	ahorrarle	trabajo	a	su
padre	 cuando	 volviera	 a	 casa	 a	 mediodía.	 Se	 puso	 la	 chaqueta,	 cogió	 su
mochila	 de	 clase	 y	 dejó	 la	 del	 fútbol	 a	 mano	 para	 recogerla	 a	 la	 hora	 de
comer.

—Oye,	tío,	menuda	publicación	tan	bonita	te	has	marcado	con	tu	hermana	—
le	dijo	Ramón	a	su	hijo	mientras	escurría	el	agua	de	unos	espaguetis	a	través
del	colador	sobre	el	fregadero	de	la	cocina.

Rafa,	que	oyó	a	su	padre	a	través	de	la	barra	de	la	cocina	mientras	estaba
sentado	 en	 el	 sofá	 haciendo	 zapping	 en	 busca	 de	 Los	 Simpson,	 se	 limitó	 a
responder	lanzando	una	mirada	y	suspiro	de	rabia	al	aire,	sin	que	su	padre	se
diera	cuenta.

—Por	cierto,	¿has	hablado	con	ella	en	estos	días?	—insistió	su	padre.
—No	—respondió	Rafa	 sin	contarle	nada	de	 su	 intento	de	 llamada	y	de

cómo	se	había	dado	cuenta	de	que	le	había	mentido.
—Ya,	 yo	 tampoco,	 le	 he	 escrito	 esta	 mañana,	 pero	 no	 me	 ha	 leído.

Supongo	que	estaría	en	clase	—dijo	Ramón	con	resignación.
—Claro,	en	clase,	igual	que	anoche	estaba	estudiando	—murmuró	Rafa	a

sus	espaldas,	sin	que	llegara	a	escucharle.
Comieron	unos	platos	enormes	de	espaguetis	con	una	salsa	pesto	de	bote

que	Ramón	había	comprado	un	rato	antes	en	el	súper	junto	con	un	montón	de
otras	cosas	útiles	para	hombres	inútiles.

Rafa	se	sentía	ya	casi	vegetariano.	Estaba	un	poco	cansado	de	comer	pasta
a	diario,	sin	más	acompañamiento	que	salsas	de	lata	que	ni	siquiera	llevaban
un	 mísero	 trocito	 de	 carne.	 Aunque	 a	 veces	 cambiaban	 la	 pasta	 seca	 por
raviolis	frescos	rellenos,	sentía	que	no	tardaría	mucho	en	salirle	alguna	espiga
por	la	oreja	de	tanto	comer	trigo.	Sabía	que	su	padre	estaba	igual	o	más	harto
que	él	de	alimentarse	a	base	de	la	gama	de	pastas	Barilla.	Lo	triste	es	que	no
era	una	cuestión	de	dinero,	sino	de	falta	de	habilidad	en	la	cocina	y	ausencia
de	ganas	de	ponerse	a	aprender.

Por	las	noches	sí	procuraban	aplicar	los	conocimientos	que	Vale	les	había
intentado	transmitir	los	últimos	días	antes	de	marcharse.	Sándwiches	mixtos,
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tortillas	francesas	(ya	logrando	no	meter	cáscara	de	huevo	en	la	mezcla)	con
fiambre	 o	 queso,	 acompañadas	 de	 unos	 cogollos	 de	 lechuga	 aliñados	 y	 un
tomate	partido.	A	veces	incluso	optaban	por	unas	pechugas	de	pollo,	porque
cuando	lo	intentaron	con	la	ternera	el	resultado	fueron	dos	filetes	de	suela	de
bota	de	bombero:	indestructibles,	resistentes	a	todo.	Cuando	se	les	iba	de	las
manos	y	terminaba	ocurriendo	algún	desastre	incomestible	o	simplemente	los
agarraba	la	pereza	por	tener	que	limpiar	después	de	haber	cocinado,	recurrían
a	 los	 imanes	 de	 la	 nevera:	 restaurante	 chino,	 pizzería	 y	 kebab;	 opciones
fáciles,	pero	muy	limitadas,	que	terminaban	cansándoles.

Era	viernes.	En	un	intento	por	procurar	ser	un	padre	enrollado	y	empezar
a	 crear	 un	 vínculo	 con	 el	 único	 hijo	 adolescente	 que	 todavía	 vivía	 bajo	 su
techo,	 Ramón	 le	 propuso	 a	 Rafa	 recogerle	 del	 entrenamiento	 de	 fútbol,
llevarle	a	cenar	a	la	hamburguesería	de	moda,	el	Beard	&	Burger,	y	quizá	dar
una	vuelta	por	la	playa	después.

—No	sé,	creo	que	he	quedado	después	del	 fútbol	—respondió	algo	seco
Rafa,	todavía	rabioso	con	el	mundo	por	la	mentira	de	su	hermana.

—Ah,	entonces	nada	—murmuró	notablemente	decepcionado	Ramón.
—Bueno,	 para	 cenar	 sí,	 pero	 luego	 he	 quedado	 con	 unos	 amigos	 para

echar	unos	futbolines	—rectificó	arrepentido.
—No	pasa	nada,	te	recojo	con	el	coche,	repones	fuerzas	del	entrenamiento

con	una	buena	hamburguesa	y	te	llevo	donde	hayáis	quedado.	Voy	a	reservar
mesa,	 que	 siendo	 viernes	 podemos	 tener	 que	 darnos	 de	 codazos	 para
conseguir	sitio	—planeaba	Ramón	en	voz	alta	visiblemente	entusiasmado.

Su	 padre	 había	 estado	 yendo	 a	 trabajar	 toda	 la	 semana	 e	 incluso
quedándose	a	tomar	algo	con	sus	compañeros	al	salir.	Todo	el	mundo	quería
celebrar	su	vuelta	al	trabajo.	Sin	embargo,	por	la	manera	en	la	que	acababa	de
alegrarse	 con	 el	 plan	 de	 padre	 e	 hijo	 que	 se	 le	 había	 ocurrido,	 parecía
Rapunzel,	 desesperado	 por	 salir	 de	 la	 «mazmorra»	 después	 de	 años	 de
encerramiento.	Rafa	no	pensó	que	podía	hacerle	tanta	ilusión	algo	tan	simple
como	salir	a	cenar,	pero	que	le	hiciera	feliz	le	llenaba	de	satisfacción	también
a	él.

Rafa	 se	 tumbó	 a	 descansar	 un	 rato	 en	 su	 cama.	 Nunca	 solía	 llegar	 a
quedarse	dormido,	pero	le	venía	bien	parar	un	poco	antes	de	las	tres	horas	de
entrenamiento.	Se	 iba	a	morir	de	curiosidad	por	mirar	 su	móvil	al	 terminar,
para	ver	si	Vale	había	cumplido	con	su	palabra	y	le	había	llamado	a	las	17.00
(aunque	 sabía	 que	 esta	 vez	 él	 no	 iba	 a	 estar	 ahí	 para	 atender	 el	 teléfono).
Estaba	ansioso	por	comprobar	si	de	verdad	su	hermana	le	había	mentido	o	sus
sospechas	eran	simples	casualidades.
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Todavía	tumbado	en	la	cama,	abrió	Facebook	y	buscó	a	Melanie.	Pinchó
sobre	«enviar	mensaje»	y	se	abrió	una	ventana	de	chat.

No	habría	sido	 la	primera	vez	que	se	escribían,	pero	 lo	hacían	con	poca
frecuencia.	 La	 última	 conversación	 la	 había	 iniciado	 ella	 a	 principios	 de
verano,	 cuando	 la	 rubia	 estaba	 de	 vacaciones	 en	Australia.	Lo	 hizo	 a	 horas
intempestivas	por	el	cambio	horario.	Primero	quiso	saber	algo	de	Valentina,
que	según	ella	hacía	días	que	no	le	respondía	a	los	wasaps.

Rafa	 le	 estuvo	contando	que	 su	hermana	 llevaba	varios	días	un	poco	de
bajón,	 que	 no	 había	 pasado	 mucho	 por	 casa	 y	 que	 quizá	 intentaba
desconectar.	 Inmediatamente	 después,	 Melanie	 se	 interesó	 por	 Rafa.	 Le
preguntó	cómo	le	estaba	yendo	el	verano,	qué	cosas	había	hecho	y	si	ya	había
vuelto	 a	 arrancar	 la	 pretemporada	 de	 fútbol.	 Él	 entró	 en	 detalles	 sobre	 el
ascenso	que	habían	 logrado	en	el	cierre	de	 la	 temporada	anterior,	que	había
dado	 lugar	 a	 nuevas	 reestructuraciones	 en	 el	 equipo	 y	 que	 ya	 habían
empezado	 a	 entrenar	 duro	 un	 par	 de	 veces	 por	 semana…	Melanie,	 astuta,
encarriló	el	tema	hacia	cómo	veía	Rafa	a	Marc	(que	seguía	siendo	su	segundo
entrenador)	 tras	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 desde	 que	Vale	 y	 él	 se	 habían
separado.	Rafa,	inocente,	le	comentó	que	le	veía	bien,	y	que	no	sabía	si	estaba
saliendo	 con	 alguien	 de	 nuevo,	 porque	 se	 pasaba	 los	 entrenamientos
enganchado	 al	 móvil	 con	 cara	 de	 bobo	 sonriente.	 Poco	 más	 duró	 la
conversación	 antes	 de	 que	 Rafa	 se	 despidiera	 de	 la	 australiana	 para	 irse	 a
dormir.

Sin	 embargo,	 después	 de	 meses	 sin	 hablar	 con	 Melanie,	 no	 sabía	 si
lanzarse	 a	 escribir	 algo,	 ¿qué	 le	 iba	 a	preguntar?	Que	habían	 salido	a	 cenar
anoche	 era	 obvio,	 a	 eso	 no	 necesitaba	 respuesta.	 «¿A	qué	 hora?».	 «¿Estaba
Valentina	 de	 verdad	 estudiando	 antes	 de	 que	 salierais?».	 La	 respuesta	 de
Melanie	 sería	 algo	 parecido	 a	 «¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa,	 renacuajo?»,	 y	 para
colmo	seguramente	se	lo	contaría	a	Vale,	y	él	quedaría	ante	las	dos	como	un
crío.	Después	de	esa	autorreflexión,	empezaba	a	creer	que	lo	era,	así	que	cerró
la	ventana.

Salió	 de	 casa	 a	 las	 16.30	 con	 margen	 de	 sobra	 para	 llegar	 al
entrenamiento.	No	le	había	dado	tiempo	más	que	a	girar	la	esquina	de	su	calle
cuando	 una	 voz	 conocida	 se	 acercó	 por	 su	 espalda,	 y	 alguien	 le	 dio	 una
palmadita.

—¡Hombre!	Nos	vamos	a	ver	poco	las	caras	esta	tarde	y	nos	tenemos	que
encontrar	de	camino	al	entrenamiento…

Rafa	visualizó	en	su	cabeza	a	quién	se	 iba	a	encontrar	cuando	decidiera
girarse.	 A	 Marc.	 Le	 extrañó	 verle	 en	 esa	 zona.	 Marc	 vivía	 en	 un	 edificio
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mucho	 más	 cerca	 del	 centro	 del	 pueblo	 y	 del	 campo	 de	 fútbol.	 Salvo	 que
hubiera	ido	a	hacer	una	visita	a	casa	de	alguien,	no	era	habitual	verle	por	la
zona	 en	 la	 que	 vivían	 los	Ferrán	Álvarez,	 pues	 no	 había	más	 que	 chalets	 y
pequeñas	casas	adosadas	de	urbanizaciones.

Su	 segundo	 entrenador	 y	 exnovio	 de	 su	 hermana	 parecía	 tener	 algo	 así
como	 incontinencia	 verbal,	 pues	 no	 paraba	 de	 hacer	 preguntas	 y	 buscaba
charlar	con	él	como	fuera,	obligando	a	Rafa	a	quitarse	los	auriculares	y	dejar
de	 escuchar	 la	 música	 de	 su	móvil	 para	 prestarle	 atención.	 Cierto	 era	 que,
normalmente,	 no	 tenían	 tiempo	más	 que	 para	 cruzar	 un	 par	 de	 palabras	 al
principio	y	al	final	de	los	entrenamientos,	y	ya	hacía	mucho	que	no	se	veían
en	otro	sitio	que	no	fuera	el	campo;	básicamente,	desde	que	Marc	y	Valentina
lo	 habían	 dejado,	 y	 él	 obviamente	 no	 había	 vuelto	 a	 pisar	 su	 casa	 ni	 a
preguntar	por	ella.

Marc	 empezó	 interesándose	 por	 el	 propio	 Rafa,	 con	 temas	 de	 los	 que
normalmente	 no	 se	 hablaban	 en	 los	 entrenamientos:	 por	 cómo	 había
empezado	el	trimestre	en	el	instituto,	si	tenía	claro	qué	bachiller	iba	a	escoger
al	año	siguiente	o	qué	era	lo	que	iba	a	estudiar	en	el	futuro.	Rafa,	aturullado,
contestó	lo	de	siempre:	que	no	tenía	ni	idea	de	nada	todavía.	Entonces	Marc
optó	 por	 cambiar	 de	 enfoque	 la	 conversación.	 Quiso	 saber	 cómo	 se
encontraba	 su	 padre,	 esperando	 que	 hubiera	 terminado	 de	 superar	 la
separación.	 Se	 mostró	 alegre	 por	 saber	 que	 había	 vuelto	 al	 trabajo.	 Quizá
incluso	 exageradamente	 alegre.	 De	 ahí	 pasó	 ya	 sin	 mucho	 preámbulo	 a
preguntar	por	Valentina.

—¿Cómo	está	tu	hermana?	Hace	siglos	que	no	sé	nada	de	ella.
—Me	parece	que	está	demasiado	bien	—contestó	Rafa	algo	ofuscado.
—Anda,	qué	bien,	pero	¿por	qué	lo	dices	en	ese	tono?
—Porque	se	fue	a	Madrid	hace	ya	medio	mes	y	apenas	sabemos	nada	de

ella.	Básicamente	nos	enteramos	por	lo	que	cuelga	en	Facebook.
—Ya	 sabes	 algo	más	 que	 yo,	 entonces.	No	me	 acepta	 en	Facebook,	 así

que	yo	solo	la	veo	cuando	Melanie	sube	alguna	foto	con	ella,	si	no,	nada.
—Pero	 ¿cómo	 es	 que	 ahora	 quieres	 que	 te	 acepte?	 —preguntó

inocentemente	el	adolescente.
—Eh…	Bueno,	ha	pasado	ya	un	tiempo	considerable.	Me	gustaría	ser	su

amigo…
Tras	una	breve	pausa,	Rafa	no	pudo	evitar	saltar.
—¡Venga	 ya,	 Marc!	 Sabes	 perfectamente	 que	 vive	 en	 Madrid,	 y	 que

probablemente	 solo	 vuelva	 aquí	 para	 Navidades,	 Semana	 Santa	 y	 quizá
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verano.	¿Qué	amistad	podríais	llegar	a	tener?	—soltó	Rafa	en	un	arranque	de
lucidez.

—Ya…	—el	 castillo	 de	Marc	 empezó	 a	 desmoronarse—.	 La	 verdad	 es
que	la	echo	muchísimo	de	menos	y	fui	un	capullo.	He	tenido	que	verme	solo
para	darme	cuenta.

Hubo	un	momento	de	silencio	un	tanto	incómodo,	en	el	que	ni	Marc	sabía
si	seguir	con	el	discurso	y	terminar	de	darle	pena	al	hermano	quinceañero	de
su	exnovia,	ni	Rafa	si	lanzarse	a	atacar	o	no.

—Pasó	algo	con	Melanie,	¿verdad?	Por	eso	terminó	todo	con	mi	hermana.
La	pregunta	cayó	como	una	 jarra	de	agua	 fría	por	encima	de	Marc,	que

había	subestimado	la	capacidad	de	Rafa	para	sacar	conclusiones.
—¿Qué?	 ¡No!	—saltó	 defensivo	 al	 principio—.	Tu	 hermana	me	mandó

una	foto	que	alguien	me	sacó	cenando	con	una	compañera	de	trabajo	y	nunca
más	pude…	—balbuceó	en	un	hilo	de	voz,	avergonzado.

—Marc,	no	 soy	 idiota.	Mi	hermana	 sí,	 idiota	y	 también	 ciega	porque	 te
quería	y	quiere	mucho	a	Melanie,	pero	yo	no.

Marc,	 que	 pretendía	 sacar	 información	 a	 Rafa	 sobre	 Valentina,	 se	 dio
cuenta	de	que	no	iba	a	poder	engañarle	ni	un	poquito.	Tenía	los	quince	años
mejor	 cumplidos	de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 y	por	 la	manera	 en	 la	 que
había	salido	a	defender	a	su	hermana	con	uñas	y	dientes,	estaba	demostrando
ser	también	el	mejor	hermano	del	mundo.

Rafa	 empezó	 a	 cambiar	 el	 sentimiento	 de	 rabia	 que	 llevaba	 todo	 el	 día
acumulando	hacia	su	hermana	por	pena.	Marc	frenó	su	paso	en	seco	en	mitad
de	la	calle.

—Rafa,	 sé	 que	 todavía	 no	 has	 tenido	 ninguna	 relación	 larga,	 pero	 te
aconsejo	que	aprendas	rápido	a	interpretar	tus	sentimientos,	porque	no	sabes
el	vacío	que	se	siente	cuando	quien	te	llena	de	verdad	echa	a	volar	porque	tú
le	has	empujado.	Ya	puedes	hartarte	a	intentar	buscar	otros	entretenimientos
que	nada,	absolutamente	nada	llena	el	hueco	—se	sinceró	Marc.

Rafa	 siempre	 había	 visto	 a	 Marc	 como	 un	 tío	 duro	 y	 pasota,	 que	 se
limitaba	a	pegar	gritos	en	los	partidos	y	a	planear	estrategias	de	juego	durante
los	entrenamientos.	Imaginaba	que,	con	Valentina	en	la	intimidad,	sería	algo
más	 ñoño	 y	 vulnerable,	 pero	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 imagen	 del	Marc
sincero	y	arrepentido	le	chocaba	mucho,	y	de	alguna	manera	 le	hacía	gracia
sentirse	en	una	posición	dominante	sobre	el	que	era	su	segundo	entrenador.

—Necesito	que	tu	hermana	vuelva.	Lo	necesito	de	verdad.	Y	estoy	seguro
de	que	tú	y	tu	padre	también	querríais	tenerla	cerca.
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Pagó	su	consumición	a	Jimena	en	El	Dulce	Viaje,	prometiendo	otra	visita
pronto,	y	salió	disparada	y	de	subidón	hacia	casa	después	de	haber	recibido	la
llamada.	 Se	 le	 había	 echado	 encima	 prácticamente	 la	 hora	 de	 comer.	 Tenía
que	 darse	 prisa	 para	 no	 llegar	 tarde.	 No	 le	 iba	 a	 dar	 tiempo	 de	 ponerse	 a
cocinar	 ni	 fregar	 nada,	 así	 que	 caminó	 rápido,	 entró,	 tiró	 el	 bolso	 y	 la
chaqueta	 sobre	 el	 sofá	 y	 salió	 disparada	hacia	 su	habitación,	 quitándose	 los
zapatos	por	el	pasillo,	para	buscar	en	su	armario	algo	apropiado.	Se	probó	un
par	 de	 vestidos	 coquetos,	 pero	 serios,	 que	 no	 le	 convencieron	 y	 acabaron
automáticamente	 tirados	sobre	 la	cama.	No	quería	nada	demasiado	colorido,
ni	demasiado	formal;	al	fin	y	al	cabo,	tenía	dieciocho	años,	pretender	parecer
más	mayor	era	absurdo.	Acabó	optando	por	algo	tan	simple	como	una	blusa
blanca	 y	 un	 pantalón	 negro	 con	 botines.	 Bajó	 a	 la	 calle	 sin	 tiempo	 ni	 para
separar	 los	 olores	 que	 se	 mezclaban	 en	 el	 aire,	 que	 venían	 de	 los	 muchos
restaurantes	 de	 la	 zona.	 Lo	 que	 sí	 estaba	 claro	 era	 que	 el	 otoño	 en	Madrid
había	 entrado	 con	 rapidez	 y	 fuerza,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 aromas	 que
identificaba	eran	de	caldos,	sopas,	cocidos	y	estofados.	Optó	por	entrar	en	la
primera	 tasca	 en	 la	 que	 vio	 un	 cartel	 de	 menú	 del	 día,	 sin	 más	 detalle	 ni
complicación.	Sabía	que	esos	menús	estaban	pensados	para	 los	 trabajadores
de	los	alrededores	y	que	la	comida	en	esos	locales	solía	ser	casera,	así	que	le
servirían	rápido	y	estaría	bueno.

Menú	del	día	9,95€
	

Primero	a	elegir:
Judiones	de	la	granja	con	chorizo

Lentejas	de	la	abuela
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Sopa	de	cocido	madrileño	con	garbanzos	y
fideos

	
Segundo	a	elegir:
Cocido	madrileño	completo
Alitas	de	pollo	con	patatas
Setas	con	alioli	y	guarnición

	
Postre:

Flan	de	huevo	casero
Cuajada	casera

Le	dieron	el	papelito	con	las	opciones	del	menú	(ya	con	unas	cuantas	huellas
aceitosas	marcadas	sobre	los	bordes).	En	Altea	nunca	había	dado	importancia
a	tener	pescado	de	la	bahía	próxima	en	casa,	pero	empezó	a	valorarlo	mucho.
Después	 de	 leer	 los	 platos	 que	 ofrecían	 para	 el	mediodía,	 no	 supo	 si	 pedir
solamente	 los	 postres	 o	 salir	 corriendo.	 No	 se	 consideraba	 especialmente
exquisita	 para	 comer,	 pero	 aquel	 viernes	 no	 era	 el	 día	 para	 alimentarse	 con
legumbres,	chorizo	y	fritanga.	Quizá	debería	haberse	parado	y	dejarse	llevar
por	 lo	 que	 el	 olor	 le	 decía	 sobre	 las	 cocinas	 antes	 de	 lanzarse	 a	 entrar	 en
cualquier	 restaurante.	 No	 se	 arriesgó	 ni	 a	 tomar	 una	 Coca-Cola	 por	 si	 las
burbujas	 le	 hacían	 pasar	 un	momento	 humillante	más	 tarde;	 no	 podía	 dejar
nada	 al	 azar,	 así	 que	 pidió	 simplemente	 agua,	 sin	 pensar	 en	 que	 luego	 le
podría	entrar	la	urgencia	por	hacer	pis	en	un	momento	inoportuno.

Le	preguntó	al	camarero	si	podían	servirle	una	ensalada	como	primero	y
se	decidió	por	las	setas	de	segundo,	mientras	el	hombre	golpeaba	su	bolígrafo
contra	 la	 pequeña	 libretita	 que	 había	 sacado	 del	 bolsillo	 delantero	 de	 su
camisa.

—Una	mixta	y	setas	para	la	cuatro	—gritó	anunciando	la	comanda	a	 los
cocineros	y,	de	paso,	a	las	cinco	mesas	que	estaban	ocupadas.

Vale	releyó	el	mail	en	el	que	le	indicaban	la	dirección	y	copió	el	nombre
de	la	calle	en	la	app	del	metro	de	Madrid	para	saber	cuál	era	la	parada	en	la
que	 tenía	 que	 bajarse.	 Era	 Nuevos	 Ministerios.	 Saliendo	 desde	 su	 parada,
tenía	que	coger	 la	 línea	2,	 la	 roja,	de	San	Bernardo	a	Cuatro	Caminos	y,	de
ahí,	 la	 línea	 6,	 la	 gris,	 la	 circular,	 hasta	 Nuevos	Ministerios.	 La	 aplicación
calculaba	que	tardaría	unos	trece	minutos	en	llegar.	Iba	sobrada.

Valentina	 se	 había	 imaginado	 el	 segundo	 como	 un	 plato	 con	 setas
salteadas.	Sin	embargo,	por	lo	grasiento	que	parecía	el	resto	del	menú,	tenía
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que	 haberse	 imaginado	 que	 las	 setas	 serían	 del	 estilo.	 Le	 estaban	 sentando
pesadas	solo	con	mirarlas.	Enteras,	sin	cortar,	rebozadas	en	pan	rallado,	fritas
y	 todavía	 chorreando	 aceite.	La	 tarrina,	 llena	 a	 rebosar	 de	 alioli,	 soltaba	un
fuerte	olor	a	ajo	a	distancia.	Partió	un	champiñón,	rascando	el	rebozado	con	el
cuchillo.	 No	 quería	 arriesgar	 su	 digestión	 en	 una	 tarde	 tan	 decisiva.	 Pero,
como	 con	 ese	 procedimiento	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 mancharse	 la
blusa,	 además	de	dejar	 el	 plato	 como	el	de	un	niño	pequeño	que	ha	 jugado
con	 la	 comida,	 prefirió	 pasar	 directamente	 a	 lo	 dulce.	 Habiendo	 postres
caseros,	 su	 última	 opción	 era	 fruta.	 El	 flan	 de	 huevo	 estaba	 bueno,	 aunque
acabó	tan	rápido	con	él	que	tampoco	se	paró	a	valorarlo.

Al	pedir	la	cuenta,	el	camarero	le	preguntó	si	quería	un	café.	Vale	sonrió.
Pocas	veces	solían	ofrecerle	café;	quizá	por	el	aspecto	de	niña	que	transmitía,
con	 su	 cara	 redonda,	mofletes	 y	 pelo	 castaño	 claro	 y	 largo,	 en	 el	 que	 se	 le
formaban	grandes	bucles	en	las	puntas;	o	quizá	porque	estaba	acostumbrada	a
que	en	Altea	ya	la	conocían	y	sabían	que	no	era	mujer	cafetera.	Sin	embargo,
aquel	 día	 iba	 ya	 por	 el	 segundo	 ofrecimiento:	 primero	 el	 de	 Jimena	 en	 El
Dulce	 Viaje	 y	 luego	 aquel.	 A	 lo	 mejor,	 su	 mudanza	 a	 Madrid	 y	 la	 «vida
universitaria»	 (aunque,	ahora	que	había	decidido	dejar	 la	universidad,	ya	no
podría	 llamarla	 así)	 habían	 transformado	 su	manera	 de	 hablar	 o	 su	 aspecto
físico	hasta	 tal	punto	que	la	gente	 la	considerara	una	adulta	a	 la	que	ofrecer
cafés.	Aun	siendo	así,	se	negaba	a	ceder.	También	existen	adultos	que	toman
té.

Eran	 las	 16.00	 cuando	 salió	 del	 bar.	 Caminó	 hacia	 la	 boca	 de	 metro
respondiéndose	a	sí	misma	a	 las	preguntas	que	pensaba	que	podrían	hacerle
en	 la	 entrevista.	 Recordó	 algunas	 que	 su	 padre	 le	 había	 dicho	 que	 eran	 las
típicas	 del	 equipo	 de	 selección	 de	 personal	 en	 sus	 hoteles.	 «¿En	 qué
departamento	del	hotel	te	ves?»,	«Si	un	cliente	se	enfada	porque	en	las	fotos
de	la	web	algunas	habitaciones	aparecían	con	bañera,	pero	no	queda	ninguna
disponible,	 ¿cómo	 actuarías	 para	 solucionarlo?».	 En	 sus	 respuestas
imaginarias	 se	 escuchaba	 a	 sí	 misma	 titubeando	 sin	 ser	 clara.	 En	 su
currículum	ponía	que	había	estado	trabajando	en	The	Sun	Club	de	Benidorm,
pero	 lo	 que	 no	 figuraba	 escrito	 era	 que	 Valentina	 fuera	 la	 hija	 de	 Ramón
Ferrán,	dueño	de	 la	cadena.	Respiró	profundo,	 resignándose	a	que	pasara	 lo
que	tuviera	que	pasar.	«Las	cosas	suelen	salirme	mejor	cuando	menos	planeo
y	 más	 me	 dejo	 llevar»,	 se	 repitió	 a	 sí	 misma.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en
realidad,	no	sabía	nada	sobre	 la	cadena,	y	quizá	esa	fuera	otra	pregunta	que
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tendrían	en	cuenta	para	seleccionar	a	los	empleados.	Tuvo	esa	mala	suerte	que
se	tiene	al	ir	a	un	sitio	con	tiempo	de	sobra:	que	el	metro	de	la	línea	2	hizo	su
entrada	 en	 el	 andén	 de	 San	 Bernardo	 justo	 cuando	 ella	 llegaba.	 Una
coordinación	 que	 aquel	 día	 era	 innecesariamente	 perfecta.	Tardó	 poquísimo
en	llegar	a	Cuatro	Caminos.

Todavía	algo	paranoica	(como	cualquier	novata	en	la	capital)	con	el	hecho
de	 que	 alguien	 pudiera	 arrancarle	 el	móvil	 de	 las	manos	mientras	 lo	 usaba
caminando	por	 la	calle	o	por	 las	estaciones	de	metro,	esperó	a	subirse	en	el
segundo	 tren	 para	 buscar	 en	 Google	 «cadena	 hotelera	 Clever	 Stay»,	 y
sorprenderse	 con	 la	 infinidad	 de	 resultados	 que	 aparecían.	 La	mayoría	 eran
publicaciones	 de	 bloggers	 que	 resumían	 su	 supuestamente	 maravillosa	 e
idílica	 estancia	 (probablemente	 regalada)	 en	 alguno	 de	 los	 hoteles	 de	 la
empresa.	Leyendo	por	encima	alguna	de	esas	páginas,	encontró	que	la	cadena
era	madrileña.	En	la	capital	ya	tenían	cuatro	hoteles,	y	en	Barcelona,	dos.	Por
las	 fotos,	 las	 habitaciones	 tenían	 pinta	 de	 ser	 amplias,	 siempre	 siguiendo	 el
mismo	patrón	de	colores	que	el	del	 logo	de	 la	marca,	blanco	y	azul	celeste.
Los	 muebles	 eran	 modernos	 pero	 sencillos,	 y	 el	 baño,	 aunque	 parecía
pequeño,	 seguía	 el	 mismo	 estilo	 que	 el	 resto	 del	 cuarto.	 Básicamente	 eran
hoteles	 de	 bajo	 coste,	 pero	 funcionales.	 Tenían	 lo	 básico	 (wifi	 gratis	 y
desayuno)	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 los	 empresarios	 que	 visitaban
Madrid	 y	 Barcelona.	 Los	 resultados	 de	 Wikipedia	 los	 obvió.	 Sabía	 que
cualquiera	 podía	 editar	 la	 información	 y	 alguna	 que	 otra	 vez	 había	 leído
auténticas	 barbaridades	 inventadas	 sobre	 los	 hoteles	 de	 su	 padre.	 En	 un
periódico	 digital	 entrevistaban	 a	Martín	 Ribagorda,	 que	 por	 lo	 visto	 era	 el
CEO	(algo	así	como	el	gran	jefe)	de	los	Clever	Stay.	En	la	foto,	el	mandamás
posaba	con	sonrisa	de	satisfacción,	vestido	de	 traje	gris	claro	y	corbata	azul
celeste	 (del	 mismo	 tono	 que	 el	 logo),	 de	 brazos	 cruzados	 y	 con	 el	 culo
apoyado	sobre	la	que,	probablemente,	fuera	su	mesa	del	despacho.	El	 titular
revelaba:	«Martín	Ribagorda:	 el	 equipo	humano	de	nuestros	hoteles	 es	muy
clever».	Un	tanto	raro,	pues	más	que	promocionar	unos	hoteles,	parecía	que
anunciaba	una	marca	de	coches.

—Próxima	estación,	Nuevos	Ministerios.	Correspondencia	con	líneas	8	y
10,	y	Cercanías	Renfe	—se	oyó	por	la	megafonía	del	tren.

Guardó	 el	 móvil	 asumiendo	 que	 podría	 defenderse	 con	 lo	 poco	 que	 le
había	dado	tiempo	a	leer	sobre	la	empresa.	Se	mentalizó	de	que,	simplemente,
iba	a	 jugársela.	Estaba	contenta.	Eran	 las	16.20	cuando	salió	del	metro	y	se
topó	de	frente	con	el	bullicioso	y	conocido	paseo	de	la	Castellana.	Imponente,
sin	 duda.	 Daba	 miedo	 arrimarse	 mucho	 al	 borde	 que	 unía	 la	 acera	 con	 el
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asfalto,	 porque	 los	 carriles	 no	 tenían	 ningún	 margen	 ni	 arcén	 y	 daba	 la
impresión	 de	 que	 fácilmente	 cualquier	 coche	 o	 autobús	 podía	 perder	 la
dirección	y	subirse	al	pavimento,	de	paseo	con	los	peatones.	Se	sentó	en	una
parada	de	autobús	para	chequear	en	su	móvil	la	dirección	exacta.	Dos	minutos
a	pie	cruzando	la	avenida.	Le	sobraban	treinta	y	ocho.	Si	algo	sabía	era	que	no
convenía	llegar	demasiado	pronto	ni	demasiado	justo	a	citas	importantes.

Se	metió	en	la	Fnac	buscando	algo	con	lo	que	entretenerse.	La	sección	de
música,	prácticamente	inexistente,	no	le	dio	mucho	juego.	Se	paró	en	la	planta
de	libros	y	anduvo	leyendo	los	títulos	de	los	veinte	más	vendidos	para	ver	si
alguno	le	llamaba	la	atención	lo	suficiente	como	para	comprarlo.	Cogió	Algo
tan	sencillo	como	tuitear	te	quiero,	de	Blue	Jeans,	y	leyó	su	sinopsis.	Decía
contar	 la	 historia	 del	 primer	 año	 de	 universidad	 de	 un	 grupo	 de	 chicos	 y
chicas,	aparentemente	lleno	de	sorpresas	que	le	recordaban	a	lo	que	le	estaba
pasando	 últimamente	 a	 ella…	 Si	 no	 fuera	 porque	 ella	 no	 vivía	 en	 una
residencia	 de	 estudiantes	 (por	 suerte)	 y	 no	 tenía	más	 que	 un	 par	 de	 amigos
(por	desgracia).	Igualmente	lo	compró,	porque	era	el	tipo	de	novelas	que	solía
leer	cuando	tenía	quince	años	y,	aunque	no	fuera	presumiendo	de	ello,	todavía
le	gustaban.

Había	llegado	a	la	calle	correcta,	y	buscaba	el	número	cincuenta	y	cuatro.
Esperaba	identificarlo	por	el	logo	de	Clever	Stay,	pero	su	cita	no	era	en	uno
de	los	hoteles	de	la	cadena,	sino	en	las	oficinas.	Según	indicaba	un	cartel	en	el
portal	 del	 edificio,	 los	 despachos	 de	 la	 cadena	 ocupaban	 varias	 plantas.	 El
portero,	con	voz	grave,	asustó	a	Valentina	preguntándole	a	dónde	quería	ir.	Se
limitó	 a	 decirle	 que	 tenía	 una	 reunión	 con	 Carlos	 Fuentes,	 de	 Recursos
Humanos.	El	hombre	le	indicó	que	subiera	al	quinto	y	preguntara	por	él.

Las	oficinas	no	eran	nada	espectaculares.	Una	recepción	amplia,	blanca,	y
el	logo	en	la	parte	central.	Entraba	mucha	luz	a	través	de	los	ventanales	que
recorrían	 las	 paredes	 de	 la	 planta.	Unos	 sillones	 blancos	 estaban	 agrupados
alrededor	de	una	pequeña	mesa	de	centro	con	revistas	de	viajes.	Tras	la	mesa
de	recepción	se	veían	unas	puertas	que	daban	a	despachos	privados.	El	resto
de	 la	 planta	 estaba	 ocupada	 por	 cubículos	 de	 paredes	 transparentes	 que
dejaban	 ver	 a	 los	 empleados	 sentados	 frente	 a	 sus	 ordenadores.	 Algunos
llevaban	un	micrófono	de	diadema,	como	los	que	había	visto	lucir	a	Britney
Spears	en	sus	shows	de	Las	Vegas,	aunque	suponía	que	ellos	los	usarían	para
atender	 a	 clientes	 por	 teléfono.	 La	 recepcionista	 le	 pidió	 amablemente	 a
Valentina	que	se	sentara	a	esperar	mientras	avisaba	a	Carlos.

Según	se	acercaba	el	momento	de	ponerle	cara	al	hombre	que	decidiría	el
futuro	de	Vale,	los	nervios	iban	creciendo	en	su	tripa,	su	pulso	acelerándose	y
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sus	piernas	inquietándose.	Tenía	la	manía	de	apoyar	la	parte	de	los	dedos	de
los	pies	en	el	 suelo	y	subir	y	bajar	el	 talón	repetida	y	 rápidamente,	como	si
fuera	un	muelle.	Eso	era	un	claro	indicativo	de	que	estaba	rozando	la	histeria.
Pensó	en	sacar	el	móvil,	pero	nadie	sabía	que	estaba	a	punto	de	entrar	en	una
entrevista	de	trabajo,	así	que	tampoco	tenía	a	quien	escribirle	algo	así	como	
«​!!!!!!»	para	hacerle	saber	lo	nerviosa	que	estaba.	Optó	por	echar	un	vistazo	a
una	 de	 las	 revistas	 que	 había	 sobre	 la	mesa,	 pensando	 que	 la	 haría	 parecer
mucho	más	madura	y	serena.	El	infarto	casi	le	da	cuando	su	móvil	empezó	a
sonar.	Se	puso	roja	como	un	tomate	y	pensó	en	lo	idiota	que	era	por	no	haber
pensado	en	silenciarlo.	Le	costó	un	triunfo	sacarlo	del	profundo	bolsillo	de	la
chaqueta	 solo	para	darse	 cuenta	de	que	 sí	 estaba	en	 silencio.	Lo	que	estaba
sonando	era	la	alarma	que	había	programado	la	noche	anterior	para	que	a	las
17.00	 se	 acordara	 de	 llamar	 a	 Rafa.	 «¡Mierda!»,	 pensó	 al	 comprender	 que
había	metido	la	pata	por	no	acordarse	antes.	Canceló	la	alarma	y	metió	ágil	el
móvil	de	nuevo	en	el	bolsillo,	mientras	Carlos	ya	hacía	acto	de	presencia	en	el
hall.

—Buenas	 tardes.	Valentina,	¿verdad?	—la	saludó	amablemente,	dándole
la	mano.

—Sí.	Hola.	Encantada	—respondió	con	timidez,	devolviéndole	el	gesto.
Carlos	tendría	unos	treinta	y	muchos	o	cuarenta	y	pocos,	pero	le	pareció

atractivo	 para	 su	 edad.	Llevaba	 el	 pelo	 algo	 largo	 (estilo	 que	 parecía	 ser	 la
perdición	de	Vale),	moreno	y	muy	bien	peinado	hacia	un	lado,	con	un	par	de
mechones	sueltos	que	le	cubrían	parte	de	la	frente.	Vestía	una	camisa	blanca,
desabrochada	 en	 el	 primer	 botón	 y	 arremangada,	 por	 lo	 que	 le	 dio	 la
impresión	 de	 que,	 quizá,	 la	 reunión	 sería	 algo	 más	 informal	 de	 lo	 que
Valentina	se	había	imaginado.	Cuando	Carlos	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la
oficina	en	la	que	le	haría	la	entrevista,	ella	no	pudo	evitar	mirarle	el	culo,	que
estaba	a	 la	altura	de	su	buen	aspecto	físico	general.	Lo	que	sí	 tenía	claro	es
que	esa	historia	no	iba	a	tener	nada	que	ver	con	la	de	Cincuenta	sombras	de
Grey.

La	 oficina	 era	 una	 sala	 de	 reuniones	 con	 una	 mesa	 larga,	 unas	 veinte
sillas.	Carlos	se	sentó	en	el	extremo	más	cercano	a	la	puerta	y	le	pidió	que	se
acomodara	a	dos	asientos	de	distancia.	Sobre	la	mesa	había	ya	un	cuaderno,
que	abrió	para	sacar	el	currículum	de	Valentina.	Ella	no	pudo	evitar	mirar	de
reojo	para	intentar	descifrar	las	anotaciones	que	había	hecho	el	hombre	en	el
margen	superior,	justo	encima	de	sus	datos	personales.

Carlos	 arrancó	 la	 entrevista	 presentándose	 como	 el	 jefe	 de	 selección	 de
personal.	 Primero	 le	 contó	 qué	 era	 Clever	 Stay,	 su	 filosofía	 corporativa	 y
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cómo	 estaba	 estructurada	 la	 empresa.	 Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 Carlos	 le
explicó	sobre	la	gestión	de	cada	hotel	(cómo	se	coordinaban	entre	sí	para	que
los	 clientes	 no	 notaran	 diferencias	 al	 hospedarse	 en	 unos	 o	 en	 otros	 y	 la
manera	en	la	que	se	tomaban	las	decisiones)	le	eran	muy	familiares.	Conocer
de	cerca	la	gestión	de	The	Sun	Club	que	llevaba	su	padre	era	de	gran	ayuda.
Aunque	había	ciertos	procesos	que	se	hacían	de	forma	distinta,	probablemente
porque	los	Clever	Stay	no	ofrecían	más	que	un	desayuno	básico	a	sus	clientes.
Los	 hoteles	 de	 Ramón,	 por	 el	 contrario,	 estaban	 orientados	 al	 ocio	 y	 al
turismo	 de	 vacaciones.	 Daban	 un	 servicio	 completo,	 por	 lo	 que	 tenían
departamentos	que	se	ocupaban	de	muchos	más	aspectos,	como	la	gestión	de
las	piscinas,	el	bar	o	los	equipos	de	animación	en	cada	uno	de	los	hoteles.

—¿Cómo	 te	 ves	 de	 aquí	 a	 unos	 años?	 —se	 lanzó	 Carlos	 a	 por	 las
preguntas	estándar.

Aunque	Vale	para	sí	se	imaginó	trabajando	como	diseñadora	de	repostería
en	el	restaurante	de	Ferrán	Adriá	en	Ibiza,	en	alto	contestó:

—Liderando	el	equipo	de	recepción	de	alguno	de	los	hoteles.
—Genial	—respondió	Carlos	mientras	añadía	algunas	notas	más,	esta	vez

en	 su	 libreta—.	 Y	 veo	 que	 has	 trabajado	 en	 The	 Sun	 Club	 de	 Benidorm.
Cuéntame	una	 situación	 complicada	por	 la	 que	hayas	pasado	 con	 clientes	y
cómo	actuaste	para	solucionarlo.

Se	 inventó	 una	 situación	 ficticia	 en	 la	 que	 unos	 clientes	 reclamaban
bañera	en	vez	de	ducha	porque	lo	habían	visto	en	la	web,	pero	no	lo	habían
solicitado	 con	 antelación.	 Le	 dijo	 a	 Carlos	 que	 lo	 solucionó	 ofreciéndoles
pases	de	acceso	a	la	piscina	climatizada.

—Ajá	—respondió	Carlos,	cada	vez	más	escueto.
A	Valentina	 le	daba	 la	sensación	de	que	 la	entrevista	se	 iba	 tornando	de

menos	 a	más	 seria.	 El	 hombre	 apenas	 reaccionaba	 a	 las	 respuestas	 de	Vale
cuando	le	pedía	que	hablara	sobre	su	formación	y	su	opinión	sobre	el	turismo
en	 España.	 Más	 que	 una	 entrevista	 de	 trabajo	 como	 recepcionista,	 le
recordaba	 a	 un	 examen	 oral	 de	 Geopolítica.	 Vale	 sentía	 que	 Carlos	 estaba
estudiando	 sus	 gestos	 y	 su	mirada	mientras	 ella	 respondía,	 pero,	 en	 cuanto
terminaba	 de	 hablar,	 agachaba	 su	 cabeza	 hacia	 el	 cuaderno	 hasta	 que	 se	 le
ocurría	lanzar	la	siguiente	pregunta.	De	vez	en	cuando,	Valentina	desviaba	su
mirada	hacia	 arriba,	 al	 reloj	 que	 colgaba	 encima	de	 la	puerta	de	 la	 sala.	Le
parecía	ver	las	agujas	tan	quietas	que	se	llegó	a	preguntar	si	le	faltarían	pilas.
Fueron	cuarenta	minutos	de	conversación	que	a	Vale	le	parecieron	dos	horas,
pero	 en	 ningún	 momento	 perdió	 la	 sonrisa	 ante	 quien	 estaba	 claramente
juzgándola.
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—Pues	muchas	 gracias	 por	 venir,	 Valentina.	 Este	 puesto	 es	 para	 cubrir
una	baja	de	larga	duración.	Por	cierto,	no	te	he	preguntado,	¿qué	horario	te	va
mejor:	mañanas	o	tardes?

—Por	 las	 tardes	me	 vendría	 genial,	 porque…	—se	 quedó	 a	medias,	 sin
querer	entrar	en	más	detalles—.	Sí,	por	las	tardes	sería	perfecto.

—Lo	apunto	—respondió	Carlos.
Le	dio	dos	besos	y	le	dijo	que,	si	la	respuesta	era	positiva,	llamarían	en	un

par	de	días.
Salió	 de	 la	 oficina	 emocionada,	 orgullosa	 de	 sí	 misma	 por	 cómo	 había

respondido	a	 las	preguntas	de	Carlos,	y	con	un	nuevo	objetivo:	no	volverse
loca	esperando	«la	llamada».
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De	vuelta	a	casa	en	metro,	repitiendo	a	la	inversa	el	mismo	recorrido	que
la	había	llevado	hasta	las	oficinas	de	Clever	Stay	para	su	entrevista,	repasaba
en	su	cabeza	las	preguntas	más	significativas	que	había	tenido	que	responder,
y	se	le	ocurrieron	cosas	ingeniosas	que	podría	haber	añadido,	pero	quizá	los
nervios	 bloquearon	 algo	 su	 agilidad	 mental	 en	 aquel	 momento.	 Analizó	 el
recuerdo	 de	 las	 caras	 indescifrables	 que	 había	 puesto	 Carlos	 tras	 cada
respuesta	 y	 el	 subidón	 con	 el	 que	 había	 salido	 de	 la	 oficina	 empezó	 a
desvanecerse	poco	a	poco.	Le	apetecía	hablarlo	con	alguien,	aunque	sabía	que
no	podía.

Al	 salir	 de	 la	 boca	 de	 metro	 de	 San	 Bernardo,	 cruzó	 la	 calle	 en	 la
dirección	 contraria	 a	 la	 que	 le	 llevaba	 a	 su	 piso.	 Unos	 pocos	minutos	más
tarde,	estaba	plantada	bajo	el	toldo	rayado	rosa	y	blanco	que	cubría	la	entrada
y	el	escaparate	de	El	Dulce	Viaje,	con	la	intención	de	contárselo	a	Jimena,	la
dulce	(nunca	mejor	dicho)	dueña	de	la	cafetería,	con	quien	compartía	el	placer
por	 la	 repostería.	No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 la	mujer	 le	 había	 transmitido	 una
confianza	 y	 unas	 vibraciones	 tan	 positivas	 que	 pensó	 que	 soltárselo	 a	 ella
podría	hasta	traerle	buena	suerte	en	el	proceso	de	selección.	Sin	embargo,	al
entrar,	vio	que	quien	estaba	tras	el	mostrador	no	era	ella;	y	si	lo	era,	muy	mal
tenía	que	haberle	ido	el	día,	porque	le	había	salido	un	bigote	negro	y	apenas
tenía	un	dedo	de	pelo	gris.	Supuso	que	sería	su	marido.	No	llevaba	delantal,
pero	sí	una	especie	de	chaqueta	blanca,	como	la	de	los	cocineros,	aunque	con
un	bordado	de	cuadraditos	del	mismo	estilo	que	las	flores	que	llevaba	Jimena
en	 su	 delantal	 por	 la	 mañana.	 En	 el	 bolsillo	 derecho	 del	 pecho	 llevaba	 su
nombre	cosido:	«Javier».

Valentina	esperó	a	que	el	hombre	terminara	de	llevar	un	par	de	tés	a	una
mesa	 para	 preguntarle	 por	 Jimena,	 aunque	 sin	 muchas	 esperanzas	 de
encontrarla	allí	también	por	la	tarde.	Era	lógico	que	tuviera	que	descansar	en
algún	momento	del	día,	por	mucho	que	fuera	dueña	del	negocio.	Javier,	casi
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tan	 amable	 como	 ella,	 le	 indicó	 que	 su	mujer	 estaba	 preparando	 rellenos	 y
masas	para	adelantar	el	trabajo	del	día	siguiente.

—Voy	a	decirle	que	estás	aquí,	¿cómo	te	llamas?
—Valentina,	pero	no	creo	que	sepa	quién	soy	por	mi	nombre.
—Pero	sí	por	 tu	cara,	¿verdad?	Entonces	será	mejor	que	bajes	 tú	misma

—sugirió	guiñando	un	ojo	el	bonachón—.	Abajo,	al	fondo,	a	la	izquierda.
Según	bajó	 las	escaleras,	el	olor	a	mantequilla	y	azúcar	 iba	en	aumento,

marcándole	el	camino	a	seguir	hacia	la	cocina.	No	había	muchas	puertas,	por
lo	que	tampoco	tenía	pérdida.	De	hecho,	la	sala	de	hornos	de	El	Dulce	Viaje
no	 tenía	puerta,	 ni	 siquiera	una	de	 esas	 abatibles	 como	 las	 que	 salen	 en	 las
películas	de	vaqueros.	Lo	único	que	había	era	una	mosquitera	gigante	a	través
de	 la	 cual	 podía	 ver	 a	 Jimena	 de	 espaldas,	 sujetando	 un	 bol	 y	 batiendo
enérgicamente	 algo.	 Esta	 vez	 vestía	 una	 chaqueta	 de	 chef	 rosa	 palo,	 unos
vaqueros	oscuros	y,	en	los	pies,	lucía	unas	zapatillas	de	goma	violetas	tan	feas
como	cómodas.	Sus	piernas	se	vaiveneaban	al	ritmo	de	la	música	que	sonaba
a	 todo	volumen:	Tu	corazón,	de	Alejandro	Sanz	y	Lena.	La	mujer	 tenía	 tan
pillado	 el	 ritmo	 y	 estaba	 tan	 centrada	 en	 su	 universo	 que	 Vale	 no	 quiso
interrumpir.	Esperó	a	que	la	canción	terminara	con	la	esperanza	de	que	saltara
algún	 anuncio	 de	 Spotify,	 pero	 o	 Jimena	 pagaba	 el	 servicio	 Premium	 para
suprimir	los	anuncios,	o	lo	que	tenía	puesto	era	un	disco	suyo	o	un	pen	drive,
porque	el	principio	de	la	siguiente	canción	no	dio	tregua	a	la	anterior.	Como
Vale	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 suponía	 que	 alguien	 rompiera	 el	 clima
mágico	entre	un	 repostero	 (o	aspirante	a)	y	 sus	creaciones,	 entendió	que	no
era	el	momento	de	soltarle	a	la	mujer	(a	quien	acababa	de	conocer	esa	misma
mañana)	 toda	una	historia	 sobre	una	chica	que	pretende	dejar	de	estudiar	 la
carrera	que	 todo	el	mundo	cree	que	 estudia	para	meterse	 en	una	 escuela	de
cocina.	 Todo	 eso	 sumado	 a	 la	 búsqueda	 de	 un	 trabajo	 con	 el	 que	 poder
financiarlo,	 porque	 no	 tiene	 pensado	 decírselo	 a	 nadie	 por	 miedo	 a	 las
reacciones	 hasta	 de	 su	 propio	 padre.	 Pensándolo	 así,	 la	 vida	 de	 Valentina
parecía	un	culebrón	deprimente	para	emitir	en	la	tele	a	la	hora	de	la	siesta.	Se
imaginó	que,	 como	poco,	 Jimena	pensaría	 que	 estaba	 loca	y	quizá	ya	no	 le
dejaría	 ni	 siquiera	 volver	 a	 entrar	 a	El	Dulce	Viaje.	No	 podía	 arriesgarse	 a
quedarse	sin	probar	todas	y	cada	una	de	las	dulces	maravillas	del	mundo	que
Jimena	 horneaba	 cada	 día.	Antes	 de	 que	 la	mujer	 pudiera	 darse	 la	 vuelta	 y
verla	plantada	en	la	puerta	de	su	cocina	divagando	sobre	su	propia	locura	de
vida,	decidió	volver	a	subir.

Le	pidió	a	Javier	dos	baklavas	árabes	de	pistachos	y	miel	para	llevar,	y	le
dijo	que	volvería	otro	día,	porque	había	visto	a	Jimena	demasiado	ocupada	y
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no	 tenía	 nada	 importante	 que	 decirle.	 El	 hombre	 se	 ofreció	 a	 dejarle	 un
mensaje	 más	 tarde,	 pero	 Vale	 prefirió	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Aunque	 sabía
perfectamente	 que,	 en	 cuanto	 estuvieran	 juntos	 y	 más	 tranquilos,
probablemente	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 Javier	 le	 mencionaría	 la	 visita	 de	 la	 tal
Valentina	a	la	que	Jimena	ni	siquiera	pondría	cara.

Salió	del	local	con	el	reloj	casi	rozando	las	19.30	y	recordó	que	no	había
cumplido	la	promesa	con	su	hermano.	Mientras	caminaba	hacia	el	piso,	llamó
a	Rafa,	sin	suerte.	Conocía	a	su	«enano»	tan	bien	que	asumía	que,	por	el	error
de	 no	 haberle	 cogido	 el	 teléfono	 y	 por	 no	 haber	 llamado	 cuando	 le	 había
prometido,	 en	 su	 próxima	 conversación	 la	 reacción	 más	 amable	 de	 Rafa
serían	respuestas	de	«sí»	y	«no».	Entonces	recordó	que	era	viernes,	que	tenía
fútbol	 y	 que	 no	 terminaba	 hasta	 las	 20.00.	 Lo	 tendría	 que	 haber	 pensado
antes;	 los	 horarios	 de	 fútbol	 eran	 una	 lección	 que	 se	 sabía	 igual	 que	 sus
apellidos.	 Los	 había	 vivido	 tanto	 con	 su	 hermano	 como	 con	Marc.	 Nunca
quiso	 preguntarle	 a	 Rafa	 por	 él.	 La	 coraza	 de	 orgullo	 que	 había	 logrado
construir	 en	 tantos	 meses	 tras	 haber	 roto	 era	 muy	 fuerte,	 y	 tampoco	 quiso
nunca	involucrar	a	su	hermano	en	sus	problemas,	para	que	no	repercutiera	en
el	equipo.

Para	 descargar	 los	 nervios	 que	 tenía	 desde	 que	 había	 salido	 de	 la
entrevista,	 y	 los	que	 se	 sumaron	 imaginándose	 el	monumental	 cabreo	de	 su
hermano,	 pensó	 que	 le	 vendría	 bien	 preparar	 para	 cenar	 una	 ensalada	 de
ingredientes	bien	picados	(para	desahogar	su	inquietud	en	la	tabla	de	cortar).
Como	seguía	 todavía	en	 la	calle	y	en	su	bolso	no	había	ni	 rastro	de	chicles,
empezó	 su	 desfogue	mordiéndose	 las	 uñas,	 algo	 que	 nunca	 solía	 hacer.	No
había	comido	nada	en	toda	la	tarde,	pero	tampoco	tenía	hambre,	su	estómago
estaba	hecho	un	nudo.

Al	 llegar	 al	 piso,	 unos	 quince	minutos	más	 tarde,	 se	 le	 ocurrió	 intentar
llamar	a	Rafa	de	nuevo.	Probablemente	estaría	volviendo	del	 entrenamiento
en	 el	 coche	 con	 su	padre,	 y	 seguro	que,	 al	 ver	 entrar	 la	 llamada,	Ramón	 le
pediría	que	respondiera	a	Valentina.

Así	fue.	Nada	más	atenderle,	oyó	a	su	padre	pedirle	a	Rafa	que	pusiera	el
altavoz.	El	tono	de	voz	de	Ramón	sonaba	tan	emocionado	como	si	le	acabaran
de	 dar	 el	 premio	 al	 mejor	 padre	 del	 mundo.	 Rafa,	 en	 cambio,	 no	 parecía
especialmente	 ilusionado,	 aunque	Valentina	 se	 había	 imaginado	 que	 estaría
muchísimo	más	seco	y	enfadado	con	ella.	La	primera	intervención	de	su	padre
fue	directa	a	descolocarla.

—¿Cómo	va	la	universidad?	¿Qué	tal	los	profesores?	¿Y	tus	compañeros?
¿Te	gustan	las	asignaturas?
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—Bien,	 papá.	 Todo	 bien,	 como	 me	 imaginaba,	 ¿cuál	 era	 la	 primera
pregunta?	—respondió	Valentina,	seguido	de	una	pequeña	risa,	en	reacción	al
aturullo	de	cuestiones	que	su	padre	acababa	de	lanzarle—.	¿Y	vosotros?	Hace
mucho	que	no	hablamos.	He	estado	muy	 liada	consiguiendo	acomodarme	y
gestionar	temas	de	estudios,	perdonadme.

—Ni	 te	preocupes,	mi	niña.	No	pasa	nada,	¿a	que	no,	Rafa?	—preguntó
Ramón	a	su	hijo,	que	apenas	había	intervenido	desde	que	atendió	la	llamada.

—No,	nada…
—Jo,	 no	 sabes	 cómo	 me	 gustó	 lo	 que	 pusiste	 en	 Facebook.	 No	 me	 lo

esperaba.	Yo	 también	 te	echo	mucho	de	menos,	enano.	¿Sabes?	Quiero	que
vengas	a	verme,	te	va	a	encantar	Madrid.	¿Cómo	va	el	fútbol?

Después	de	tantos	meses	de	ser	la	responsable	del	manejo	de	su	padre	y	su
hermano,	 sabía	 perfectamente	 cómo	 hablar	 a	 Rafa	 para	 ablandarle	 los
mosqueos	y	llevárselo	a	su	terreno.

—¿Sí?	Pues	lo	borré	porque	anoche	me	dijiste	que	estabas	estudiando	y	te
habías	ido	de	cenita	por	ahí.	Ten	cuidado	con	las	fotos	en	las	que	te	etiquetan
en	Facebook,	que	son	muy	traicioneras	—reventó	Rafa	acusatorio,	pero	con	la
tranquilidad	de	quien	lleva	todo	el	día	pensando	en	cómo	decirlo	y	quedarse	a
gusto—.	 Pero,	 vamos,	 que	 cuando	 quieras	 voy	 a	 verte	 a	 Madrid,	 que	 por
desgracia	hermanos	vamos	a	ser	siempre	—dijo	con	su	humor	poco	gracioso.

Rafa	no	tenía	ninguna	malicia	y	Valentina	sabía	que	le	sobraban	razones
para	 estar	mosqueado	 con	 ella.	Lo	que	no	 le	 había	 hecho	mucha	gracia	 era
que	su	hermano	le	hubiera	delatado	la	mentira	ante	su	padre,	pero	se	lo	tenía
merecido.

—Así	 que	 de	 cenitas	 en	 horas	 de	 estudio,	 ¿eh,	 señorita?	 —intervino
blando	Ramón,	con	una	risa	final.

—Lo	 que	 no	 sé	 es	 cómo	 te	 creíste	 que	 estaba	 estudiando,	 Rafa.	 ¡Si	 no
llevamos	ni	un	mes	de	clases!	—quiso	seguir	con	la	broma	Vale	para	arreglar
su	metedura	de	pata.

—Pues	 nosotros	 nos	 vamos	 de	 cena	 de	 hombres	—presumió	 orgulloso
Ramón,	tratando	evidentemente	de	cambiar	de	tema.

—Uhhh,	 y	 estos	 hombres,	 ¿saldrán	 de	 caza	 después	 de	 alimentarse?	—
dijo	con	una	sonrisa	Vale.

Le	emocionaba	saber	que	su	padre	y	su	hermano	hacían	planes	juntos	sin
necesitar	ser	ella	el	pegamento	entre	los	dos.

—El	 cincuentón	 no	 sé,	 pero	 yo	 desde	 luego	 que	 sí	 —soltó	 Rafa,	 que
parecía	haber	olvidado	ya	el	enfado.
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—¡Pero	bueno!	Cincuentón,	dice…	El	cincuentón	va	a	pagar	 tu	cena	—
respondió	Ramón	bromeando.

Vale	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 en	 alto.	 Entre	 sus	 carcajadas	 se	 empezó	 a
escuchar	un	tono	de	teléfono,	como	cuando	esperas	a	que	alguien	atienda	una
llamada.

—Espera,	 hija,	 que	 le	 está	 entrando	 una	 llamada	 a	 Rafa.	 No	 sé	 si	 te
perdemos.	Mira	a	ver	cómo	se	hace	ahora,	Rafa…	Es	Marc.	Querrá	saber	a
qué	hora	quedáis.

Ese	nombre	y	esa	última	frase	provocaron	un	escalofrío	que	dejó	a	Vale
helada	 e	 incapaz	 hasta	 de	 seguir	 pestañeando.	 Rafa	 empezó	 a	 titubear	 y	 a
ponerse	 nervioso,	 queriendo	 colgar	 la	 llamada	 que	 le	 estaba	 entrando.	 Sin
embargo,	colgó	la	de	Valentina.

En	ese	momento,	Melanie	hacía	su	entrada	triunfal	por	la	puerta	del	piso,
cargada	con	bolsas	de	Zara,	H&M,	Women’s	Secret,	Mango,	Bershka	y	una
de	Burger	King.	Por	el	olor	(y	porque	ya	sabía	lo	que	Melanie	pedía	siempre)
Vale	 estaba	 segura	de	que	 la	bolsa	de	 comida	 escondía	un	Long	Chicken	y
una	ensalada,	porque	no	desprendía	ese	olor	tan	característico	a	ternera	ni	al
de	 las	 patatas	 del	 Burger.	 Mel	 pensaba	 que	 las	 hamburguesas	 de	 pollo	 no
engordaban.	Decía	que,	al	fin	y	al	cabo,	eran	un	filete	de	pechuga,	lechuga	y
tomate.	El	pan	y	la	mayonesa	ni	siquiera	los	contaba.	Tampoco	era	consciente
de	que	«la	pechuguita»	iba	empanada	y	frita;	esos	detalles	no	entraban	en	su
burbuja	de	la	felicidad	y	Valentina	no	era	quien	para	rompérsela.	Claramente,
venía	de	Príncipe	Pío,	el	centro	comercial	más	cercano	al	piso	de	las	chicas.
La	 ruta	hasta	allí	y	 la	 lista	de	 tiendas	 fue	una	de	 las	primeras	 lecciones	que
Melanie	le	enseñó	a	Vale	al	llegar	a	Madrid.

—Pretty	woman,	walking	down	 the	 street…	—empezó	a	 cantar	Melanie
mientras	balanceaba	las	bolsas	de	un	lado	a	otro,	creyéndose	Julia	Roberts	de
compras	por	Los	Ángeles.

Valentina	había	empezado	a	salir	de	su	estado	de	shock	poco	a	poco,	pero
Mel	se	dio	cuenta	de	que	algo	pasaba	al	ver	que	su	amiga	ni	siquiera	arqueó
una	 ceja	 al	 verla	 llegar	 con	 su	 show.	No	 reaccionó	 ni	 siquiera	 para	 soltarle
algún	comentario	irónico	sin	maldad	de	los	que	Vale	tenía	siempre	preparados
para	repartir	cuando	no	había	tenido	un	buen	día	(o	cuando	estaba	saturada	de
las	bromas	de	Melanie	después	de	reírle	las	siete	anteriores).

—Hoy	mi	hermano	se	va	de	fiesta	con	Marc…	—susurró	Valentina	casi
para	sí	misma,	tratando	de	asumirlo.

—¿¡Qué!?	¿Desde	cuándo	 tu	hermano	y	Marc	son	colegas?	—respondió
algo	brusca	Melanie.
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—Desde	nunca,	hasta	donde	yo	sabía.
—Pues	sí	que	te	has	perdido	cosas	de	ellos	en	tan	poco	tiempo.
—En	realidad,	vosotros	también	de	mí	—murmuró	Vale	hacia	dentro,	sin

que	la	rubia	pudiera	llegar	a	escucharlo.
—Se	sacan	como	mil	años	—siguió	Melanie.
—Por	eso	mismo,	Mel.	Marc	y	mi	hermano	no	tienen	nada	en	común.
—Excepto	tú.
—Excepto	yo…
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No	fue	el	estridente	ruido	de	su	alarma	del	móvil	lo	que	hizo	que	saltara
de	 la	 cama	 de	 un	 brinco.	 Su	 oído	 y	 su	 cabeza	 se	 habían	 acostumbrado
tantísimo	al	repetitivo	pitido	programado	para	sonar	todos	los	días	a	las	7.30
que	 el	 gesto	 de	 estirar	 el	 brazo	 y	 pulsar	 sobre	 la	 pantalla	 para	 posponer	 el
arranque	del	día	lo	tenía	ya	igual	de	automatizado	que	respirar	o	pestañear.	En
realidad	 fue	 el	 estribillo	 de	 Shape	 of	 You,	 de	 Ed	 Sheeran,	 anunciando	 una
llamada	entrante	 lo	que	casi	 le	provoca	un	 infarto	aquella	mañana.	Eran	 las
9.13	 y	 su	 alarma	 no	 tenía	 por	 qué	 sonar	 un	 sábado.	 La	 llamada	 era	 de	 un
número	oculto,	misterio	añadido	que	aumentó	todavía	más	el	ritmo	cardíaco
de	Vale.

—Buenos	días,	¿Valentina?
—Sí,	 soy	 yo	 —procuró	 decir	 con	 voz	 de	 mediodía,	 aunque	 más	 bien

pareciera	un	zombi.
—Soy	 Carlos	 de	 Clever	 Stay.	 ¿Cómo	 estás?	 Te	 llamo	 porque	 nos	 has

parecido	la	candidata	idónea	para	cubrir	el	puesto,	así	que	no	me	queda	nada
más	que	darte	la	bienvenida	a	la	familia.	Espero	que	te	encante	el	trabajo,	ese
es	 nuestro	 mayor	 objetivo.	 Empezarás	 el	 próximo	 lunes.	 El	 turno	 será	 de
16.00	a	20.00	y	librarás	dos	días	a	la	semana.	El	sueldo	son	setecientos	euros
brutos.

—¡Qué	bien,	gracias!
—El	mismo	lunes	firmarás	el	contrato	con	Fernando,	el	director	del	hotel

de	La	Latina.	Necesito	que	me	mandes	una	fotocopia	de	tu	DNI	y	tu	número
de	la	Seguridad	Social	hoy	mismo	antes	de	las	14.00,	que	me	voy.	Apunta	mi
email.

Valentina	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 entusiasmo	 de	 la	 descripción	 de	 las
condiciones,	que	parecían	idílicas.	La	sala	de	descanso	que	Carlos	le	describió
en	la	entrevista,	con	comida	y	sofás,	no	la	iba	a	tener	en	ningún	otro	sitio,	a
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no	ser	que	 la	contratara	Google	 (y	en	vista	de	que	 iba	a	empezar	a	estudiar
repostería,	como	mucho	podrían	contratarla	para	atender	la	cafetería).

Empezaba	 a	 ser	 hora	 de	 contárselo	 a	 Melanie,	 o	 acabaría	 siendo	 un
problema	más	 adelante	 si	 se	 enteraba	 de	 cualquier	 otra	 forma	 (viéndole	 un
uniforme	o	conociendo	a	algún	compañero	de	trabajo	por	casualidades	de	la
vida,	por	ejemplo).	Le	preocupaba	confiar	semejantes	novedades	a	los	oídos
de	su	amiga,	pero	no	le	gustaba	nada	sentirse	así.	Pensó	que,	probablemente,
su	inquietud	se	debiera	también	a	la	rara	y	poco	tranquilizadora	situación	de
la	que	se	había	enterado	la	noche	anterior:	su	hermano	había	quedado	con	su
ex.	Decidió	calmarse,	tomarse	unos	días	para	empezar	con	el	trabajo	y	tener
su	rutina	diaria	ya	rodada	antes	de	hablarlo	con	la	rubia.	No	quería	adelantar
acontecimientos	sabiendo	cómo	era	su	amiga.

Cuando	 el	 reloj	 alcanzó	 horas	 normales	 para	 despertarse,	 las	 chicas
bajaron	casi	en	pijama	a	por	un	pincho	de	tortilla	para	Melanie	y	un	chocolate
con	 churros	 para	 Valentina,	 un	 buen	 brunch	 español	 a	 media	 mañana.
Hablaron	 sobre	 la	 semana	 y	 Vale	 se	 mordió	 la	 lengua	 para	 no	 contar	 la
enorme	 nube	 de	 cosas	 nuevas	 que	 le	 habían	 llovido	 encima.	 Mel	 insistió
bastante,	buscando	novedades	sobre	el	tonteo	entre	su	amiga	y	Jon.	Y	también
acerca	de	la	misteriosa	quedada	fuera	del	fútbol	de	Rafa	y	Marc,	pero	ella	no
quiso	darle	importancia,	quizá	fuera	solo	una	fiesta	de	equipo.

A	lo	largo	del	fin	de	semana	retomaron	sus	antiguas	costumbres,	solo	que
a	 quinientos	 kilómetros	 del	mar:	 salieron	 a	 correr	 por	 el	 parque	 del	Retiro,
fueron	al	cine	y	pidieron	pizzas	a	domicilio	para	cenar.	En	el	fondo,	Vale	se
moría	por	proponer	ir	a	recoger	pizzas	al	A-más-a-mi	y,	de	paso,	ver	a	Jon,	de
quien	no	sabía	nada	hacía	días,	pero	prefirió	no	decir	nada.	Si	Mel	se	hubiera
enterado,	habría	montado	toda	una	obra	de	teatro	para	liarlos	aquella	misma
noche.	 En	 otra	 ocasión,	 con	 otro	 chico,	 no	 le	 hubiera	 importado	 entrar	 al
trapo.	Sin	embargo,	Valentina	sabía	y	sentía	que	con	Jon	la	conexión	era	más
profunda.	Por	algún	motivo	el	destino	 la	había	puesto	en	 tantos	caminos	en
común	con	él.	Quería	dejarse	conocer	por	 Jon	como	 la	chica	que	 realmente
era,	no	como	cualquier	ligue.

Con	 el	 pijama	 puesto	 y	 las	 cajas	 de	 pizza	 ya	 vacías	 sobre	 la	 mesa	 del
salón,	Mel	 repasaba	 el	 Instagram	Stories	 de	Vale,	 donde	 acababan	 de	 subir
vídeos	 contando	 lo	 que	 habían	 hecho	 durante	 el	 día	 y	 haciendo	 el	 tonto
mientras	comían	sus	porciones	de	pizza.	Valentina	se	levantó	a	por	un	bote	de
helado	de	vainilla	con	nueces	y	sirvió	una	bolita	en	cada	cuenco,	aunque	llevó
a	la	mesa	la	tarrina	entera,	por	si	acaso.	Mientras,	Mel	reabrió	su	perfil	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	103



aplicación	 de	 ligue	 Tinder;	 según	 ella,	 para	 darle	 un	 repaso	 al	 «mercado
madrileño»,	nada	más.

—Jolín,	ya	no	me	acordaba	de	cómo	eran	los	chicos	en	Madrid.	Encima
todos	estos	están	a	menos	de	un	kilómetro.

—Tú	 tienes	 novio.	 Déjame	 ver	 a	mí	—le	 reprochó	Vale	 arrimándose	 a
cotillear	la	pantalla—.	No	veas,	¡qué	guapo	ese!

—Tienes	que	hacerte	Tinder.
—Ya	 sabes	 que	 no	 me	 gustan	 esas	 cosas	—dijo	 Valentina	 mientras	 se

recreaba	con	su	amor	por	el	helado.
—¡Boom!	Pues	cuando	veas	esto	te	van	a	gustar	más…
Vale	se	asomó	curiosa	a	mirar	aquello	que	Mel	anunciaba	como	algo	que

merecía	más	 la	pena	que	 comerse	otra	 cucharada	de	helado.	Efectivamente,
hizo	bien	en	verlo.

Jon,	22.

—Date	 prisa,	 nena,	 que	 está	 en	 el	 mercado	 y	 este	 es	 como	 el	 abrigo	 más
bonito	de	Bershka	el	primer	día	de	rebajas.	Hay	leches	para	quedárselo	—dijo
Mel	muy	seria	mientras,	claramente,	flipaba	con	las	fotos	de	Jon	sin	camiseta
junto	a	su	tabla	de	surf.

—Espera,	espera.	El	hecho	de	que	te	salga	ahora	mismo	significa	que	está
a	menos	de	un	kilómetro,	¿no?	—dijo	Vale	emocionadísima.

—Sí,	vamos,	que	debe	estar	en	la	pizzería	currando.	Está	aquí	al	lado.
—También	 es	 verdad	—respondió	 Valentina	 decepcionada.	 Le	 hubiera

hecho	ilusión	que	viviera	cerca.
El	 hecho	 de	 que	 Jon	 estuviera	 en	 Tinder	 no	 le	 hizo	 especial	 gracia.

Consideraba	esa	aplicación	como	el	último	recurso	desesperado	de	ligue	para
gente	 con	 pocas	 dotes	 sociales.	 Quizá	 fuera	 eso,	 o	 simples	 celos	 de	 que
cualquier	otra	chica	pudiera	estar	tonteando	con	él	en	aquel	mismo	momento.
Era	hora	de	dar	un	paso.

Mientras	 seguían	 cotilleando	 el	 perfil	 de	 Jon	 y	 sus	 aficiones,	 una
notificación	del	móvil	sonó	y	se	desplegó	por	la	parte	de	arriba	de	la	pantalla
de	Melanie.	Antes	de	que	Vale	pudiera	descifrar	nada	más	que	era	del	chat	de
Facebook,	 la	 australiana	apartó	 el	móvil	de	 la	vista	de	 su	 amiga	y	disimuló
yendo	a	por	su	cuenco	de	helado.

—Uff,	 tía,	 ¡qué	 rico!	 Para	 verano	 voy	 a	 estar	 hecha	 una	 bola	 viviendo
contigo.	La	próxima	vez	lo	acompañas	con	un	buen	brownie	—dijo	Melanie
intentando	hacerse	entender	con	prisa	y	la	boca	llena.
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Sin	más	demora,	Valentina	desbloqueó	su	móvil,	decidida	a	agregar	a	Jon
a	 Facebook.	 Se	 quedó	 pasmada	 ante	 la	 pantalla,	 dudando.	 Con	 tanta	 red
social,	no	tenía	claro	qué	era	más	sutil:	si	hacerlo	en	Facebook	o	primero	en
Instagram.	Abrió	Instagram	y	rápidamente	encontró	a	@Jonfoodandsurf	entre
los	seguidores	de	algunos	amigos	que	sabía	tenían	en	común.	Curiosamente,
no	 había	 visto	 su	 perfil	 nunca	 porque	 no	 le	 había	 salido	 sugerido	 como	 en
Facebook.	 Sin	 darle	muchas	 vueltas,	 le	 dio	 a	 «seguir»	 y	 después	 se	 puso	 a
cotillear	sus	publicaciones.	En	uno	de	sus	vídeos	se	le	veían	solo	los	brazos,
con	 las	 mangas	 arremangadas,	 emplatando	 un	 tartar	 de	 salmón	 y	 aguacate
coronado	con	un	huevo.	La	prueba	para	estar	segura	de	que	lo	que	sentía	era
especial	dio	positivo,	porque	por	primera	vez	no	se	estaba	fijando	en	el	plato
de	comida,	 sino	en	 los	movimientos	delicados	de	 sus	manos	y	 en	cómo	 los
tatuajes	cobraban	vida	al	moverse	los	músculos	de	su	antebrazo.

No	le	había	dado	tiempo	a	cotillear	más	que	un	par	de	fotos	de	Jon	en	la
playa	cuando	recibió	una	notificación	de	mensaje.

@Jonfoodandsurf	ha	respondido	a	tu	historia.

Abrió	el	mensaje.	En	respuesta	a	uno	de	los	vídeos	que	acababa	de	subir	a	su
Stories	 en	 el	 que	 Vale	 besuqueaba	 una	 porción	 de	 pizza	 y	 le	 declaraba	 su
amor	eterno,	Jon	le	escribió:

Estimada	señora	Anónima:	pensaba	que	usted	era	fiel	a
mis	pizzas.

Valentina	no	pudo	hacerse	la	interesante	y	le	contestó	rápido:

Estimado	señor	Pizzero	Surfero:	el	hecho	de	que	me
las	traigan	a	casa	sin	tener	que	moverme	es	demasiado
tentador.

La	respuesta	de	Jon	no	se	hizo	esperar:

¿Y	quién	le	ha	dicho	a	usted	que	yo	no	reparto	a
domicilio?

	
Tiene	razón.	No	me	he	informado	bien.	No	volverá	a
pasar.
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A	Vale	le	latía	el	corazón	a	toda	velocidad	esperando	recibir	las	respuestas	de
Jon.	Él	parecía	también	leer	sus	mensajes	rapidísimo.	Probablemente,	tendría
su	conversación	abierta	todo	el	rato,	igual	que	ella.

Se	lo	perdono	esta	vez	porque	hoy	no	estoy
custodiando	los	hornos.

Emocionadísima,	le	enseñó	los	mensajes	a	Melanie	y	cayó	en	la	cuenta	de	que
si	Jon	no	estaba	esa	noche	«custodiando	los	hornos»	significaba	que	estaba	en
su	casa;	y	el	hecho	de	que	apareciera	en	Tinder	indicaba	que,	efectivamente,
vivía	a	menos	de	un	kilómetro	de	distancia.

—Pero	¿te	ha	dicho	que	está	en	su	casa?
—No.	Me	ha	dicho	que	no	está	en	la	pizzería.
—¿Y	 no	 has	 pensado	 que	 igual	 está	 en	 el	 piso	 de	 algún	 amigo

emborrachándose?	 Es	 sábado.	 Lo	 raro	 sería	 que	 estuviera	 en	 su	 casa	—le
cortó	el	rollo	Mel.

—Pues	no	sé.	Está	pegado	al	Instagram.
—Nada	nuevo.	Como	todos	en	esta	vida	y	en	cualquier	sitio.	Pregúntaselo

y	 te	quitas	 las	dudas	—zanjó	 tajante	 la	 rubia—.	Me	voy	a	dormir	que	estoy
reventada.	Mañana	me	cuentas.

Mel	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 frente	 a	Vale	 y	 se	metió	 en	 su	 habitación.	La
morena	 aprovechó	 y	 se	 obligó	 a	 ir	 a	 la	 cama	 para	 no	 volver	 a	 quedarse
dormida	en	el	sofá.

Estuvo	un	rato	con	la	conversación	abierta,	pensando	cómo	preguntarle	si
estaba	en	su	casa	o	de	fiesta	sin	parecer	excesivamente	interesada	o	cotilla.

¿Está	usted	celebrando	su	libertad	o	disfrutando	de	la
tranquilidad	de	poder	tener	su	trasero	pegado	al	sofá	en
esta	maravillosa	noche	de	octubre?

Medio	minuto	más	tarde:

¿Por	quién	me	ha	tomado	usted?	Por	supuesto,	estoy
disfrutando	del	sofá	en	buena	compañía.

Valentina	empezó	a	comerse	el	coco,	¿Jon	estaba	tonteando	o	le	acababa	de
dejar	 claro	 que	 estaba	 con	 una	 chica?	 Llevaba	 demasiado	 tiempo
desinteresada	 en	 los	 chicos	 como	 para	 ser	 capaz	 de	 descifrar	 el	 lenguaje
oculto	de	ligue.
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Deberías	habérmelo	dicho	antes,	no	te	molesto.
¡Disfruta!	;)

	
	

Creo	que	no	lo	has	pillado…

Jon	 le	 mandó	 a	 través	 del	 chat	 de	 Instagram	 un	 selfie	 recién	 hecho.	 Él,
tumbado	 en	 el	 sofá	 comiéndose	 una	 hamburguesa.	 «¡Quién	 fuera
hamburguesa!»,	pensó	Vale.

Mejor	imposible

	
A	mí	sí	se	me	ocurren	mejores…

Vale	empezaba	a	darse	por	aludida.	Un	escalofrío	como	el	de	su	encuentro	en
las	escaleras	del	A-más-a-mi	recorrió	su	espalda	de	arriba	abajo.

¿Cuáles?

Los	 dedos	 empezaban	 a	 temblarle	 sujetando	 el	 móvil.	 No	 quería	 darle	 por
error	 a	 ninguna	 letra,	 ni	 parecer	 excesivamente	 pendiente	 de	 lo	 que	 Jon
escribía,	 así	 que	 bloqueó	 el	 teléfono	 esperando	 que	 la	 notificación	 de
respuesta	 en	 la	 pantalla	 iluminara	 su	 habitación	 ya	 a	 oscuras.	 Y	 se	 quedó
dormida.
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Llevaba	tres	días	de	trabajo	y	clases.	En	el	hotel	estaba	muy	a	gusto.	Su
jefe,	 Fernando,	 era	 majísimo,	 y	 se	 había	 integrado	 muy	 bien	 con	 sus	 dos
compañeras	de	turno.	Las	labores	que	Valentina	tenía	eran	bastante	sencillas:
atender	a	los	clientes	en	la	recepción,	darles	de	alta	en	el	registro,	asignarles
la	 habitación	 y	 cobrarles.	 Enseguida	 le	 enseñaron	 a	 utilizar	 el	 sistema	 del
ordenador,	 que	 el	 primer	 día,	 a	 simple	 vista,	 le	 pareció	 un	 enjambre
imposible.	 Sin	 embargo,	 para	 ella	 lo	 más	 complicado	 era	 dar	 indicaciones
útiles	a	los	clientes	sobre	cómo	llegar	a	los	sitios	o	dónde	comer.	Ni	siquiera
con	un	mapa	en	la	mano.	Su	compañera	de	turno,	Sofía,	le	dijo	lo	mismo	que
Melanie	al	llegar	a	Madrid:

—Es	cuestión	de	patearse	la	ciudad.
Desde	que	arrancara	 la	 semana	aquel	 lunes,	 la	 energía	 casi	 se	podía	ver

recorriendo	su	cuerpo	de	arriba	abajo.	Su	nueva	 rutina	 le	estaba	gustando	y
tenía	 todo	 bajo	 control.	 Lunes,	 martes	 y	 miércoles	 no	 vio	 a	 Jon	 en	 el
Laboratory.	 Una	 pena,	 porque	 su	 tonteo	 de	 Instagram	 ya	 había	 pasado	 a
WhatsApp,	aunque	todavía	no	le	había	querido	desvelar	que	ella	también	era
oficialmente	alumna	del	LCA.	Pensaba	guardarse	la	carta	para	su	reencuentro
en	persona.	Si	 la	noche	del	sábado	no	se	hubiera	quedado	dormida	mientras
hablaban	 por	 Instagram,	 probablemente	 Vale	 habría	 acabado	 siendo	 su
compañía	tras	la	hamburguesa,	pero	quiso	creer	que	las	cosas	pasaron	así	por
algo.

El	 jueves,	al	 llegar	a	 la	academia,	 le	dieron	 la	gran	noticia	que	esperaba
antes	 o	 después:	 había	 habido	 una	 baja	 en	 repostería	 y	 podía	 incorporarse
aquella	 misma	 mañana	 a	 su	 clase,	 la	 que	 de	 verdad	 le	 correspondía.
Necesitaba	un	poco	de	azúcar.	Estaba	cansada	de	tanto	salado.

Terminó	 su	 última	 hora	 de	 clase	 encantada	 con	 las	 asignaturas,	 los
profesores,	sus	compañeros	y	las	galletas	de	almendra	y	naranja	que	acababa
de	 hornear.	 Al	 acercarse	 a	 abrir	 su	 taquilla	 para	 recoger	 el	 bolso,	 sonrió
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todavía	más	al	ver	colgando	del	candado	una	pequeña	bolsa	transparente	con
caramelos;	unos	envueltos	en	papel	blanco	y	otros,	en	rosa.	Supuso	que	se	lo
habrían	dejado	desde	la	recepción	de	la	escuela,	como	gesto	de	bienvenida	al
curso	 de	 repostería	 (sería	 el	 tipo	 de	 detalles	 habituales	 en	 sitios	 caros).	Del
hilo	 que	 ataba	 la	 bolsa	 sobresalía	 una	 etiqueta	 de	 cartulina	marrón	 con	 una
nota:

Por	las	cosas	dulces

Lo	 interpretó	 como	 algo	 simbólico,	 que	 representaba	 el	 camino	 profesional
que	 arrancaba.	 Junto	 a	 la	 frase,	 había	 un	 dibujo	 de	 una	 carita	 sonriente,
sombreada	por	la	mitad.	Lo	guardó	en	su	mochila	y	salió	dando	las	gracias	a
la	recepcionista.

Al	tener	por	primera	vez	la	tarde	libre	en	el	trabajo,	llegó	a	casa	con	calma
después	de	clase.	Esperando	el	ascensor	en	el	portal,	vio	que	por	la	ranura	de
su	buzón	desbordaban	una	barbaridad	de	papeles	y	cartas.	Abrió	con	cuidado
y	sacó	todo	lo	que	había.	Separó	publicidad	y	catálogos	de	las	cartas	«serias».
Al	entrar	en	su	piso,	se	dio	cuenta	de	que	su	ropa	desprendía	un	olor	a	galletas
que	 la	 delataría	 como	 culpable	 de	 cocinar	 ante	 cualquiera	 que	 pudiera
olfatearla.	 Sabía	 que	 Melanie	 no	 volvería	 hasta	 la	 hora	 de	 cenar,	 así	 que
aprovechó	para	guardar	su	nueva	chaqueta	de	repostera	en	el	armario	y	para
poner	a	lavar	su	ropa	y	tenderla	en	el	radiador	de	su	habitación.

Volvió	 a	 acordarse	 de	 la	 pila	 de	 correo	 que	 había	 recogido	 del	 buzón.
Agarró,	 de	 entre	 todas,	 la	 única	 carta	 que	 venía	 a	 su	 nombre.	 El	 resto,
seguramente,	 serían	 para	 el	 dueño	 del	 piso.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 no
llevara	 remitente,	 pero	 le	 ilusionó	 que	 su	 nombre	 y	 dirección	 estuvieran
escritos	 a	mano,	 con	 boli	 azul.	Dentro	 del	 sobre	 solo	 había	medio	 folio	 de
papel	con	una	frase	corta	y	clara:

Sé	lo	que	estás	haciendo.

Su	 cara	 se	 desencajó.	 Se	 quedó	 pálida	 e	 inmóvil	mirando	 a	 la	 nada.	 Podía
esperar	cualquier	cosa	dentro	de	aquel	sobre,	pero	nunca	algo	tan	retorcido	y
propio	 de	 una	 película	 de	 terror.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 con	 miedo	 de	 caer
desmayada	en	cualquier	momento.	No	se	atrevía	siquiera	a	volver	a	posar	su
mirada	sobre	aquel	 intrigante	y	acusatorio	trozo	de	papel.	Cualquier	nombre
que	 se	 le	 venía	 a	 la	 cabeza	 como	 posible	 remitente	 le	 parecía	 loco	 e
imposible.	Lo	que	sí	 tenía	claro	era	que	había	 llegado	 la	hora	de	contárselo
todo	a	Melanie.	¿Habría	sido	ella?
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Para	calmar	 su	ansiedad,	utilizó	el	único	 tratamiento	que	para	Valentina
era	infalible:	desahogarse	cortando	ingredientes	sobre	la	tabla	de	madera.	Con
todo	 lo	 que	 había	 picado	 preparó	 un	 relleno	 para	 fajitas.	 Así	 no	 solo
solucionaba	la	cena,	también	sabía	que	le	ayudaría	a	hablar	con	Melanie,	pues
la	 australiana	 era	 como	 un	 león	 salvaje:	 solo	 se	 calmaba	 con	 el	 estómago
lleno.	Preparó	también	un	brownie,	para	endulzar	la	manera	en	que	iba	a	dejar
caer	toda	su	nube	de	novedades	sobre	la	rubia.

Mel	 llegó	a	 la	hora	de	cenar,	con	una	pila	de	 libros	y	cuadernos	bajo	el
brazo.	Estaba	evidentemente	estresada	y	entró	quejándose	de	la	poca	utilidad
de	hacer	 tantos	 trabajos	grupales.	Dos	 respiraciones	después	de	 entrar	 en	 el
piso,	 el	 aroma	 a	 chocolate	 horneado	 silenció	 sus	 reproches	 de	 golpe,
sacándole	una	sonrisa	y	su	 lado	más	manso	y	 tranquilo	 (el	que	 le	gustaba	a
Valentina).

—¿Brownie?
—¡Brownie!
—¿Qué	ha	pasado?
—¿Qué	tiene	que	pasar?
—Algo	con	tu	hermano	y	Marc,	¿no?	Hacía	tiempo	que	no	reposteabas	—

dijo	Melanie.
—Nada	que	ver.	No	he	reposteado	porque	no	tenía	ni	tiempo	ni	moldes.
—Fajitas	también.	Hummm	—dijo	acercándose	a	la	encimera	de	la	cocina

—.	Algo	ha	pasado,	te	conozco	demasiado.
—No	 voy	 a	 ir	 más	 a	 la	 universidad	—dejó	 caer	 Vale,	 pillando	 a	 Mel

desprevenida.
—A	ver,	a	ver,	¿qué	estás	diciendo?
—Me	tienes	que	prometer	que	esto	no	va	a	salir	de	estas	cuatro	paredes	—

dijo	seria	Valentina,	mirando	fijamente	a	los	ojos	de	su	amiga.
—¡Que	me	lo	cuentes!	—se	desesperó	Melanie.
—Pues	que	Edificación	no	me	gusta.	Nunca	me	ha	hecho	ilusión	y	en	la

universidad	 soy	 una	 aguja	 en	 un	 pajar.	Estoy	 perdida.	 ¡No	 soy	más	 que	 un
DNI	y	un	culo	que	ocupa	una	silla	en	una	sala	enorme!	—se	desahogó	por	fin
—.	He	encontrado	un	trabajo	en	un	hotel	en	el	barrio	de	La	Latina.

—¿Y	para	eso	 te	vienes	a	Madrid?	¿Estás	saliendo	con	Jon	y	por	eso	 te
quedas?

—¿Me	 puedes	 dejar	 terminar	 alguna	 vez	 sin	 sacar	 tus	 conclusiones
absurdas?	 —gritó	 Valentina,	 molesta	 al	 verse	 interrumpida	 cuando	 había
cogido	carrerilla	con	la	confesión.
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—Vete	 a	 la	 mierda,	 guapa	—dijo	Melanie	 seca	 mientras	 se	 colgaba	 el
bolso	y	salía	por	la	puerta	dando	un	portazo.

Vale	se	quedó	helada.	No	sabía	si	se	había	pasado	soltándole	eso	a	Mel	o
si	 realmente	 tenía	 razón,	 pero	 no	 podía	 negar	 que	 sintió	 cierto	 alivio.
Necesitaba	que	pasara	algo	así	para	que	su	relación	con	Mel	tomara	un	rumbo
nuevo,	aunque	ahora	temía	que	fuera	a	peor.	La	rubia	siempre	se	venía	arriba
muy	rápido.	Unos	años	atrás	eso	no	le	molestaba,	pero	últimamente	sentía	que
nunca	 podía	 contarle	 sus	 cosas	 porque	 parecía	 que	 solo	 escuchaba	 palabras
sueltas	y	con	eso	formaba	sus	propias	versiones	de	las	historias.	Empezaba	a
pensar	 que	 solo	 ponía	 la	 oreja	 porque	 le	 gustaban	 los	 cotilleos,	 no	 por	 el
interés	 real	 en	 lo	 que	 le	 pasara	 a	 su	 supuesta	mejor	 amiga.	Lo	 que	 sí	 tenía
claro	por	la	reacción	de	la	rubia	era	que	no	sabía	nada	más	que	lo	de	Jon,	así
que	no	podía	haber	sido	ella	quien	escribiera	la	carta.

Le	dio	tiempo	únicamente	a	caminar	hasta	su	habitación	y	tumbarse	en	la
cama	 antes	 de	 explotar	 como	 una	 bomba	 de	 lágrimas	 que	 parecían	 llevar
acumulándosele	 dentro	 varios	meses.	Un	 llanto	 desconsolado	 y	 desahogado
sobre	 su	 almohada,	 del	 que	 solo	 se	 estaba	 enterando	 quien	 debía	 enterarse:
ella	misma.

Pasaron	 dos	 horas	 sin	 que	 se	 diera	 apenas	 cuenta.	Con	 los	 depósitos	 de
agua	ya	secos	y	el	estómago	vacío,	se	levantó	despacio	de	la	cama,	se	rellenó
una	tortilla	de	trigo	con	el	salteado	ya	frío	y	se	la	comió	de	pie.

En	un	brote	repentino	de	casitis	aguda	(ganas	de	confesarles	todo	a	todos,
volverse	a	Altea	y	abortar	 todas	 las	misiones)	 llamó	a	casa.	Su	padre	era	el
único	 capaz	 de	 hacerla	 sonreír	 sin	 tener	 que	 pedírselo,	 pero	 no	 fue	Ramón
quien	contestó.

—Hola.
—Hola,	enano…
—¿Estás	bien?	¿Te	ha	pasado	algo?	—preguntó	Rafa	identificando	rápido

que	su	hermana	no	hablaba	con	la	misma	energía	de	siempre.
—No,	nada,	estoy	bien.	¿Y	tú,	mucha	fiesta	el	otro	día	cuando	hablamos?

—disimuló	 Vale	 fingiendo	 curiosidad.	 Pensó	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 Rafa
creyera	que	no	había	escuchado	el	nombre	de	Marc	mientras	hablaba	con	su
hermano	y	su	padre	la	noche	anterior.

—No,	apenas.	Fui	a	cenar	con	papá	y	luego	me	quedé	un	rato	dando	una
vuelta	con…	unos	colegas	por	la	playa.	¿Y	tú?	¿Saliste	o	algo?

—Ahhh,	genial	—sabía	que	Rafa	no	iba	a	soltar	prenda	si	 le	hacía	creer
que	no	sabía	nada.

—Pero	¿seguro	que	estás	bien?
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—Que	sí,	perfecta.	¿Está	papá?	—comentó	cambiando	de	tema.
—No,	ha	salido	a	cenar.
—Jolín,	 cómo	 ha	 cambiado	 el	 cuento.	 Saliendo	 a	 cenar	 un	 jueves.	 Está

bien	entonces,	¿no?	¿Con	quién	ha	ido?
—Hecho	 un	 chaval.	 Dijo	 que	 había	 quedado	 con	 un	 amigo	 de	 la

universidad,	pero	no	me	lo	he	creído.
—Me	alegro.	Bueno,	enano,	te	tengo	que	dejar	que	voy	a	adelantar	unas

cosas.	¿Tú	estás	bien?
—Sí,	pesada.	Te	quiero.
Valentina	no	salía	de	su	asombro.	Su	hermano	pequeño,	que	nunca	había

tenido	 una	 muestra	 de	 cariño	 que	 no	 viniera	 impuesta	 por	 un	 soborno	 en
forma	de	regalo	(videojuego	nuevo	para	la	Play)	o	dinero,	acababa	de	decirle
voluntariamente	que	la	quería.	Estaba	segura	de	que	no	se	trataba	de	ninguna
imposición	porque	sabía	que	estaba	solo	en	casa.	No	había	testigos.	Tras	un
breve	silencio,	reaccionó.

—Y	yo	a	ti.	Mucho.

Todavía	con	las	mejillas	saladas	por	las	lágrimas	secas	que	habían	marcado	su
surco	sobre	ellas,	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Quizá	el	haberse	ido	de	casa	había
provocado	en	 su	hermano	una	 reacción,	unos	 sentimientos	que	poco	a	poco
florecían	 mientras	 la	 corteza	 de	 la	 edad	 del	 pavo	 se	 iba	 desquebrajando.
Esperaba	que	 el	 hecho	de	que	Mel	 se	hubiera	 ido	hacía	ya	horas	provocara
algo	parecido	en	ella	también.	Aunque	esto	último	lo	dudaba	más.

La	rubia	no	volvía	y	Valentina,	con	las	reservas	de	energía	por	el	suelo,
estaba	 cabeceando	 en	 el	 sofá.	Era	 ya	 casi	 la	 1.30	 y	Melanie	 no	 había	 dado
señales	 de	 vida.	 Vale	 no	 estaba	 preocupada	 porque	 sabía	 lo	 orgullosa	 que
podía	 ser	 su	 amiga.	Aunque	 entre	 ellas	 nunca	hubiera	 habido	 conflictos,	 en
sus	 historias	 con	 chicos	 dejaba	 bien	 claro	 su	 carácter	 cuando	 quería	 estar	 a
malas.	 Valentina	 se	 limitó	 a	 desahogarse	 con	 Jon	 a	 través	 del	 WhatsApp,
contándole	que	Mel	se	había	mosqueado	por	un	tema	de	la	lavadora	del	piso.
Jon	 se	 mofó	 de	 ella	 cariñosamente,	 llamándola	 maruja	 por	 estar	 ya
discutiendo	 sobre	 esos	 temas.	Aunque	 la	 realidad	 era	 que	Vale	 se	moría	 de
ganas	por	contarle	que	había	dejado	Edificación	y	que	se	había	metido	en	su
misma	escuela	de	cocina	a	estudiar	repostería.	Al	fin	y	al	cabo,	había	sido	él
mismo,	 sin	 apenas	 conocerla,	 quien	 le	 dijo	 que	 no	 le	 pegaba	 nada	 estudiar
algo	 así.	 Sin	 embargo,	 se	 contuvo;	 sería	mucho	más	 emocionante	 que	 se	 la
encontrara	en	la	escuela	y	reaccionara	por	sorpresa.
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Antes	de	que	 a	Vale	 se	 le	 cayeran	 los	párpados	por	última	vez,	 cedió	 a
mandarle	un	wasap	a	Melanie.

Espero	que	estés	bien,	Mel.	Estaba	muy	nerviosa,
quiero	que	me	entiendas	y	me	dejes	explicártelo	todo

1:33

Y	 una	 vez	 más	 cayó	 en	 un	 profundo	 sueño	 antes	 de	 poder	 leer	 ninguna
respuesta.
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A	media	mañana,	la	puerta	del	sexto	en	San	Bernardo	se	abrió,	haciendo
reaccionar	 a	 Vale,	 que	 parecía	 haberle	 pillado	 el	 gusto	 a	 eso	 de	 quedarse
dormida	 en	 el	 sofá.	 Con	 los	 párpados	 todavía	 pegados	 entre	 sí,	 incapaz	 de
abrir	 los	 ojos	 por	 la	 cantidad	de	 luz	 que	 entraba	por	 los	 ventanales,	 intentó
sentarse	y	desperezarse	al	mismo	tiempo	para	poder	ser	capaz	de,	al	menos,
articular	alguna	palabra	ante	Mel.

—Anda,	ven,	boba.	¿Estás	bien?	¿Cómo	has	pasado	la	noche?
—Pensando	en	ti	—respondió	la	voz	de	Jon	desde	la	puerta.
Un	fogonazo	de	calor,	como	el	que	le	debe	subir	por	la	garganta	hacia	la

boca	a	un	dragón,	invadió	su	cuerpo	en	milésimas	de	segundo.	Abrió	los	ojos
para	asegurarse	de	que	no	estaba	inmersa	en	un	sueño	hiperrealista.	Jon	estaba
ahí,	 y	 ella	 con	 la	 peor	 cara	 y	 pelo	 de	 la	 historia	 de	 las	 citas.	 De	 todas	 las
posibles	 respuestas	 ingeniosas	 tan	 bien	 pensadas	 que	 durante	 los	 días
anteriores	 había	 estado	 escribiéndole	 por	 WhatsApp	 para	 hacerse	 la
interesante;	en	aquel	momento	soltó	la	más	absurda:

—Pero	¿traes	una	pizza	para	desayunar?
Mientras	esperaba	que	Jon	respondiera,	Vale	procuró	incorporarse	rápido

y	arreglarse	un	poco	el	pelo	con	las	manos.	Notaba	que	la	noche	en	el	sofá	le
había	dejado	secuelas	en	el	aliento	y	estaba	segura	de	que	 también	 lo	había
hecho	en	el	aspecto	físico.

—Pero	¿qué	dices	de	pizza?	Te	he	dicho	que	he	pasado	la	noche	en	casa
de	una	compañera	de	clase.

Entonces	 cayó.	 Su	 esfuerzo	 por	 abrir	 los	 ojos	 para	 visualizar	 a	 Jon	 y
asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 viviendo	no	 era	 un	 sueño	 realista	 no	 había
funcionado.	 Era	 Melanie	 la	 que	 estaba	 sentada	 en	 la	 punta	 del	 sofá,	 sin
maquillar	y	con	aspecto	de	recién	despierta.	Ni	rastro	del	guaperas	de	Jon.

—Perdona,	todavía	estaba	soñando.

www.lectulandia.com	-	Página	114



—Ya,	me	he	enterado	hasta	de	lo	que	soñabas	—respondió	Mel	sin	darle
más	 importancia—.	 Que	 te	 decía	 que	 yo	 también	 me	 puse	 nerviosa	 ayer.
Debería	escuchar	antes	de	hablar.	El	australiano	me	ha	dejado	y	ese	ha	sido
uno	de	los	motivos.

A	 Mel	 no	 se	 le	 daba	 bien	 pedir	 perdón.	 Pasaba	 por	 el	 trámite	 como
quienes	pisan	las	uvas,	rápido	y	sin	cuidado.	Cosas	del	orgullo.

—Anda,	ven	aquí.	¿Estás	bien?
—Estoy	 genial.	 Si	 tampoco	 iba	 a	 durar	mucho	más	 con	 él.	Oye,	 vengo

muerta	de	hambre,	que	anoche	al	final	no	cené.	Había	fajitas	y	brownie,	¿no?
—soltó	la	rubia	dando	la	discusión	por	olvidada.

—Sí,	se	quedó	todo	aquí	servido	—dijo	Vale	señalando	la	mesa	del	salón
—.	Pero	¿qué	hora	es?

—Las	nueve	de	 la	mañana,	pero,	vamos,	que	 tengo	hambre	como	de	 las
tres	de	la	tarde.

Su	 segundo	 día	 de	 repostería	 y	 ya	 iba	 a	 faltar.	 Mal.	 Sin	 embargo,	 la
balanza	 se	 inclinó	 al	 decidir	 que	 era	más	 importante	 zanjar	 de	 una	 vez	 los
secretos	con	Melanie.

Recalentaron	 todo	 y	 rellenaron	 sus	 tortillas	 de	 trigo.	 Entre	 bocado	 y
mastique,	Vale	entró	en	detalles	 sobre	 todas	 sus	novedades:	el	 trabajo	en	el
hotel,	 el	 curso	de	 repostería	y	que	 todavía	no	había	pasado	nada	con	 Jon,	 a
pesar	de	que	él	estaba	en	segundo	de	Cocina	y	probablemente	se	verían	todos
los	días.	Mel	se	sorprendió	por	un	momento	con	el	giro	de	acontecimientos	en
la	vida	de	Valentina,	aunque	rápidamente	lo	normalizó,	sin	montar	excesivos
escándalos,	cosa	que	ayudó	a	tranquilizarla.	Le	aconsejó	que	se	lo	dijera	todo
a	 su	 padre.	 La	 idea	 de	 que	 se	 hubiera	 puesto	 a	 trabajar	 en	 un	 hotel	 no	 le
convencía	del	todo.

—Tu	padre	entendería	lo	de	la	cocina,	pero,	si	se	entera	de	que	trabajas	en
un	hotel,	te	mata.

—No,	no	me	digas	eso,	¿por	qué?
—Es	como	serle	infiel	al	suyo.
—Pero	mi	padre	no	tiene	hoteles	en	Madrid.
—El	mundo	es	un	pañuelo	lleno	de	mocos,	amiga.
Valentina	 se	 quedó	 pensando	 en	 lo	 que	 la	 rubia	 acababa	 de	 decirle.

Melanie	cambió	de	tema,	volviendo	a	preguntar	si	sabía	algo	sobre	la	quedada
de	Marc	con	Rafa	fuera	del	fútbol.

—Con	 lo	 de	 que	 el	mundo	 es	 un	 pañuelo,	 ¿quieres	 decir	 que	me	voy	 a
encontrar	a	mi	padre?
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—No.	 Bueno,	 no	 sé.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 se	 puede	 enterar	 de
alguna	manera.	Es	como	todo.	¿No	te	ha	pasado	que	te	lías	con	uno	y	al	día
siguiente	lo	sabe	el	pueblo	entero?

—Mmm…	No.
—Bueno,	ya	te	pasará.
Vale	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 la	 nota	 que	 había	 recibido	 el	 día

anterior	para	enseñársela	a	Mel.
—Ayer	me	encontré	esto	en	el	buzón	metido	en	un	sobre	a	mi	nombre.	No

sé	cuántos	días	 llevaba	ahí,	pero	 tengo	mucho	miedo	de	que	mi	padre	ya	 lo
sepa	todo.

Mel	se	quedó	pálida.
—¿Sabes	quién	te	la	manda?	—preguntó	titubeando.
—Sé	que	tú	no,	porque	te	acabas	de	enterar.
—No,	claro	que	yo	no	soy,	¿estás	loca?	—reaccionó	en	su	propia	defensa

la	rubia.
—Tendré	que	averiguarlo	con	cuidado.
—¿Qué	piensas	hacer	para	encontrar	al	autor?
—Todavía	no	lo	sé.
Mel	 terminó	de	devorar	su	fajita	y	se	acordó	de	que	había	quedado	para

seguir	haciendo	 trabajos	en	 la	biblioteca	de	 la	universidad,	así	que	no	 tardó
mucho	en	cambiarse	y	salir.

Valentina	 no	 sabía	 si	 aparecer	 tarde	 en	 su	 clase	 de	 rellenos	 pasteleros.
Había	 dormido	 mal	 y	 no	 le	 apetecía	 caminar	 hasta	 el	 LCA	 para	 que	 su
profesor	no	la	dejara	entrar	por	llegar	casi	una	hora	después.	Optó	por	meterse
en	la	ducha	y	ver	si	el	agua	caliente	terminaba	de	convencerla.

Su	móvil	vibró	sobre	la	mesa	del	salón.	Era	un	wasap:

Estás	malita	que	no	estás	en	clase?
9:43
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Abrió	WhatsApp	y	quiso	teclear	sin	planear	lo	que	iba	a	escribir.	Estaba
segura	 de	 quién	 había	 sido,	 porque	 nadie	 más	 sabía	 nada	 en	 realidad.	 Ni
siquiera	ella	(que	pensaba	que	estaba	enterada	de	todos	los	detalles	de	la	vida
de	Valentina)	tenía	ni	idea	de	todo	lo	que	su	amiga	estaba	haciendo	antes	de
que	ella	misma	decidiera	contarle	lo	del	Laboratory	of	Culinary	Arts	y	lo	del
trabajo	en	el	Clever	Stay.

Sin	embargo,	gracias	a	ella,	ahora	Vale	tenía	en	sus	manos	una	carta	que
la	 advertía	 de	 que	 alguien	 lo	 sabía	 «todo».	 Había	 metido	 la	 pata	 hasta	 el
fondo.	No	esperaba	en	absoluto	que	fuera	a	hacer	algo	así.

El	orgullo	y	cabezonería	de	Melanie	se	aliaron	para	crear	el	plan	perfecto
la	noche	en	la	que	Valentina	le	contó	que	Rafa	y	Marc	habían	quedado	para
salir.	 A	 la	 rubia	 le	 faltó	 tiempo	 para	 escribirle	 al	 hermano	 de	 su	 amiga,
fingiendo	interés	en	saber	cómo	le	iba	todo	y	dejándole	caer	que	Vale	había
empezado	a	salir	con	un	chico	en	Madrid.	La	única	intención	de	Mel	era	que
la	noticia	de	que	Valentina	estaba	empezando	a	tener	algo	con	un	chico	nuevo
llegara	 a	 oídos	 de	 Marc	 para	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 su	 ex	 ya	 estaba
completamente	reflorecida	y	feliz.

Cógeme	el	teléfono
9:43

	
Cómo	se	te	ocurre	mandarle	una	nota	diciendo	que	lo
sabes	todo?	No	sabes	nada

9:43

	
Me	da	igual	que	no	puedas	hablar

9:43
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En	 plena	 calle,	 sin	 querer	 entrar	 en	 la	 boca	 del	 metro	 para	 no	 perder	 la
cobertura,	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 un	 hámster	 en	 una	 jaula,	 sin
apartar	la	vista	de	su	móvil,	esperando	una	respuesta.	Ni	rastro	del	doble	tick
azul.	Se	puso	los	auriculares	y	abrió	Spotify.	La	primera	canción	que	sonó,	de
forma	completamente	aleatoria,	fue	Mean,	de	Taylor	Swift.

Sonó	su	teléfono.	Era	Rafa.
—¿Qué	pasa?
—¿Que	 qué	 pasa,	 mocoso?	 ¿Tú	 para	 qué	 le	 mandas	 una	 carta	 a	 tu

hermana	diciendo	que	sabes	lo	que	está	haciendo?
—¿Qué?	¿Yo?	Yo	no	he	mandado	nada.
—A	nadie	más	le	he	contado	ni	una	palabra	sobre	ella,	así	que	solo	puedes

haber	sido	tú.
—Habrá	sido	Marc.
—¿Cómo	que	Marc?
El	orgullo	de	Mel	se	encendió.	Acababa	de	entender	por	qué	Marc	no	le

estaba	siguiendo	tanto	el	rollo	cuando	le	escribía.	No	era	por	respeto	a	Vale,
sino	porque	todavía	sentía	cosas	por	ella.

—El	 viernes	 estuve	 con	 él	 por	 la	 noche	 y	 se	 me	 escapó	 lo	 que	 me
acababas	de	contar	de	que	Valentina	estaba	empezando	a	 tener	algo	con	un
chico.	Él	quiere	volver	con	ella,	la	quiere	mucho.	Me	pidió	vuestra	dirección
de	Madrid	 para	 poder	 enviarle	 cartas	 y	 regalos	 y	 reconquistarla.	 Así	 igual
vuelve	a	casa.	Yo	también	la	echo	de	menos.

—¿Te	estás	oyendo,	Rafa?	¿Te	das	cuenta	de	que	estás	amenazando	a	tu
hermana	sutilmente	para	obligarla	a	volver	a	Altea	por	puro	egoísmo?

Sintió	 de	 verdad	 lo	 que	 estaba	 diciéndole	 al	 hermano	 de	 su	 amiga.	 Le
salió	del	alma.	Tenía	que	convencer	a	Rafa	de	que	ayudar	a	Marc	para	forzar
a	Vale	a	volver	a	casa	no	era	lo	correcto.	Ahora	que	Vale	se	había	sincerado
con	ella,	sabía	que	todas	sus	nuevas	decisiones	y	la	vida	en	Madrid	la	hacían
muy	feliz.	Dudaba	mucho	que	fuera	a	plantearse	por	un	instante	mudarse	de
nuevo	a	Altea	para	cuidar	de	su	padre	y	su	hermano	solo	por	volver	con	Marc.
Valentina	 ya	 no	 sentía	 nada	 por	 él.	 Claramente	 había	 pasado	 página.	 Mel
tenía	 que	 ayudar	 a	 afianzar	 la	 relación	 de	 Vale	 con	 Jon	 para	 que	 Marc
terminara	de	aceptarlo	y	se	olvidara	por	fin	de	ella.	La	opción	de	que	Marc	no
quisiera	nada	con	Melanie	no	entraba	en	su	cabeza.

—¡Que	yo	 no	 he	 sido!	Ni	 siquiera	 sabía	 qué	 iba	 a	mandarle	 ni	 cuándo.
Además,	me	dijo	que	era	para	reconquistarla.

—Si	la	quisiera	de	verdad	no	le	hubiera	hecho	lo	que	le	hizo.
—Y	si	tú	fueras	su	amiga	de	verdad,	tampoco	lo	hubieras	hecho.
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Él	ya	no	tan	pequeño	Rafa	le	colgó	el	teléfono	a	la	rubia,	sin	darle	opción
a	defenderse.

La	 frase	 de	 Melanie	 «¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 estás	 amenazando	 a	 tu
hermana	sutilmente	para	obligarla	a	volver	a	Altea	por	puro	egoísmo?»	se	le
había	 grabado	 a	 fuego.	 Sabía	 que	 no	 había	 sido	 él,	 pero	 no	 podía	 evitar
sentirse	culpable	por	haberle	facilitado	la	dirección	de	su	hermana	a	Marc	sin
haberlo	 consultado	 con	 ella.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Valentina	 le	 hubiera
respondido	con	un	tajante	«no».

Se	había	dejado	embaucar	por	Marc.	Llevaba	unos	días	dándole	a	Rafa	un
trato	algo	especial	en	los	entrenamientos	y	proponiéndole	quedar	a	tomar	algo
como	colegas	al	acabarlos	(cosa	que	Rafa	nunca	solía	hacer,	ni	siquiera	con
los	compañeros	de	equipo	de	su	misma	edad).	Al	principio	intentó	mantenerse
al	margen	porque	esas	cosas	no	iban	con	él,	pero	sobre	todo	por	su	hermana.
Sabía	que	a	 ella	no	 le	hubiera	hecho	gracia.	Sin	embargo,	Marc	 llevaba	 los
suficientes	 años	 entrenándole	 para	 conocerle	 bien	 y	 saber	 cómo	 ganarse	 su
confianza.	 Poco	 a	 poco,	 le	 fue	 contando	 cosas	 sobre	 su	 vida	 mientras	 le
dejaba	 ver	 su	 lado	más	 sensible.	 El	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 sus	 entrenadores,
varios	 años	 mayor	 que	 él,	 quisiera	 hacerse	 amigo	 suyo	 y	 que,	 además,	 le
hiciera	ver	que	su	ayuda	era	imprescindible	para	lograr	volver	con	Valentina
lo	 convertía	 en	 algo	 doblemente	 «guay».	 Cuando	 Marc	 le	 planteó	 el
aparentemente	genuino	y	romántico	plan	de	los	regalitos	para	reconquistar	a
Vale,	no	tardó	en	aliarse.

Se	 lavó	 la	cara	en	el	baño	para	despejarse	antes	de	volver	a	 su	aula.	Le
quedaban	 otras	 cuatro	 horas	 de	 clase	 donde	 poder	 desconectar	 de	 lo	 que	 el
profesor	 les	 contaba	 y	 recrearse	 en	 su	 propia	 conversación	 mental.	 No	 era
como	 en	 las	 películas.	 Rafa	 no	 tenía	 un	 diablo	 en	 una	 oreja	 tratando	 de
convencerle	de	que	lo	malo	era	bueno,	y	un	angelito	en	la	otra	advirtiéndole
de	que	no	se	fiara	del	primero.	En	este	caso,	más	bien	había	una	balanza	con
su	deseo	de	ayudar	a	Marc	en	un	platillo	y,	en	el	contrario,	su	deseo	de	ayudar
a	su	hermana	a	prosperar	y	dejar	de	mirar	al	pasado.

No	tardó	en	llegar	a	la	conclusión	de	que,	efectivamente,	estaba	siendo	un
egoísta.	 Una	 parte	 del	 motivo	 por	 el	 que	 se	 dejó	 convencer	 por	 Marc	 era
pensar	que	su	hermana	podría	volver	a	casa,	y	la	otra,	por	haberle	hecho	creer
que	era	él	quien	tenía	el	poder	(la	dirección	de	Vale	en	Madrid)	para	lograrlo.
Ahora	le	tocaba	pensar	en	cómo	solucionarlo.
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Salió	de	la	ducha	todavía	sin	saber	qué	hacer.	Su	cabeza	había	intentado
atar	cabos	para	descifrar	quién	podía	haber	sido	capaz	de	enviarle	esa	maldita
carta.	Le	preocupaba	que	alguien	estuviera	siguiéndola	por	Madrid.	La	volvió
a	 leer,	 intentando	 identificar	 algún	 rastro	 en	 el	 papel,	 creyéndose
investigadora	 de	CSI,	 pero	 nada.	 No	 reconocía	 la	 caligrafía,	 ni	 la	 tinta	 del
rotulador,	ni	el	papel,	ni	el	sobre.	Pensó,	por	un	momento,	que	podía	tratarse
de	 su	 padre,	 pero	 no	 le	 veía	 capaz	 de	 andarse	 con	 esas	 tonterías.	De	 haber
sabido	algo,	Ramón	se	hubiera	plantado	en	la	puerta	del	piso	y	se	la	hubiera
llevado	en	brazos	de	vuelta	a	Alicante.

Le	entraron	ganas	de	cocinar.	Era	un	brote	que	le	surgía	a	menudo.	Para
ella	 era	 tan	 relajante	 como	 para	 cualquier	 otro	mortal	 una	 clase	 de	 yoga	 o
pintar	 mandalas.	 Le	 hubiera	 gustado	 ir	 a	 la	 segunda	 hora	 de	 clase,	 pero
todavía	no	tenía	el	teléfono	de	ninguno	de	sus	compañeros,	así	que	no	podía
averiguar	si	la	dejarían	entrar.

De	 pronto,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 Jimena,	 la	 dueña	 de	 El	Dulce	Viaje.	 La
última	vez	que	 intentó	hacerle	una	visita,	Vale	 acababa	de	 salir	 de	hacer	 la
entrevista	para	Clever	Stay	y	no	pudo	contarle	todo	lo	que	estaba	planeando
hacer	porque	la	encontró	muy	centrada	en	la	cocina.	Sabía	lo	que	era	que	te
sacaran	de	la	burbuja	cuando	estás	envuelta	en	la	paz	y	la	concentración	más
absoluta	trabajando	en	los	detalles	de	un	pequeño	dulce,	como	lo	eran	los	de
su	cafetería.

Ahora	 que	 todos	 sus	 objetivos	 eran	 hechos	 reales	 y	 no	 solo
planteamientos,	 le	 apetecía	mucho	compartirlo	 con	 Jimena,	 con	quien	había
sentido	 surgir	 un	 vínculo	 tan	 especial	 como	 rápido.	 Cogió	 su	 móvil	 sin
encender	la	pantalla	ni	para	mirar	la	hora,	y	salió	de	casa.

Encontró	a	Jimena	barriendo	las	hojas	secas	que	octubre	había	dejado	caer
sobre	la	puerta	de	su	local.	Le	pareció	que	lo	hacía	simplemente	porque,	ante
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los	ojos	de	 los	madrileños,	dejar	hojas	 secas	parecía	algo	 feo	o	descuidado,
pero	la	verdad	es	que	tematizaban	más	todavía	la	fachada	de	El	Dulce	Viaje.

—¡Linda!	¿Cómo	andás?	Me	dijo	mi	marido	que	estuviste	acá	hace	unos
días	buscándome.

—Anda,	¿eres	argentina?
—Sí	—rio	sutilmente	Jimena—.	Llevo	muchos	años	acá.	Suelo	poner	un

acento	más	neutral	cuando	hablo	con	los	clientes,	simplemente	porque	alguna
vez	 tuve	 problemas	 de	 xenofobia	 con	 gente	 que	 me	 trataba	 mal	 por	 ser
extranjera.

—Pues	me	encanta	tu	acento.
—Gracias,	Valentina.	Vení,	pasá	y	tomamos	mate.	Recién	se	fueron	unos

clientes	y	no	hay	nadie.
Jimena	 invitó	 a	 Vale	 a	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 granates	 mientras

preparaba	 la	 bebida	 argentina	 más	 típica:	 el	 mate,	 una	 infusión	 de	 agua
hirviendo	con	hojas	secas	sueltas	de	hierba	mate	y	azúcar,	servido	siempre	en
unos	«vasos»	especiales.	Recordaba	haberlo	probado	en	alguna	ocasión,	 sin
embargo,	no	estaba	segura	de	si	le	gustaría.

—Te	ofrecí	mate	sin	preguntar	porque	sé	que	no	te	gusta	el	café	—le	dijo
Jimena	desde	detrás	del	mostrador.

—¿Cómo	sabes	eso?	—preguntó	Valentina	sorprendida.
—Lo	 intuí	 aquella	 vez	 que	 viniste.	Muy	pocas	 veces	 alguien	 rechaza	 el

café	de	olla	mexicano	cuando	se	lo	sugiero.	No	te	juzgo.	Me	agrada	que	no	te
guste	el	café.	Te	hace	inocente.	Tomar	café	es	asumir	que	te	has	hecho	adulto.
Dejás	 la	 leche	 chocolatada	 de	 las	mañanas	 para	 dar	 paso	 a	 una	 bebida	más
oscura,	más	amarga	y	más	fuerte.	Es	como	una	norma	social.	Los	empresarios
y	los	trabajadores	no	quedan	a	tomar	un	té.	Quedan	a	tomar	café.	Forma	parte
de	la	rutina	de	casi	todo	el	mundo.	Es	como	quienes	fuman	o	beben	alcohol.
Empiezan	porque	es	como	colgarse	una	medalla	de	«madurez»	ante	el	resto,
pero	 no	 es	 real.	No	 tiene	 un	 sabor	 agradable	 y	 saben	que	 les	 perjudica,	 sin
embargo,	lo	hacen.	Se	acostumbran	al	ritual.	Por	eso	me	gusta	la	gente	como
vos,	que	se	sale	de	 lo	que	el	resto	del	rebaño	hace.	Te	abrís	a	ver	mundo,	a
probar	otras	cosas.	Quienes	beben	café	rara	vez	acceden	a	tomarse	un	mate	o
un	matcha	latte.	No	me	gusta	generalizar,	pero	digamos	que,	en	su	mayoría,
prefieren	no	salirse	de	su	zona	de	confort.	¿Vos	tenés	novio?

A	 Vale	 le	 chocó	 la	 pregunta	 y	 se	 paró	 a	 pensar	 en	 la	 respuesta.	 No.
Realmente	no	tenía	novio.	Jon	no	era	su	novio.	Ni	siquiera	se	habían	besado
todavía,	aunque	tenía	que	reconocer	que	sí	se	había	ido	a	dormir	alguna	vez
imaginándose	cómo	y	cuándo	sería	su	primer	beso	con	él.
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—No,	no	tengo.
—Ni	lo	necesitás,	pero,	si	encontrás	en	tu	camino	a	alguien	a	quien	no	le

guste	el	café,	no	le	dejes	marchar.	Es	él	—dijo	Jimena	riéndose.
Vale	sonrió.	Ella	 también	pensaba	en	 lo	alternativa	que	era	 la	gente	que

no	bebía	café.	Aunque	quizá	ella	no	fuera	tan	diferente	porque,	a	pesar	de	que
no	soportara	el	sabor,	debía	reconocer	que	el	olor	le	abría	el	estómago	por	las
mañanas	 y	 la	 transportaba	 a	 sus	 ocho	 años,	 a	 los	 banquetes	 de	 desayunos
familiares	que	Manuela	preparaba	 los	fines	de	semana	cuando	Ramón	había
pasado	la	semana	fuera	por	trabajo.	Claro	que	ni	su	padre	ni	su	madre	juntos
superaban	 el	 nivel	 de	 Marc.	 Él	 necesitaba	 el	 café	 en	 ayunas	 como	 quien
necesita	 una	 pastilla	 a	 primera	 hora	 del	 día	 el	 resto	 de	 su	 vida	 para	 que	 el
sistema	le	funcione.	Sin	embargo,	no	tenía	ni	idea	de	si	Jon	bebía	café	o	no.
Los	veranos	trabajaba	en	D’Origen	Coffee	en	Altea.	Tendría	delito	que	no	le
gustara	estando	rodeado	de	él.

Entusiasmada,	 terminó	 de	 contarle	 a	 Jimena	 todo	 sobre	 el	 trabajo	 en	 el
hotel	para	pagarse	el	curso	de	repostería	mientras	se	deshacían	a	bocados	de
una	 bandeja	 surtida	 de	 pequeños	 pastelitos	 que	 la	 veterana	 repostera	 había
preparado.

—Entiendo	que	tu	familia	no	sabe	que	dejaste	la	carrera.
—No.
Jimena	abrió	 la	veda	para	que	Vale	 le	contara	cómo	su	madre	se	 fue	de

casa,	 la	 inexistente	relación	que	había	entre	ellas	y	la	delicada	situación	con
su	padre,	a	quien	no	quería	decepcionar	por	dejar	la	universidad.

—No	me	hace	falta	conocer	a	tu	papá	para	saber	que	lo	único	que	quiere
es	que	seas	feliz.	Estás	dando	por	hecho	que	es	un	egoísta,	que	no	va	a	saber
entender	que	lo	que	te	llena	es	ser	científica.

—¿Científica?	—Aquella	mujer	no	había	entendido	nada.
—Científica,	 arquitecta,	 artista	 y,	 si	me	 apurás,	 hasta	 edificadora.	 Es	 lo

que	 tiene	 la	 cocina.	 Inventás,	 creás,	 experimentás,	 planeás,	 dibujás,
estructurás,	construís	y	decorás.	No	estarías	mintiéndole.	Tu	escuela	se	llama
«laboratorio».

Valentina	rio	a	carcajadas.	Nunca	lo	había	visto	así,	pero	le	tenía	que	dar
toda	la	razón	a	Jimena.	Además,	estaba	siendo	una	cobarde.	Ni	siquiera	había
probado	a	insinuarle	nada	a	su	padre.	Ocultárselo	era	dar	por	hecho	que	vivía
en	una	dictadura.	Sí,	era	cierto	que	a	Ramón	siempre	 le	había	hecho	ilusión
que	Valentina	 estudiara	 Edificación,	 pero	 nunca	 se	 lo	 había	 planteado	 a	 su
hija	 como	una	 imposición	 (al	menos	 no	 intencionadamente)	 y	 ella	 tampoco
había	tenido	otra	inquietud	hasta	llegar	a	Madrid.
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—Sos	 mayor	 de	 edad	 y,	 además,	 muy	 madura,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Sos
responsable,	 dulce	 y	 sensata.	 No	 estás	 perdiendo	 los	 papeles.	 No	 andás
haciendo	nada	malo.	Que	te	guste	preparar	y	comer	dulces,	y	no	tomarte	un
café,	no	te	hace	una	niña	pequeña.	No	dejes	que	nadie	te	haga	creer	eso.	No
tenés	que	sentirte	culpable	de	querer	dedicarte	a	otra	cosa.	Pensá	cómo	sería
tu	 vida	 si	 hubieras	 seguido	 con	 la	 carrera	 que	 esperaban	 que	 estudiaras.	La
infelicidad	se	consigue	muy	fácil:	resignándote.	La	felicidad	se	vive	desde	el
momento	 en	 que	 arrancás	 el	 sendero	 hacia	 los	 sueños.	 Los	 sueños	 van
brotando	como	flores	a	 lo	 largo	del	camino.	Ese	paseo	es	maravilloso,	pero
para	acceder	primero	tenés	que	decidirte	y	elegirlo.

Una	 hora	 con	 Jimena	 en	 El	Dulce	Viaje	 la	 llenaba	 de	 energía	 positiva.
Absorbía	consejos	nuevos	y	diferentes	a	los	que	le	daban	por	ahí.	Consejos	de
madre	que	no	escuchaba	hacía	 tiempo.	 Jimena	 se	dio	 cuenta	de	que	 tener	 a
Vale	 un	 jueves	 por	 la	mañana	 sentada	 en	 la	 cafetería	 significaba	 que	 había
faltado	 a	 clase.	Había	 ya	 tal	 vínculo	 que	no	dudó	 en	 regañarla	 para	 que	no
volviera	a	hacerlo	sin	motivo.	Antes	de	que	se	fuera,	Jimena	le	dio	absoluta
libertad	para	entrar	en	su	cocina,	en	su	estudio	de	«arquitectura	comestible	en
miniatura»,	cuando	quisiera	hacer	prácticas	junto	a	ella.

Mientras	 caminaba	 hacia	 el	 piso,	 con	 las	 lecciones	 de	 Jimena	 recién
sacadas	 del	 horno	 y	 todavía	 calentitas	 en	 su	 cabeza,	 se	 planteó	 llamar	 a
Ramón	para	contarle	todo.	La	carta	amenazante	todavía	era	anónima	y	seguía
sin	 entender	 su	 finalidad.	Aquella	 persona	 «lo	 sabía	 todo»,	 ¿y	 qué?	 Estaba
segura	de	que	no	había	sido	su	padre,	pero	le	daba	miedo	que	el	objetivo	del
autor	fuera	acabar	contándoselo	a	él.	Enterarse	por	una	tercera	persona	de	que
su	hija	le	había	estado	mintiendo	y	ocultando	cosas,	aunque	fuera	por	miedo	a
decepcionarle,	sería	mucho	peor	que	si	Vale	fuera	quien	le	explicara	los	qués
y	los	porqués	y	tratara	de	hacerle	ver	cómo	era	su	camino	hacia	la	felicidad:
en	el	caso	de	Valentina	bien	dulce,	tan	lleno	de	azúcar	que	podía	imaginárselo
como	el	camino	de	Hansel	y	Gretel	hacia	la	casa	hecha	de	dulces.

Al	 sacar	 el	móvil	 del	 bolsillo	 delantero	 de	 su	mochila,	 cayó	 al	 suelo	 la
bolsita	llena	de	caramelos	que	le	habían	dejado	en	su	taquilla	de	la	escuela	(de
la	que	ya	ni	se	acordaba).	Por	el	sonido	que	hizo	al	chocar	contra	la	acera,	le
quedó	claro	que	alguno	se	había	roto.	Desató	el	cierre	que	sujetaba	la	tarjetita
y	la	guardó	en	la	mochila,	junto	con	el	móvil.	Sacó	uno	de	los	caramelos.	Tan
pronto	 como	 lo	 desenvolvió	 de	 su	 papelito	 rosa,	 un	 fuerte	 aroma	 a	 café
invadió	su	nariz,	dejando	claro	el	sabor	que	tenían	aquellas	perlas	de	azúcar.
A	pesar	de	estar	partidos,	se	veía	que	la	forma	del	caramelo	era	muy	rústica,	y
viniendo	de	una	escuela	de	cocina,	tenían	que	ser	artesanos.
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Años	 atrás,	 en	 las	 sobremesas	 de	 las	 comidas	 familiares,	 cuando	 los
adultos	 preparaban	 café	 como	 ritual	 para	 tomar	 con	 el	 postre,	 el	 aroma
despertaba	la	curiosidad	de	Vale,	Rafa	y	sus	primos.	Por	lo	insistentes	que	se
ponían	los	niños	pidiendo	tomarse	su	«cafecito	con	leche»	(como	escuchaban
decir	 a	 los	 mayores),	 empezaron	 a	 servirles	 leche	 con	 Cola	 Cao	 tras	 la
comida,	 convirtiéndolo	 en	 su	 propio	 ritual,	 para	 quedar	 a	 la	 altura	 de	 los
mayores	 y	 poder	 debatir	 sobre	 temas	 tan	 importantes	 como	 quién	 la	 iba	 a
quedar	 en	 la	 siguiente	 partida	 de	 escondite.	 Como	 era	 evidente	 que	 sus
brebajes	no	desprendían	el	mismo	olor	que	el	de	los	adultos,	de	vez	en	cuando
Manuela	les	daba	un	paquete	de	caramelos	de	café,	horneaba	un	bizcocho	de
café	o	preparaba	un	tiramisú,	para	que	los	niños	jugaran	a	ser	mayores,	pero
nadie	quiere	ver	a	un	niño	crecer	antes	de	tiempo.

Rumiando	 el	 caramelo	 en	 la	 boca	 mientras	 caminaba	 por	 la	 zona	 de
Argüelles,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 muy	 cerca	 del	 Laboratory.	 Quizá
alguien	 que	 entraba	 o	 salía	 podría	 haberla	 visto	 deambulando	 por	 los
alrededores	 sin	 haber	 ido	 a	 clase,	 así	 que	 decidió	 entrar	 para	 poner	 alguna
excusa	 y,	 de	 paso,	 quedar	 bien	 agradeciendo	 el	 detalle	 de	 bienvenida	 del
paquetito	de	caramelos	de	café.

—Me	han	preguntado	por	ti	hoy	—dijo	la	recepcionista	sonriente	al	verla
entrar—.	 Si	 no	 llegas	 a	 primera	 hora,	 puedes	 venir	 un	 poco	más	 tarde,	 ¿lo
sabías?

—No	tenía	ni	idea.
—¿Te	quedas?	Ahora	mismo	están	en	clase	de	galletas	y	masas	secas	—

dijo	la	chica	chequeando	el	horario	de	la	pared.
—Sí,	claro	—respondió	Valentina	metida	en	el	compromiso—.	Por	cierto,

quería	daros	las	gracias	por	el	detalle	—añadió	mientras	levantaba	la	bolsita
con	los	caramelos.

—¿Qué	son?
—Caramelos	de	café.	Me	los	habéis	dejado	en	la	taquilla,	¿no?
—¿Quiénes?	¿La	escuela?	Que	yo	sepa	no.	Le	pregunto	a	mi	compañero	y

cuando	salgas	de	clase	te	digo.
Tan	extrañada	como	sorprendida,	Vale	dejó	sus	cosas	en	 la	 taquilla	y	se

incorporó	 a	 clase,	 agradeciendo	 que	 el	 profesor	 no	 le	 pidiera	 explicaciones
por	haber	entrado	tan	tarde	al	aula.	Se	unió	a	uno	de	los	grupos	de	trabajo	con
menos	gente.	Era	una	oportunidad	 ideal	para	empezar	por	 fin	a	hacer	migas
con	sus	compañeros.	Un	par	de	horas	más	tarde,	los	demás	salían	de	clase	con
unas	 cajas	 de	 galletas	 parecidas	 a	 las	 Oreo,	 pero	 con	 relleno	 de	 fresa,	 que
acababan	de	terminar.	Valentina	pidió	permiso	al	profesor	para	quedarse	en	el
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aula	terminando	las	suyas.	Por	haber	llegado	la	última,	había	sido	la	última	en
hornear	su	 tanda	y	debía	esperar	a	que	se	enfriaran	un	poco	más	para	poder
rellenarlas.

—Me	tenías	preocupado.
La	 voz,	 a	 espaldas	 de	 Vale,	 venía	 de	 la	 puerta	 del	 aula.	 Se	 quedó

paralizada,	 quizá	 esperando	 alguna	palabra	más	 que	 terminara	 de	 confirmar
sus	sospechas.

—Eres	 muy	 misteriosa.	 Estás	 en	 todas	 partes	 —siguió	 diciendo	 Jon
mientras	se	acercaba	a	ella.

Valentina	 se	giró	para	que	 su	vista	diera	orden	al	 cerebro	de	cambiar	el
chip	ante	Jon.	Tenía	que	pasar	de	ser	«Vale,	la	novata	pringada	que	ha	llegado
tarde	y	se	queda	la	última	terminando	la	tarea»	a	«Vale,	la	chica	que	intenta
hacerse	la	interesante	sin	saber	muy	bien	cómo».	Acababa	de	darle	la	vuelta	a
la	tortilla	(en	una	escuela	de	cocina,	nunca	mejor	dicho).	Ella,	que	pretendía
ser	 la	 que	 sorprendiera	 a	 Jon	 como	 alumna	 en	 el	 Laboratory,	 había	 sido
sorprendida	por	esperar	demasiado.	Él	ya	se	había	enterado	de	su	secretillo.

—Te	he	escrito	esta	mañana.	Creí	que	estabas	malita.	Pensé	en	llevarte	a
casa	una	pizza,	que	 todo	 lo	cura,	pero	como	veo	que	estás	muy	bien,	 te	has
quedado	sin	ella.

—No	he	visto	tu	mensaje	porque	he	estado	muy	ocupada	—respondió	en
un	intento	por	hacerse	la	guay—.	Pero,	de	haber	sabido	que	me	traerías	pizza
si	estaba	malita,	hubiera	salido	anoche	al	balcón	recién	duchada	con	el	pelo
mojado	para	tener	fiebre	y	las	amígdalas	como	dos	pelotas	de	golf	hoy.

El	chico	no	pudo	evitar	reírse	con	el	sarcasmo	de	Valentina.	Ella	le	siguió
a	carcajadas.	La	risa	de	Jon	era	sincera	y	muy	contagiosa.

—Con	que	te	has	enterado	de	mi	secretillo	—le	provocó	Vale.
—¿Cuánto	 tiempo	 pensabas	 que	 tardaría	 en	 descubrirlo?	 —dijo	 Jon

mientras	se	sacaba	del	bolsillo	el	pin	de	caramelo	del	blazer	de	Valentina	que
se	le	había	enganchado	en	la	bandolera.

—No	sé.	No	te	hacía	tan	espabilado.
—Querías	darme	una	sorpresa	como	la	que	te	he	dado	yo	a	ti,	¿no?
—¿Qué?	¿La	nota	es	tuya?
—Bueno,	 nota…	Sí	 que	 tiene	 un	 significado,	 pero	 no	 sé	 si	 se	 le	 puede

llamar	nota.
—¿Cómo	se	te	ocurre	mandarme	eso	sin	remitente?	¿Sabes	cómo	me	he

comido	el	coco?	¡Casi	le	confieso	todo	a	mi	padre!	—Vale	estaba	histérica	y
no	dejaba	de	caminar	de	un	lado	al	otro	del	aula.
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Jon	 empezó	 a	 reírse,	 pensando	 que	 Valentina	 estaba	 gastándole	 una
broma.	No	entendía	nada.

—Pero	¿de	qué	te	ríes?	—soltó	seria.
—Creo	que	no	estamos	en	la	misma	página.	Quizá	ni	siquiera	en	el	mismo

libro	—respondió	 Jon,	 forzándose	 a	 borrar	 la	 sonrisa	 para	 no	 ofender	 a	 la
ofuscada	Valentina.

—A	ver,	me	acabas	de	decir	que	fuiste	tú	quien	me	envió	al	piso	la	nota
diciendo	que	lo	sabías	todo.

—¿Qué?	¿Quién	te	ha	enviado	eso?
—¿Cómo	que	quién?	Tú.
—¿Quién,	yo?
—Sí,	tú.
—No	yo.	Quiero	decir,	¡yo	no!	—exclamó	Jon,	ya	empezando	a	ponerse

nervioso	por	la	extraña	situación.
Agarró	a	Valentina	de	los	hombros	y	con	delicadeza	le	acarició	los	brazos,

tratando	 de	 calmarla	 y	 que	 se	 quedara	 quieta.	 Luego,	 cuando	 la	 vio	 más
serena,	la	invitó	a	sentarse	en	una	de	las	banquetas	de	la	clase.

—Tranquila.	No	tengo	nada	que	ver	con	esa	carta.	¿A	quién	le	cabe	en	la
cabeza	hacer	algo	así?	Yo	venía	con	la	mejor	de	las	intenciones	a	ver	si	me
invitabas	a	probar	uno	de	los	caramelos	que	te	di.

Jon	apoyó	su	mano	sobre	la	de	Vale.	Ella,	que	no	dejaba	de	mirarle	a	los
ojos,	 sintió	 cómo	 sus	 mofletes	 se	 sonrojaban,	 a	 la	 vez	 que	 su	 corazón	 se
aceleraba	aún	más,	pero	esta	vez	por	un	nerviosismo	de	emociones	positivas.

—Los	caramelos	de	café	eran	tuyos.
—También	la	tarjetita	con	el	dibujo.
—¿Qué	significa?	—sonrió	Valentina.
—¿Lo	tienes	a	mano?
—En	mi	taquilla.
—Va,	pues	deja	eso	y	vamos	a	buscarlo.	Empiezo	a	conocerte	y	sé	que	no

te	 quedas	 aquí	 porque	 te	 lo	 haya	 pedido	 el	 profesor,	 sino	 por	 orgullo	 y
cabezonería	—dijo	Jon	riéndose.

En	la	zona	de	las	taquillas,	ya	con	la	tarjetita	en	la	mano,	Jon	señaló	uno
de	los	lados	de	la	carita	sonriente	que	había	dibujado;	estaba	dividida	en	dos.

—Mira,	 he	 dibujado	 este	 lado	 de	 la	 carita	 más	 oscuro	 porque	 has
empezado	a	tomar	grandes	decisiones	que	marcan	tu	camino,	como	la	de	dejar
esa	 carrera	 que	 no	 te	 pegaba	 y	 no	 te	 gustaba.	 De	 ahí	 que	 el	 sabor	 de	 los
caramelos	sea	café,	porque	es	bebida	de	gente	adulta.	Este	otro	lado	significa
que,	 a	 pesar	 de	 tener	 que	 dar	 pasos	 de	 madurez,	 sigues	 transmitiendo	 esa
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inocencia	y	dulzura	que	te	caracterizan	y	que	me	vuelven	loco.	Y	por	eso	son
caramelos,	 la	 comida	 preferida	 de	 los	 niños.	 Era	 mi	 manera	 de	 darte	 la
enhorabuena	por	ser	tan	valiente	y	decirte	que	me	encanta	que	seas	así.

A	Vale	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Jon	 acababa	 de	 describir	 su
percepción	de	ella	de	una	manera	muy	similar	a	la	que	Jimena	lo	había	hecho
y,	además,	con	una	sensibilidad	que	 la	emocionó.	Ni	siquiera	Marc	 le	había
dicho	cosas	tan	bonitas	en	todo	el	tiempo	que	estuvieron	juntos.

Era	 el	momento,	 ambos	 lo	 sabían.	Viéndolo	 en	 tercera	persona,	 estando
los	 dos	 frente	 a	 la	 taquilla	 de	Valentina,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 los
protagonistas	 de	 una	 serie	 estadounidense	 rodando	 una	 escena	 romántica.
Pero	no.	Eran	Valentina	y	Jon.	Si	un	par	de	años	antes,	cuando	ella	se	paraba
a	pensar	en	lo	atractivo	que	era	Jon	mientras	le	veía	desde	la	distancia	encerar
su	tabla	de	surf	en	la	orilla	o	cuando	él	le	servía	sus	tostadas	con	tomate	en	el	
D’Origen,	alguien	le	hubiera	dicho	que	un	tiempo	más	adelante	estarían	ahí,
justo	en	ese	instante,	los	dos	en	Madrid,	en	una	escuela	de	cocina,	a	punto	de
fundirse	en	el	beso	que	llevaba	semanas	retrasándose	y	por	el	que	claramente
ambos	se	morían	de	ganas…,	no	se	lo	hubiera	creído.

Ella	pestañeó,	haciendo	desbordar	una	escurridiza	gota	de	agua	salada	de
todas	 las	 lágrimas	que	había	acumulado	en	sus	ojos.	Jon	sonrió	con	ternura,
acariciándole	la	mejilla	para	llevársela.	Su	mano	pasó	de	la	cara	a	la	nuca.	El
calor	 que	 desprendía	 su	 piel	 se	 transfirió	 al	 cuerpo	 de	 Vale	 de	 inmediato,
invadiéndolo	hasta	los	dedos	de	los	pies.	Cerró	los	ojos,	preparada	para	sentir
los	labios	de	Jon	sobre	los	suyos.

Un	carraspeo	provocado	los	interrumpió.	La	recepcionista	venía	a	decirles
que	 tenía	 que	 cerrar.	 Aprovechó	 para	 comentarle	 a	 Valentina	 que	 había
confirmado	 con	 su	 compañero	 que	 no	 había	 sido	 la	 administración	 del
Laboratory	quien	le	había	hecho	llegar	los	caramelos	de	café.

—Un	poco	tarde,	¿no?	—dijo	Jon	cuando	la	chica	volvió	a	dejarlos	solos.
Ambos	sonrieron.	De	pronto,	Vale	salió	de	la	burbuja	en	la	que	Jon	y	ella

se	estaban	cobijando	desde	hacía	rato.
—¿Ha	dicho	la	hora	de	comer?
—Sí,	son	las	tres	de	la	tarde.
—¡Me	tengo	que	ir	a	trabajar!	Entro	en	una	hora	—dijo	apresurada	Vale

mientras	se	quitaba	 la	chaqueta	de	cocina	y	recogía	 todos	sus	bártulos	de	 la
taquilla.

—Espera.	 No	 has	 comido,	 ¿quieres	 probar	 el	 gazpacho	 de	 cereza	 y	 el
carpaccio	de	salmón	que	he	hecho	hoy	en	clase?
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Ahí	 estaban	 los	 dos	 improvisando	 un	 banquete,	 y	 nunca	 mejor	 dicho,
porque	 estaban	 sentados	 en	un	banco	en	 la	 calle,	 bebiendo	algo	 tan	 sibarita
como	un	gazpacho	de	cereza	en	un	vaso	de	plástico	y	comiendo	un	carpaccio
de	salmón	con	guarnición	de	rúcula	y	aliño	de	ralladura	de	limón	y	ajo	con	las
manos,	directamente	de	un	tupper	de	cartón	desechable.

Vale	no	sabía	si	tenía	más	hambre	o	ganas	de	besarle.	Le	encantaba	poder
estar	 tan	 relajada	con	él.	Quizá	no	era	una	cita,	 sino	una	 improvisación,	 tan
cutre	como	romántica.	Sentía	los	capullos	de	seda	por	todos	los	rincones	de	su
estómago,	con	las	mariposas	casi	listas	para	romper	la	cáscara	y	echar	a	volar.
Mientras	entre	sorbo	y	sorbo	se	limpiaba	los	restos	de	aquel	gazpacho	de	tono
morado,	pasándose	su	propia	lengua	por	el	bigote,	Vale	le	contó	cosas	sobre
su	nuevo	trabajo	y	lo	contenta	que	se	sentía.	Jon	comentó	que	él	estaba	muy
tranquilo.	El	A-más-a-mi	 llevaba	un	par	 de	 días	 cerrado	y	 lo	 estaría	 un	par
más	porque	el	dueño	había	decidido	cambiar	los	suelos	e	instalar	unos	hornos
de	leña	nuevos,	que	mantenían	la	temperatura	constante	más	tiempo.	Así	que
estaba	 teniendo	 las	 tardes	 libres.	Una	 pena	 no	 haberlo	 sabido	 un	 día	 antes,
cuando	 Valentina	 también	 había	 librado	 en	 el	 trabajo.	 Quizá	 entonces	 sí
hubieran	podido	besarse	sin	interrupciones	a	su	alrededor.

No	les	dio	tiempo	a	mucho	más	que	a	desearse	una	bonita	tarde	y	a	Jon	a
bromear	pidiéndole	a	Vale	para	la	próxima	algo	a	cambio	de	los	manjares	con
los	que	la	había	deleitado.

—Te	debo	algo,	sí	—dijo	Valentina	guiñándole	un	ojo	mientras	se	alejaba
caminando.
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Rafa	procuraba	dejar	el	móvil	en	un	segundo	plano	cuando	estaba	con	su
padre.	Entendía	que	ahora	él	era	su	mayor	compañía	y	sabía	lo	frustrante	que
sería	 para	Ramón	 ver	 cómo	 su	 hijo	 pasaba	 de	 él	 para	 contestar	mensajes	 o
mirar	 Instagram	 en	 los	 pocos	 ratos	 del	 día	 que	 pasaban	 juntos.	 Pese	 a	 sus
intentos	 por	 ignorarlo,	 aquel	 día	 el	 móvil	 de	 Rafa	 no	 dejaba	 de	 vibrar
insistentemente	 sobre	 la	 mesa	 del	 restaurante	 donde	 esperaban	 que	 les
sirviesen	una	paella.

Eran	 wasaps	 de	 Marc	 proponiéndole	 quedar	 aquella	 noche	 para	 salir.
Dudó	 en	 aceptar,	 pero	 Ramón,	 que	 le	 preguntó	 picarón	 con	 quién	 se
wasapeaba	pensando	que	su	hijo	hablaba	con	alguna	chica,	le	insistió	en	que
saliera	 a	 tomar	 algo.	Desde	 que	Vale	 se	 había	 ido	 de	 casa,	 su	 padre	 estaba
mucho	más	permisivo	con	el	pequeño	de	la	familia,	y	Rafa,	consciente	de	que
ahora	en	casa	ocupaba	 tanto	su	 trono	como	el	de	su	hermana,	parecía	haber
adoptado	el	cargo	con	mucha	madurez	y	responsabilidad.

—Vale,	 pero	 no	 volveré	 tarde.	 Estoy	 cansado	 y	 mañana	 nos	 vamos	 de
senderismo,	¿no?

—Claro,	 sigue	en	pie.	Pero	por	 lo	de	esta	noche	no	 te	preocupes,	 tienes
llaves,	así	que	regresa	cuando	quieras.

Rafa	 estaba	 completamente	 dispuesto	 a	 aprovechar	 que	 Marc	 quisiera
quedar	 con	 él	 aquella	 noche	 para	 hablar	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 carta.	 Era	 la
primera	vez	que	 tendría	que	enfrentarse	a	discutir	cara	a	cara	un	 tema	serio
con	alguien	y	por	primera	vez	ser	él,	el	hermano	pequeño,	quien	defendiera	a
su	 hermana	 mayor,	 que	 estaba	 al	 margen	 de	 todo.	 Tenía	 pensado	 incluso
ensayar	durante	 la	 tarde	 las	palabras	 justas	para	que	Marc	entendiera	 lo	que
había	hecho,	pero	procurando	que	no	llegara	a	enfadarse.	Llevaba	tantos	años
siendo	su	entrenador	que	sabía	perfectamente	 lo	 irascible	que	solía	volverse
en	 cuanto	 las	 cosas	 se	 torcían	 un	 poco	 de	 como	 las	 había	 planeado
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(especialmente	 en	 los	 partidos).	 Si	Vale	 estaba	 con	 otro	 chico,	 era	 hora	 de
aceptarlo	y	entender	que	fue	él	quien	le	dio	el	permiso	de	echar	a	volar.

Poco	más	tarde	de	haber	vuelto	de	comer,	mientras	intentaba	echarse	una
siesta,	 sonó	 su	 teléfono.	Marc	 quería	 retrasar	 la	 hora	 de	 la	 quedada,	 de	 las
20.00	a	las	22.30,	porque	les	había	propuesto	a	otros	dos	amigos	suyos	que	se
unieran	 al	 plan,	 pero	 terminaban	 tarde	 su	 entrenamiento	 en	 el	 pueblo	 de	 al
lado.

—Así	que	lo	de	cenar	lo	dejamos	para	otro	día.	Hoy	nos	vamos	de	pesca.
—¿Y	no	podemos	quedar	antes	tú	y	yo	para	cenar?	Es	que	estoy	cansado

y…
—Cansado,	¿de	qué?	Si	hoy	empiezan	 las	 fiestas	del	pueblo.	Aprovecha

que	 es	 el	 único	 viernes	 que	 no	 tenemos	 que	 entrenar.	 Nada,	 quedamos
después	 de	 cenar,	 así	me	 arreglo	 en	 condiciones	 y	 salgo	 a	 comprar	 algo	de
alcohol	para	ti	también.

Así	de	tajante,	Marc	colgó	el	teléfono,	dejándole	flipando	y	con	la	palabra
en	la	boca.	A	pesar	de	lo	que	pensaran	su	padre	y	su	hermana,	Rafa	realmente
salía	muy	poco	y,	 cuando	 lo	hacía,	 solía	preferir	planes	más	 tranquilos.	Sin
embargo,	sabía	que	«ir	de	pesca»	implicaba,	en	primer	lugar,	sentarse	a	hacer
botellón	con	el	alcohol	que	cada	uno	trajera	durante,	al	menos,	una	hora	en	un
parque	o	sitio	apartado	de	la	vista	de	la	gente	para	ahorrarse	el	dinero	de	las
copas.	Al	alcanzar	el	nivel	deseado	de	borrachera	 (ese	que	parece	hacerle	a
algunos	más	fácil	las	tareas	de	ligue),	llegaría	el	momento	de	ir	de	rondas	por
los	pubs	en	los	que	la	música	altísima	haría	imposible	comunicarse	para	algo
más	que	 tontear	 con	chicas	mediante	gestos	y	bailoteo	a	 ritmo	de	 reguetón.
Un	 ambiente	 que	 no	 le	 atraía	 ni	 lo	 más	 mínimo	 y	 que,	 sin	 duda,	 haría
imposible	 hablar	 sobre	 la	 dichosa	 nota	 en	 ningún	 momento	 de	 la	 noche.
Desde	 que	 aquella	 tajante	 conversación	 con	Melanie	 le	 abriera	 los	 ojos,	 el
inocente	de	Rafa	había	 empezado	a	 entender	que	Marc	no	 estaba	quedando
con	él	por	lo	bien	que	le	caía,	sino	por	el	interés	en	volver	a	acercarse	a	Vale.

Sin	embargo,	sus	acciones	para	intentar	recuperarla	dejaban	bien	claro	que
no	 era	 por	 amor,	 ni	 siquiera	 un	 auténtico	 arrepentimiento,	 sino	 una	 sed	 de
reparar	 su	 orgullo.	Había	 empezado	 con	 la	 nota,	 pero	 no	 sabía	 qué	 sería	 lo
siguiente.	Fuera	quien	fuera	Marc	y	tuviera	la	edad	que	tuviera,	Rafa	se	había
propuesto	no	consentir	que	siguiera	el	camino	de	maltratar	psicológicamente
a	su	hermana.

Le	escribió	un	wasap	a	Marc	para	medir	el	grado	de	interés	real	que	tenía
en	quedar	con	él:

No	creo	que	salga	esta	noche	al	final
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16:47

La	respuesta	de	Marc	no	tardó	en	llegar:

Bueno,	pues	nada.	Ya	nos	vemos	el	lunes
16:47

A	pesar	de	haberlo	sospechado,	darse	de	bruces	con	el	poco	(más	bien	nulo)
interés	real	de	Marc	por	quedar	con	él	le	dolió	bastante.	Ya	había	conseguido
lo	que	quería	de	Rafa.

Dos	horas	más	tarde,	Rafa	estaba	plantado	en	la	puerta	de	la	casa	de	Marc.
Nervioso,	 pero	 completamente	 decidido	 a	 soltarle	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 la
cabeza.	 Respiró	 profundo	 y	 tocó	 al	 timbre.	 Atendió	 el	 telefonillo.	 Se
escuchaba	música	alta	y	gente	hablando.	No	 le	abrió.	Le	pidió	que	esperara
mientras	 bajaba	 al	 portal.	 De	 haber	 sabido	 que	 se	 presentaría	 en	 su	 casa,
seguramente	 Marc	 hubiera	 ignorado	 el	 timbre	 para	 hacerle	 creer	 que	 no
estaba.

Abrió	algo	despeinado	y	con	bastante	 tufo	a	humo,	al	que	se	 le	sumó	el
del	alcohol	en	cuanto	abrió	la	boca.

—¿Qué	pasa,	Rafa?
—¿Ya	le	has	mandado	ese	o	esos	regalitos	que	me	dijiste	a	mi	hermana?

—soltó	sarcástico.
—Eso	es	personal,	Rafita	—empezó	a	ponerse	chulo	Marc.
—No	 parecía	 ser	 tan	 personal	 cuando	 te	 interesaba	 que	 te	 diera	 su

dirección.	Cuéntame.
—¿Me	estás	vacilando?
—No,	 me	 has	 vacilado	 tú	 durante	 estos	 días.	 Me	 has	 hecho	 creer	 que

estabas	hundido	por	haber	perdido	a	mi	hermana.	Has	 ido	de	coleguita	para
sacarme	toda	la	información	que	podías	y	me	has	contado	la	milonga	de	que
ibas	 a	 mandarle	 regalitos	 sorpresa	 a	 su	 piso	 en	 Madrid	 para	 intentar
recuperarla,	 cuando	 en	 realidad	 le	 has	 mandado	 una	 carta	 anónima
amenazándola	porque	te	has	enterado	de	que	está	saliendo	con	otro.

—Chaval,	 se	 está	 rifando	 una	 leche	 y	 te	 queda	 una	 sola	 papeleta	 que
comprar	para	tenerlas	todas…

—Con	tal	de	alejar	a	mi	hermana	de	ti,	compro	cincuenta	papeletas	más.
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Rafa	entreabrió	los	ojos	y	tuvo	que	cerrarlos	inmediatamente	por	la	cegadora
luz	blanca	que	le	hizo	consciente	del	gran	dolor	que	tenía	desde	la	nuca	hasta
los	riñones.	En	su	segundo	intento	por	ubicarse,	se	dio	cuenta	de	que	uno	de
sus	ojos	apenas	se	entreabría.	Se	topó	con	la	mirada	quebradiza	y	preocupada
de	su	padre,	que	le	observaba	desde	arriba,	pegado	a	la	camilla	sobre	la	que	él
estaba	 tumbado	 en	 una	 habitación	 de	 hospital.	 Vio	 cómo	 Ramón,
impulsivamente,	 trataba	 de	 hablar,	 pero	 se	 contuvo.	No	 era	 el	momento	 de
decir	nada	todavía.

—Lo	siento,	papá.
Ramón	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y	frunció	los	labios	para	contener	el

llanto.	No	entendía	 lo	que	había	pasado.	Siempre	había	considerado	a	Marc
un	 buen	 chico,	 a	 pesar	 de	 los	 motivos	 que	 rompieran	 su	 relación	 con
Valentina.	Eran	cosas	que	pasan.

La	policía	no	pudo	entrar	en	detalles	con	Ramón	sobre	lo	ocurrido	porque
el	 único	 consciente,	Marc,	 no	 había	 querido	 hablar.	 Solo	 le	 informaron	 de
que,	tras	la	detención,	habían	desalojado	de	la	casa	a	un	grupo	de	chicos	que
aseguraron	 no	 haber	 visto	 nada.	Al	 parecer,	Marc	 no	 presentaba	 ni	 un	 solo
rasguño,	 pero	 en	 un	 test	 toxicológico	 había	 dado	 positivo	 en	 alcohol	 y
marihuana.	¿La	consecuencia	de	todo	ese	cúmulo	de	causas?:	Rafa	con	el	ojo
derecho	 negro	 y	 hecho	 una	 pelota,	 brechas	 y	 moratones	 por	 la	 cara,	 los
brazos,	el	estómago	y	las	espinillas,	y	un	fuerte	golpe	en	la	parte	trasera	de	la
cabeza,	por	haber	caído	mal	 sobre	el	 canto	de	 la	 acera,	que	 le	había	dejado
inconsciente	en	el	acto.

Por	 la	mente	 de	Rafa,	 todavía	 aturdida	 pero	 activa,	 empezaron	 a	 brotar
rápidamente	mil	excusas	que	improvisar	para	no	tener	que	contarle	la	verdad
a	su	padre.	No	quería	meter	a	Valentina,	aunque	en	realidad	todo	hubiera	sido
por	defenderla.	Trató	de	gesticular	para	volver	a	articular	una	frase,	pero	fue
incapaz.	 Su	 cabeza	 funcionaba	 a	 la	 perfección,	 sin	 embargo,	 su	 sistema
nervioso	solo	le	había	dado	la	posibilidad	de	pedir	perdón	a	su	padre	para	que
pasara	la	noche	algo	menos	preocupado.	Después	de	eso	dejó	de	reaccionar.
No	era	capaz	de	moverse	más	que	para	pestañear,	a	pesar	de	los	intentos	de	su
cerebro	por	accionar	los	músculos.	En	un	principio,	se	aterrorizó	pensando	en
que	 quizá	 se	 había	 quedado	 tetrapléjico,	 en	 que	 nunca	más	 podría	 jugar	 al
fútbol,	puede	que	ni	siquiera	caminar.	El	agobio	y	el	miedo	que	invadieron	su
cuerpo	 aceleraron	 su	 respiración	 enormemente.	 Inmóvil	 en	 su	 posición,
tumbado	 en	 la	 camilla,	 era	 capaz	 de	 ver	más	 allá	 de	 su	 nariz.	 Su	 pecho	 se
hinchaba	 y	 deshinchaba	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo.	 Su	 cuerpo	 estaba
pidiendo	 a	 gritos	 un	 descanso.	De	 reojo,	 vio	 cómo	 su	 padre	 salía	 corriendo
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por	 la	puerta	de	 la	habitación	buscando	ayuda.	Poco	después,	volvió	con	un
médico	 que	 gesticulaba	 exageradamente	 con	 la	 boca.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
tampoco	 era	 capaz	 de	 escuchar	 nada	 más	 que	 los	 latidos	 veloces	 y
retumbantes	de	su	corazón.	Una	mascarilla	verde	se	acercó	rápidamente	a	su
boca	y,	antes	de	que	pudiera	sentir	sobre	su	piel	el	roce	del	plástico	con	el	que
estaba	hecha,	se	le	cerraron	los	ojos.
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Jon	empezaba	a	estar	muy	seguro	de	lo	que	sentía	por	Vale.	Había	estado
con	muchas	chicas,	pero	nunca	habían	sido	relaciones	largas.	Era	consciente
de	 que	 su	 físico	 solía	 atraer	 fácilmente,	 pero	 jamás	 se	 había	 visualizado
compartiendo	años	de	su	vida	con	nadie.	Sin	embargo,	Valentina	era	diferente
y	 sus	 sentimientos	 por	 ella	 también	 lo	 empezaban	 a	 ser.	 Basándose	 en	 la
deformación	profesional	que	 tenía	por	 la	 cocina,	 se	 imaginaba	el	 cosquilleo
que	brotaba	por	su	estómago	cada	vez	que	pensaba	en	ella	o	la	veía	no	como
las	 mariposas	 de	 las	 que	 todo	 el	 mundo	 solía	 hablar,	 sino	 como	 una	 sopa
burbujeando,	rompiendo	a	hervir.

El	sábado	por	la	mañana	dudó	en	escribir	a	Vale,	pero	no	quería	agobiarla.
Pensó	 en	 dejar	 que	 fuera	 ella	 quien	 le	 escribiera,	 aunque	 no	 lo	 hizo.	 Tenía
muchísimas	 ganas	 de	 verla	 y	 encontrar,	 por	 fin,	 el	 momento	 y	 el	 lugar
perfectos	para	poder	besarla.

Los	minutos	del	día	pasaban	y	 lo	único	en	lo	que	podía	centrarse	era	en
ella,	 incluso	 teniendo	 delante	 el	 temario	 de	 fórmulas	 para	 hacer	 humo,
cristalizaciones	 y	 esferas	 comestibles	 del	 que	 tenía	 examen	 el	martes	 en	 el
LCA.

Una	llamada	de	su	jefe,	el	dueño	del	A-más-a-mi,	pinchó	la	burbuja	con
forma	 de	 corazón	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 para	 devolverle,	 de	 nuevo,	 a	 la
realidad.	 Le	 pedía	 que	 fuera	 al	 restaurante	 para	 que	 viera	 cómo	 habían
quedado	las	reformas	y	enseñarle	el	funcionamiento	de	los	nuevos	hornos.

El	cambio	más	obvio	era	el	suelo;	ahora	de	madera	oscura,	que	daba	una
sensación	más	acogedora.	Los	hornos	tenían	un	aspecto	mucho	más	moderno,
aunque	mantenían	 su	 forma	 redonda	y	 los	 bordes	 de	 ladrillo	 falso	 para	 que
parecieran	 rústicos	 y	 antiguos.	 Sin	 embargo,	 su	 funcionamiento	 resultaba
mucho	 más	 sencillo.	 Se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 decirle	 a	 su	 jefe	 que	 podía
haberles	dado	las	indicaciones	por	teléfono,	sin	hacerles	ir	hasta	allí,	pero	no
quería	ganarse	un	despido	tan	fácilmente,	así	que	se	lo	guardó	para	sí.
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—Esta	 tarde	 vienen	 a	 limpiarlo	 todo	 y	 a	 dejarlo	 listo	 para	 reabrir	 el
martes.	Yo	volveré	el	miércoles	por	la	noche.	Los	turnos,	los	de	siempre.

Tan	solo	le	hizo	falta	escuchar	a	su	jefe	decir	eso	para	que	una	bombilla
en	su	cabeza	se	encendiera	y	el	caldo	de	su	estómago	volviera	a	burbujear.

En	 cuanto	 llegó	 a	 casa,	 cogió	 el	 primer	 cuaderno	 que	 encontró	 y	 buscó
una	hoja	en	blanco	tras	los	múltiples	bocetos	de	presentaciones	de	platos	que
le	 gustaba	diseñar	 primero	 sobre	 papel.	Empezó	 listando	 lo	 que	necesitaría.
Dibujó	la	silueta	de	algo	así	como	una	empanada	gigante,	detallando	hasta	los
ingredientes	 y	 cantidades	 de	 la	 receta,	 y	 escribió	 las	 frases	 que	 serían	 las
pistas	 con	 las	 que	 pretendía	 llevar	 a	 Vale	 hasta	 el	 A-más-a-mi	 el	 lunes	 a
mediodía.	 Necesitaba	 un	 compinche.	 No	 le	 costó	 encontrar	 a	 su	 amiga
Melanie	en	Facebook.	Le	mandó	un	mensaje	explicándole	su	plan	y,	minutos
después,	la	rubia	ya	había	entrado	al	trapo.

El	fin	de	semana	se	había	pasado	volando.	Recordó	cómo	los	domingos	por	la
tarde	 en	 su	 infancia	 solían	 ser	 algo	 tristes	 a	 partir	 de	 las	 18.00	 de	 la	 tarde,
cuando	 empezaba	 a	 anochecer	 y	 en	 casa	 arrancaba	 el	 ritual	 de	 inicio	 de
semana:	 sus	 padres	 repasaban	 las	 agendas	 de	 Rafa	 y	 Valentina	 para
asegurarse	 de	 que	 habían	 cumplido	 con	 todos	 los	 deberes	 del	 cole;	 les
ayudaban	 a	meter	 los	 libros	 en	 sus	mochilas,	 en	 base	 a	 las	 asignaturas	 que
cada	uno	tuviera	en	su	horario	los	lunes;	sacaban	punta	a	los	lápices;	se	daban
una	 ducha;	 y	 sacaban	 del	 armario	 el	 uniforme	 para	 tenerlo	 a	 mano	 al
despertar.

Todo	 eso	 había	 cambiado.	 Quizá	 si	 hubiera	 seguido	 metida	 en	 la
universidad,	 forzándose	 a	 estudiar	 Edificación,	 aquel	 domingo	 por	 la	 tarde
habría	sido	igual	de	deprimente	que	los	de	hacía	años.	Pero	era	un	domingo
por	la	tarde	feliz,	porque	al	día	siguiente	continuaría	sumando	horas	para,	por
fin,	llegar	a	convertirse	en	repostera	profesional.	Además,	seguramente	vería
a	 Jon	 por	 la	 escuela.	 Había	 reunido	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 no	 resistir	 la
tentación	de	ser	ella	la	que	diera	el	paso	de	mandarle	un	mensaje	o	llamarle
durante	el	finde.	Esperaba	que	lo	hiciera	él,	pero	tampoco	había	dado	señales
de	vida.

Terminó	de	ducharse	poco	antes	de	la	hora	de	cenar	y	llamó	a	su	padre,	a
pesar	de	haber	hablado	con	él	el	día	anterior.	Le	había	notado	algo	decaído	y
no	 quería	 que	 sintiera	 su	 lejanía	 más	 allá	 de	 los	 kilómetros	 que	 hacían
físicamente	imposible	darle	un	abrazo	cuando	ambos	lo	necesitaban.	Tras	un
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rato	charlando	de	todo	y	de	nada	e	improvisando	anécdotas	universitarias	que
contarle	 para	 seguir	 manteniendo	 su	 mentira	 oculta	 y	 a	 Ramón	 feliz,
Valentina	cambió	el	tema	de	conversación	para	preguntar	por	Rafa.

—Está	 bien…	 Está	 aquí	 conmigo.	 Te	 manda	 un	 beso	 —respondió
tratando	de	no	parecer	demasiado	titubeante.

—Dile	 que	 ya	 le	 vale.	 Le	 escribí	 el	 sábado	 para	 desearle	 suerte	 en	 el
partido	y	no	me	ha	contestado.	¿Cuándo	lo	jugaba	este	finde?	¿Ayer	u	hoy?

—Este	finde	no	ha	tenido	partido…
—Ahhh,	 es	 verdad,	 que	 son	 fiestas.	 Veo	 fotos	 de	 todo	 el	 mundo	 en

Facebook.	Bueno,	papi,	te	dejo	que	voy	a	ver	si	me	hago	una	tortilla	francesa
deconstruida	como	esa	que	me	hiciste	tú	el	día	que	os	di	la	clase	de	cocina	a
Rafa	y	a	ti.	Cuídate	mucho.	Te	quiero.	Cualquier	cosa,	aquí	estoy.

—Te	quiero.
Salió	de	 su	cuarto	con	 la	verdadera	 intención	de	alimentar	a	 su	 rugiente

tripa.	Mientras	batía	 los	huevos,	Mel	se	acercó	a	la	barra	que	unía	la	cocina
con	el	salón	para	abordarla	sin	escapatoria.

—¿Qué	tal	el	fin	de	semana?	Cuéntame.	¿Qué	has	hecho?
—Nada,	 tía.	 Por	 fin	 he	 estrenado	 la	 bañera	 preparándome	 un	 baño	 de

espuma	y	poco	más	—comentó	Vale	sin	mucho	interés—.	Ah,	sí,	esto	te	va	a
gustar.	He	hecho	un	bizcocho	experimental.

—¿Experimental?
—Sí,	 de	 lavanda	 y	 mandarina	 con	 semillas	 de	 amapola,	 y	 glaseado	 de

chocolate	blanco.
—Sácalo.	¡Ya!
—Lo	dulce	después	de	lo	salado,	¿no?
—Paso.	Yo	directamente	al	postre.
Mientras	 Melanie	 se	 cortaba	 el	 segundo	 trozo	 de	 bizcocho	 y	 Vale

terminaba	su	ensalada	y	la	tortilla	de	jamón	y	parmesano,	la	rubia	se	explayó
contándole	que	había	estado	todo	el	día	metida	en	la	cama	sin	dar	señales	de
vida	por	la	borrachera	que	se	había	pillado	la	noche	anterior	en	una	fiesta	de
la	Facultad	de	Medicina,	donde	había	vuelto	a	coincidir	con	un	chico	con	el
que	había	tenido	algo	el	año	anterior.	Típica	conversación	de	Melanie	a	la	que
Vale	 estaba	 más	 que	 acostumbrada.	 Lo	 que	 Valentina	 no	 sabía	 era	 que	 su
amiga	estaba	preparando	el	terreno	para	que	mordiera	el	anzuelo	del	plan	de
Jon	sin	que	se	diera	cuenta.

—Hace	 mucho	 que	 no	 comemos	 pizza.	 Podíamos	 ir	 al	 A-más-a-mi
mañana	cuando	terminemos	las	clases.	Si	quieres	nos	vemos	allí	directamente
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a	 las	 14.00	—dijo	Melanie	 cerrándolo	 todo	 bien	 para	 no	 darle	 cabida	 a	 un
«no».

—Relax,	 amiga.	 Estás	 comiéndote	 un	 bizcocho	 y	 ya	 estás	 pensando	 en
volver	 a	 comer.	Creo	que	el	A-más-a-mi	está	 cerrado	por	obras,	pero	no	 sé
hasta	cuándo.

Melanie	no	esperaba	esa	respuesta.	Jon	no	le	había	dicho	que	Vale	estaba
al	tanto	de	que	el	A-más-a-mi	no	estaba	abierto	al	público.	A	pesar	de	ser	una
bocachancla,	Melanie	podía	ser	bastante	sutil	cuando	tramaba	algo	y	tenía	una
gran	capacidad	de	improvisación.	Vale	a	veces	pensaba	que	su	amiga	tendría
que	haber	sido	actriz.

—Si	precisamente	 te	 lo	digo	por	eso.	Anoche	pasé	por	delante	y	vi	que
reabrían	el	lunes.

—El	lunes	es	el	día	de	descanso	—respondió	Vale	confundida.
—Eh,	ya,	pero	debe	 ser	 la	 reinauguración	—se	 inventó	Melanie	ya	algo

nerviosa.
—Bueno,	vale,	pues	cuando	salga	de	la	escuela	voy	para	allá.	Acuérdate

de	que	luego	trabajo.	No	llegues	tarde,	porfi.
«Prueba	superada»,	pensó	Melanie	aliviada	por	fin.	Rápidamente	escribió

a	 Jon	para	 contarle	 con	exactitud	 (antes	de	que	 se	 le	olvidaran)	 las	 excusas
inventadas	que	le	había	tenido	que	poner	para	que	aceptara	la	propuesta.

Valentina	 llevaba	 todo	 el	 finde	pensando	 en	 Jon	y	 aguantando	 las	 ganas	de
escribirle.	 No	 había	 sabido	 mucho	 de	 él,	 aparte	 de	 las	 historias	 que	 había
subido	a	Instagram:	una	del	dibujo	de	un	plato,	otra	del	plato	hecho	realidad	y
un	breve	vídeo	del	sábado	por	la	noche	tomando	una	cerveza	con	amigos	en
alguna	terraza	de	la	popular	zona	madrileña	de	Malasaña.	Ella	había	preferido
mantener	su	aburrido	finde	en	el	anonimato.	Así	evitaría	que	Jon	perdiera	el
interés	que	parecía	empezar	a	 tener.	Pero	se	moría	de	ganas	de	verle.	Aquel
fin	de	 semana,	mientras	observaba	cómo	el	bizcocho	de	 lavanda	que	estaba
preparando	crecía	en	el	horno,	se	dio	cuenta	de	que	era	una	bonita	metáfora
para	describir	 lo	que	sentía	por	el	 surfero	cocinero,	un	dulce	pastel	que	con
mimo	 y	 calor	 iba	 creciendo	 y	 cuajando	 en	 su	 interior.	 Un	 horno	 a	 tope	 de
potencia	lo	hubiera	quemado	por	fuera	y	hubiera	dejado	el	centro	crudo,	para
tirar	 directamente	 a	 la	 basura.	 Sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón	 y	 muchas
casualidades,	todo	estaba	yendo	más	despacio	de	lo	que	esperaba,	y	quizá	ese
era	el	motivo	negativo	más	positivo	para	darse	cuenta	de	que	Jon	de	verdad
merecía	la	pena.
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A	 pesar	 de	 que	 Valentina	 no	 tenía	 claro	 que	 fuera	 a	 coincidir	 con	 Jon
aquel	 lunes	en	el	Laboratory,	pensó	que,	probablemente,	sí	se	lo	encontraría
en	el	evento	de	reapertura	del	A-más-a-mi,	aunque	él	estuviera	trabajando.	No
quiso	preguntarle,	para	pillarle	por	sorpresa.	Así	pues,	antes	de	marcharse	de
casa	por	la	mañana,	se	perfumó	un	poco	más	de	lo	habitual.	Luego	pensó	que
sería	conveniente	 llevarse	un	bote	de	desodorante	y	el	 frasco	de	perfume	de
vainilla	para	poder	darse	un	toque	antes	de	ir	a	la	pizzería.	Lo	necesitaría.	De
la	 escuela	 siempre	 salía	 apestando	 a	 galletas	 o	 a	 chocolate	 y	 los	 hornos	 la
hacían	sudar.	Tenía	que	oler	como	aquella	noche	que	se	cruzaron	a	solas	en
las	 escaleras	 del	 A-más-a-mi,	 cuando	 Jon	 pasó	 la	 nariz	 por	 su	 cuello	 y
mencionó	lo	bien	que	olía.	Seguía	poniéndole	la	piel	de	gallina.

Tal	 y	 como	 sospechaba,	 no	 se	 cruzó	 ni	 con	 Jon	 ni	 con	 ninguno	 de	 sus
compañeros	de	 clase.	Sabía	que	 ellos	 arrancaban	 la	 semana	 con	 asignaturas
teóricas	que	se	impartían	en	unas	aulas	ubicadas	lejos	de	las	de	prácticas,	en
las	que	ella	tenía	clase	casi	todos	los	días.	Las	horas	parecían	no	pasar.	En	un
momento	crucial,	cuando	debía	estar	totalmente	concentrada	en	no	salirse	de
las	plantillas	de	la	bandeja	de	horno	con	la	manga	pastelera	llena	de	masa	de
profiteroles,	se	le	fue	la	mirada	por	decimosexta	vez	hacia	el	reloj	de	la	pared,
haciendo	 que	 la	 boquilla	 se	 desbordara	 y	 toda	 la	 masa	 saliera	 despedida,
cayendo	 en	 su	 mayoría	 sobre	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta.	 Tras	 la
correspondiente	 bronca	 del	 profesor,	 que	 para	 colmo	 era	 uno	 de	 los	 más
exigentes	 de	 la	 escuela,	 se	 fue	 a	 cambiar	 y	 volvió	 para	 ayudar	 a	 otra
compañera	a	preparar	el	relleno	de	nata.	Así	se	libró	de	tener	que	estar	cerca
de	los	hornos,	a	riesgo	de	sudar	antes	de	su	reencuentro	con	Jon.

A	las	13.30	los	hornos	del	aula	estaban	ya	apagados	y	todos	los	utensilios
que	habían	usado	en	clase,	metidos	en	el	friegaplatos.	Vale	volvió	a	la	taquilla
para	 recoger	 sus	 cosas	 y	 se	 olisqueó	 disimuladamente	 las	 axilas	 para
comprobar	 que	 todo	 estaba	 bajo	 control.	 Perfume	 de	 vainilla,	 un	 toque	 de
brillo	 en	 los	 labios	 y	 camino	 al	 A-más-a-mi	 con	 el	 estómago,	 cómo	 no,
empezando	a	rugir	de	hambre.

Casi	llegando	al	local	recibió	un	wasap	de	Melanie:

Tía,	me	han	alargado	una	práctica	y	llego	tarde.	Ve
pidiendo	tú

13:47

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 rubia	 le	 hacía	 algo	 así.	 Unas	 veces	 era
extremadamente	puntual	y	otras	era	capaz	de	hacer	a	la	gente	esperar	durante
horas.	Antes	de	doblar	la	esquina	de	la	calle	del	restaurante,	Vale	se	frenó.	Se
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imaginó	que,	siendo	la	reapertura,	estaría	abarrotado	de	gente,	quizá	 incluso
habrían	 puesto	 mesas	 con	 canapés	 o	 bebidas	 gratis	 para	 que	 los	 clientes
charlaran	y	le	dieran	la	enhorabuena	al	dueño.	Entrar	sola	en	un	ambiente	así
sería	 bastante	 incómodo.	 Decidió	 acercarse	 sigilosa	 hasta	 la	 entrada	 para
comprobarlo.

Antes	de	llegar	a	la	puerta,	le	sorprendió	ver	que	la	cristalera	desde	la	que,
normalmente,	se	podía	ver	el	local	por	dentro	se	encontraba	tapada	con	tiras
de	 papel.	 Estaba	 claro	 que	 el	 restaurante	 todavía	 no	 había	 abierto.	 Con	 el
móvil	 en	 la	 mano,	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 Melanie	 para	 decirle	 que	 no	 se
molestara	 en	 ir,	 se	 fijó	 en	 que,	 del	 manillar	 de	 la	 puerta,	 colgaba	 de	 una
cuerda	un	rectángulo	de	cartón.	En	él	se	leía:

Valentina,	esto	no	es	una	declaración	cualquiera.

Vale	se	quedó	blanca,	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos	y,	rápidamente,	su
cerebro	 ató	 cabos:	 el	 A-más-a-mi	 todavía	 no	 estaba	 abierto.	 Detrás	 de	 esa
puerta	solo	podía	estar	Jon,	y	Mel	estaba	en	el	ajo.

Sin	saber	bien	cómo	actuar,	ni	qué	pasos	seguir,	llamó	a	la	puerta	del	local
golpeando	con	los	nudillos,	pero	estaba	hecha	de	un	metal	tan	grueso	que	era
imposible	 que	 Jon	 pudiera	 escucharla	 desde	 dentro.	 Valentina	 dudó.	 No
estaba	acostumbrada	a	que	nadie	 le	diera	 sorpresas	 (y	mucho	menos	de	 ese
nivel)	y	no	quería	hacer	nada	que	él	no	esperara	por	miedo	a	estropear	lo	que
Jon	hubiera	preparado.	Al	final	se	decidió	a	entrar.	Abrió	la	puerta	con	mucho
cuidado	 por	 si	 tiraba	 algo	 que	 hubiera	 colocado	 detrás.	 Se	 veía	 que	 dentro
faltaba	luz,	 lo	cual	aguzó	todavía	más	sus	cinco	sentidos.	Empezaba	a	sonar
Lego	House,	 de	 Ed	 Sheeran.	 A	medida	 que	 iba	 abriendo	más	 la	 puerta,	 se
percató	 también	 del	 intenso	 olor	 a	 masa	 de	 pizza	 que	 invadía	 todos	 los
rincones.	 En	 otro	 momento,	 aquel	 olor	 además	 de	 agradarle	 le	 hubiera
profundizado	 el	 agujero	 de	 hambre	 en	 su	 estómago,	 pero	 la	 cantidad	 de
sentimientos	fundidos	con	los	nervios	le	hacían	estar	demasiado	emocionada
como	 para	 pensar	 en	 nada	más	 que	 en	 encontrar	 a	 Jon	 y	 comérselo	 a	 él	 a
besos.	La	poca	luz	que	había	salía	del	suelo.	Dos	hileras	de	velitas	dibujaban
la	silueta	de	un	pasillo	que	Valentina	empezó	a	seguir	y	que	terminaba	junto	a
una	mesa	sobre	la	que	había	un	candelabro	que	iluminaba	lo	justo	como	para
permitirle	leer	una	segunda	nota	que	Jon	había	dejado.

Me	has	demostrado	que	quien	la	sigue	la	consigue,	así	que
sigue	la	flecha.

P.	D.:	No	te	dejes	el	candelabro.
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Al	 lado	 de	 la	 frase,	 una	 flecha	 dibujada	 apuntaba	 hacia	 la	 izquierda.	 Vale
entendió	que	la	siguiente	pista	era	algo	que	había	sobre	un	plato	encima	de	la
barra.	Sigilosa	se	acercó.	Una	empanada	de	tamaño	algo	más	pequeño	de	lo
habitual	estaba	servida.	Miró	bien	alrededor	del	plato	e,	 incluso,	en	el	suelo
para	encontrar	la	nota	que	suponía	que	tenía	que	acompañar	a	la	pista,	pero	ni
rastro.	Pensando	que	su	falta	de	agudeza	mental	se	debía	al	hambre,	le	hincó
el	 diente	 a	 la	 empanada.	 Esperaba	 toparse	 con	 un	 jugoso	 relleno	 de	 carne
picada,	espinacas	o	queso,	pero	las	apariencias	engañan	y	lo	que	se	encontró
no	era	más	que	la	miga	de	un	panecillo	con	tropezones	de	aceituna	y	algo	un
tanto	 más	 duro	 en	 el	 medio	 que	 no	 le	 permitió	 dar	 un	 bocado	 completo.
Acercó	el	trozo	del	bollito	salado	que	todavía	tenía	en	la	mano	hacia	la	luz	del
candelabro	que	había	apoyado	sobre	la	encimera.	Jon	había	metido	un	trocito
de	papel	de	horno	hecho	un	rollito	entre	 la	miga.	Con	cuidado,	 lo	sacó	para
leerlo.

Enséñame	también	que	quien	busca	encuentra.
Quién	mejor	que	tú	para	buscar	con	el	olfato.

Al	momento,	 un	 fantástico	 aroma	 a	 café	 invadió	 la	 nariz	 de	Valentina.	 Jon
sabía	que	solo	ella	era	capaz	de	seguir	el	camino	a	través	de	un	olor,	sin	tener
que	darle	más	 indicaciones.	Rápidamente,	 identificó	que	el	aroma	subía	por
las	escaleras	que	bajaban	hacia	el	almacén	y	la	cocina.	Ingenua,	se	preguntó
cómo	habría	logrado	Jon	la	magia	de	que	empezase	a	oler	a	café	justo	cuando
ella	acababa	de	leer	el	papel.	Además	empezaba	otra	canción,	You’re	Gonna
Live	 Forever	 in	 Me,	 de	 John	 Mayer.	 No	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquella
sincronizada	 coreografía	 de	 sensaciones	 era	 así	 de	 perfecta	 porque,	 por	 fin,
ambos	 estaban	 simplemente	 dejándose	 llevar	 por	 su	 auténtico	 baile	 de
sentimientos.

Bajó	 las	 escaleras	 despacio.	 Unas	 pequeñas	 velitas	 iluminaban	 cada
peldaño.	Seguía	sin	haber	ni	rastro	de	Jon,	pero	el	aroma	a	café	se	hacía	más
notable	a	cada	paso	que	daba,	de	camino	hacia	la	cocina.	Empujó	la	puerta	y
se	adentró	en	aquella	zona	del	restaurante	que	todavía	no	conocía.	Allí	estaba
él,	vestido	como	cualquier	chica	espera	que	lo	haga	el	chico	que	le	gusta	en	su
primera	 cita:	 con	 una	 chaqueta	 de	 chef	 roja	 ajustada	 al	 cuerpo	 y	 unos
vaqueros.	Lucía	esa	sonrisa	 tan	enamoradiza	y	un	brillo	especial	en	los	ojos
mientras	observaba	con	curiosidad	la	cara	de	Vale	al	entrar	y	encontrarse	con
él.	Sin	muchas	pretensiones,	pues	no	había	decoraciones	especiales	ni	había
transformado	 el	 lugar	 en	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 era,	 una	 cocina.	 La
iluminación	era	difícil	hacerla	 romántica:	 tubos	de	 luz	 fría	para	ver	y	evitar
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cortarse	un	dedo	al	cocinar.	A	pesar	de	todo,	la	magia	era	un	ingrediente	que
ponían	ellos.

Sobre	una	mesa	de	acero,	había	una	chaqueta	de	chef	blanca,	una	cafetera
y	un	cuenco	con	montañita	de	azúcar.

—No	sé	qué	decir	—susurró	Valentina	emocionada.
—No	 tienes	 que	 decir	 nada.	 Bueno,	 algo	 sí,	 luego,	 para	 tener

conversación,	pero	de	momento	me	encantaría	que	te	dejaras	 llevar.	Gracias
por	venir.

—Gracias	a	ti	por	todo	esto,	aunque	todavía	no	lo	termine	de	entender.
Jon	 se	 acercó,	 la	 agarró	 de	 la	mano	 y	 la	 dirigió	 hacia	 la	 encimera.	 Sin

mediar	más	palabra,	la	ayudó	a	quitarse	la	chaqueta	que	traía	de	la	calle	y	a
ponerse	la	que	había	sobre	la	mesa.

—¿Vamos	a	cocinar?	—preguntó	inquieta.
Jon	asintió	con	 la	cabeza	y	puso	el	dedo	 índice	delicadamente	sobre	sus

labios	sin	quitar	esa	sonrisa	ni	por	un	segundo.	Ella	entendió	rápidamente	el
mensaje:	no	hacer	preguntas,	disfrutar	el	momento.	Por	una	vez	dejarse	llevar
sin	pensar	en	cómo	acabaría	la	historia.

Jon	desapareció	de	su	vista	por	un	momento	y	volvió	con	una	cazuela	y
un	encendedor	en	la	mano.	Inevitablemente,	ella	ató	cabos	en	su	cabeza	para
descifrar	la	misteriosa	creación	culinaria	en	la	que	el	chico	estaba	a	punto	de
hacerla	 partícipe.	 Cogió	 de	 la	mesa	 el	 cuenco	 de	 azúcar	 y	 la	 cafetera,	 que
estaba	llena.	Se	acercó	a	los	fogones,	donde	Jon	estaba	ya	encendiendo	uno	de
los	 fuegos.	En	cuanto	puso	 la	cazuela	a	calentar,	Valentina	volcó	el	 azúcar.
Los	 dos,	 conscientes	 de	 que	 el	 caramelo	 se	 haría	 a	 fuego	 lento,	 se	miraron
fijamente,	 y	 aprovecharon	 para	 fundirse	 en	 el	 beso	 que	 llevaban	 semanas
esperando	que	llegara.	Tan	fuerte	se	abrazaron	para	sentirse	cerca	que	podían
escuchar	 el	 latido	 de	 ambos	 corazones	 acelerados.	 El	 bizcocho	 de
sentimientos	que	Jon	cocinaba	dentro	del	cuerpo	de	Vale	subía	a	tal	velocidad
que	 su	 ternura	 empezaba	 a	 abrirse	 camino	 hacia	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus
venas.	Por	fin	eran	uno.

Unos	 minutos	 después	 (que	 para	 ellos	 parecían	 haber	 sido	 tan	 solo
segundos),	el	beso	fue	interrumpido	por	el	burbujeo	del	azúcar	deshaciéndose
en	el	cazo.	Jon	utilizó	una	varilla	para	mover	el	fondo	y	evitar	que	se	pegara.
Agarró	 a	 Valentina	 de	 la	 cintura	 y	 la	 puso	 delante	 de	 él,	 frente	 al	 fogón,
rodeándola	con	los	brazos.	Parecía	que	intentaba	recrear	aquella	escena	de	la
película	Ghost	 en	 la	 que	 los	 protas,	 igual	 de	 abrazados	 que	 ellos	 en	 aquel
momento,	moldeaban	una	vasija	de	barro	juntos.	Le	encantaba	sentir	el	pecho
de	Jon	sobre	su	espalda,	bien	pegado.	Él	empezó	a	verter	cucharadas	de	café

www.lectulandia.com	-	Página	141



sobre	la	cazuela	mientras	ella	se	apoderaba	de	la	varilla	y	mezclaba	todo	sin
parar	para	evitar	que	se	quemara.	Cuando	Jon	terminó	de	echar	todo	el	café,
Vale	 le	 agarró	de	 la	mano	y	 la	puso	 sobre	 la	 suya,	 la	que	 estaba	utilizando
para	remover.	Acordaron	sin	hablar	el	ritmo	de	mezcla.	Mientras,	él	movía	su
pulgar	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	acariciando	la	piel	de	Valentina,	que	estaba
todavía	muy	 nerviosa.	Llevaba	muchísimo	 tiempo	 deseando	 poder	 sentir	 su
tacto.	Sin	embargo,	nunca	se	imaginó	que	sería	tan	especial.

Volvió	 a	 prestar	 atención	 a	 la	 música	 que	 sonaba	 de	 fondo	 cuando
escuchó	los	primeros	acordes	de	En	busca	del	mago,	de	Love	of	Lesbian.	Le
encantaba	esa	canción	y	necesitaba	desahogar	ese	nervio	inquieto	que	sentía,
así	 que	 empezó	 a	 tararear	 la	 estrofa	 dándose	 cuenta	 de	 que	 ahora	 sí	 había
encontrado	al	mago	que	tanto	buscaba.	Mientras	tanto,	con	mucha	delicadeza,
Jon	le	apartó	el	pelo	de	la	nuca	con	la	mano	que	le	quedaba	libre	y	empezó	a
darle	pequeños	besitos.	Un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo	de	arriba	abajo	y	la
dejó	callada.	Sabía	que	no	podía,	porque	el	caramelo	ya	estaba	espesando	y	de
un	momento	 a	 otro	 se	 podría	 quemar,	 pero	 se	moría	 de	 ganas	 por	 girar	 la
cabeza	y	volver	a	 fundirse	en	un	beso	con	él,	 incluso	más	pegados	 todavía,
aunque	dudaba	que	fusionar	más	sus	cuerpos	fuera	físicamente	posible.

—Para…	 —susurró	 Vale	 mientras	 retorcía	 el	 cuello,	 como	 queriendo
zafarse	de	los	labios	de	Jon	sobre	su	nuca—.	¡Que	te	quiero	besar	y	no	puedo!

—¿Por	qué	no	puedes?	—preguntó	él	divertido.
Siguió	dándole	 besos	 en	 el	 cuello,	 cada	vez	más	 rápidos	y	por	 distintos

rincones.
—Porque	te	tengo	que	demostrar	que	soy	mejor	repostera	que	tú,	que	para

algo	estudio	lo	dulce.	Pero,	si	sigues	así,	me	voy	a	tener	que	girar	y	se	me	van
a	quemar	los	caramelos	de	café.

Entonces	 Jon	 se	 entrometió	 entre	 Valentina	 y	 los	 fogones,	 quedándose
frente	a	ella	y	robándole	el	necesariamente	breve	segundo	beso	de	la	noche.
Vale	pensó	que	era	como	un	entrante	que	se	sirve	tras	el	aperitivo,	pero	que
sin	duda	ese	no	sería	el	beso	principal	de	aquel	menú	especial	en	el	A-más-a-
mi.

Jon	 acercó	 un	 molde	 de	 silicona	 con	 pequeños	 huecos	 redondos.	 Se
notaba	que	no	quería	eclipsar	las	dotes	culinarias	de	Vale,	pero,	sabiendo	que
no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 preparaba	 los	 caramelos	 de	 café,	 le	 indicó	 el
momento	perfecto	para	verter	el	líquido	sobre	los	orificios.	Cuando	se	trataba
de	 cocinar,	 a	 Valentina	 no	 le	 temblaba	 el	 pulso	 ni	 un	 poquito,	 por	 muy
nerviosa	o	emocionada	que	estuviera.	Llenó	los	huecos	con	mucha	habilidad
rápidamente.	A	 Jon	 le	 faltó	 tiempo	para	 arrancarle	 de	 la	mano	 la	 cazuela	 y
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meterla	en	el	lavavajillas.	Enérgico	y	muerto	de	ganas	por	besarla	de	nuevo,
tardó	segundos	en	volver	donde	estaba.	Vale	no	tuvo	tiempo	de	tan	siquiera
reaccionar.	Él	apoyó	una	de	las	manos	sobre	su	mejilla	y	la	otra	en	su	cintura,
transformando	de	inmediato	toda	la	prisa	y	la	energía	en	la	delicadeza	de	una
pluma.	Vale	 respondió	 enredando	 los	 dedos	 entre	 su	 suave	melena	 surfera,
acercándose	lentamente	en	busca	de	su	boca.	De	nuevo,	eran	uno.	Valentina
se	 puso	 de	 puntillas	 para	 que	 él	 no	 tuviera	 que	 agacharse	 al	 besarla.	 Jon
sonrió.	 Tratando	 de	 no	 desengancharse	 de	 su	 boca,	 la	 agarró	 en	 brazos	 y
caminó	hacia	 la	encimera	de	acero	más	grande	de	 la	cocina,	sobre	 la	que	 la
sentó,	 quedando	 bastante	 más	 alta	 que	 él.	 Sin	 saber	 exactamente	 por	 qué,
empezaron	 a	 reírse.	 Quizá	 por	 todo	 y	 por	 nada.	 Por	 los	 nervios,	 por	 los
sentimientos,	por	 la	alegría.	Largo	rato	estuvieron	dándose	 todos	esos	besos
que	se	debían.	Antes	de	que	sus	labios	se	deshicieran	por	completo,	siguieron
pagándose	 la	 deuda	 de	 amor	 con	 besos	 de	 esquimal,	 chocando	 sus	 narices
suavemente	y	mirándose	a	los	ojos	sin	apenas	querer	pestañear	para	no	perder
ni	un	segundo	de	tiempo	más.

—Estaría	todo	el	día	besándote	—susurró	Vale.
—Y	yo	estaría	todo	el	día	mirándote	—sonrió	Jon.
—Y	yo	estaría	mirándote	entre	beso	y	beso	—se	defendió	ella.
—Y	yo	estaría	besándote	entre	mirada	y	mirada	—concluyó	él.
Valentina	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 de	 Jon	 y	 se	 concentró	 en

escuchar	 los	 latidos	de	su	corazón	mientras	él	 la	abrazaba	y	 le	acariciaba	 la
espalda.

—Te	late	fuerte.
—Como	lo	que	siento	por	ti.
Vale	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 una	 lágrima	 de	 extrema	 felicidad.	 Era	 una

sensación	muy	extraña.	Nunca	antes	había	sentido	una	alegría	tan	inmensa	y
sincera	como	para	hacer	brotar	el	lloro	de	sus	ojos	sin	quererlo.

—Tanto	 tiempo	 viéndote	 de	 lejos	 sin	 imaginarme	 la	 cantidad	 de
casualidades	que	nos	iban	a	traer	hasta	aquí	—confesó	ella.

—En	descuidos	creamos	universos.
—Oye,	no	te	las	des	de	poeta,	que	eso	es	la	letra	de	una	canción	de	Love

of	Lesbian.
Ambos	 se	 rieron	 a	 carcajadas.	 Si	 hubieran	 podido,	 habrían	 seguido

fundiéndose	 el	 uno	 con	 el	 otro	 hasta	 deshacerse	 como	 el	 queso	 sobre	 una
pizza.	Pero	no	les	quedaba	tiempo.	Con	todos	los	ventanales	del	A-más-a-mi
tapados	y	la	planta	baja	sin	una	sola	rendija	de	luz,	las	horas	habían	volado.
Valentina	tenía	media	hora	y	ningunas	ganas	de	presentarse	en	el	trabajo.
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Ya	en	la	calle,	el	último	besito	de	despedida	desencadenó	una	secuencia
de	mil	piquitos,	miradas	y	sonrisas	que	no	querían	encontrar	el	fin,	hasta	que
una	 señora	 que	 paseaba	 con	 su	 perro	 halló	 la	 manera	 de	 hacerlos	 sentir
incómodos,	mirándolos	como	si	estuvieran	cometiendo	el	delito	de	quererse.

A	 pesar	 de	 que	 el	 A-más-a-mi	 estuviera	 en	 obras,	 con	 papeles	 en	 los
cristales	 y	 algún	 que	 otro	 cartón	 todavía	 por	 el	 suelo,	Vale	 nunca	 lo	 había
visto	tan	bonito	como	aquel	25	de	octubre.

www.lectulandia.com	-	Página	144



18
						

Caminando	hacia	el	trabajo,	iba	flotando,	cogiendo	altura	como	un	avión
despegando.	Hubiera	dado	algo	por	no	haber	tenido	que	irse.	Recreaba	en	su
cabeza	lo	que	acababa	de	vivir	y	 la	nube	de	algodón	de	azúcar	sobre	 la	que
estaba	subida	se	iba	haciendo	cada	vez	más	grande	y	más	dulce,	pero	era	un
dulzor	de	esos	que	no	empalaga,	como	la	Nutella.	No	podía	creerse	la	cita	tan
bonita	que	Jon	le	había	preparado.	Por	el	tiempo	invertido.	Por	los	caramelos.
Por	el	significado.	Por	todo.

Tan	radiante	y	feliz	la	vieron	sus	compañeros	en	la	recepción	del	Clever
Stay	 aquella	 tarde	 que	 dos	 de	 ellos	 le	 preguntaron	 a	 qué	 se	 debía	 aquel
desbordamiento	de	energía	y	esa	imborrable	sonrisa.	Durante	cuarenta	y	cinco
minutos	atendió	unas	cuantas	 llamadas	de	 teléfono	en	 la	 recepción	mientras
contabilizaba	 los	 ingresos	de	 la	semana	y	sacaba	 las	previsiones	de	reservas
para	 los	 siguientes	 días.	Después	 invirtió	media	 hora	 en	 sacar	 adelante	 una
tarea	del	departamento	de	calidad:	chequear	la	lista	de	las	entradas	previstas
aquella	tarde	para	subir	a	comprobar	que	las	habitaciones	estuvieran	limpias	y
listas	para	ser	entregadas	a	los	huéspedes.

Tras	 el	 cambio	 de	 turno	 a	 las	 18.00,	Vale	 se	 quedaba	 hasta	 su	 hora	 de
salida	 solamente	 acompañada	por	 su	 compañera	Sofía.	El	 poco	movimiento
de	aquella	tarde	en	el	hotel	le	permitió	seguir	alimentando	su	nube	de	azúcar
ilusionándose	por	 aquella	 receta	 tan	 bonita	 que	 todavía	 no	 tenía	 un	nombre
concreto,	pero	que	claramente	estaba	empezando	a	cocinarse	entre	ella	y	Jon.

Llevaba	un	rato	dudando	si	escribirle	un	wasap	dándole	las	gracias	por	la
sorpresa,	 pero	 tantas	 veces	 le	 había	 repetido	 Melanie	 la	 lección	 sobre
distanciarse	un	poco	de	los	chicos	para	aumentar	su	interés	que	quiso	parecer
ocupada	para	ver	si	era	él	quien	daba	el	paso	de	escribir	primero.	Necesitaba
algo	 de	 entretenimiento	 en	 el	 trabajo	 para	 no	 acabar	 sucumbiendo	 a	 la
tentación.	La	parada	de	un	taxi	en	la	puerta	del	hotel	levantó	a	ambas	chicas
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de	 la	 parte	 trasera	 de	 recepción,	 donde	 solían	 aprovechar	 los	 ratos	muertos
para	trastear	con	sus	móviles.

—Tranqui,	 voy	 yo	 —dijo	 Vale	 apresurándose	 por	 llegar	 al	 mostrador
antes	que	su	compañera.

Un	hombre	con	el	pelo	corto,	moreno	y	alto	entraba	al	hotel	arrastrando
una	maleta	 negra	 pequeña.	Vestía	 con	 camisa	 y	 pantalón	 de	 traje.	 Tenía	 la
cara	perfectamente	afeitada	y	estaba	claro	que	hacía	bastante	deporte,	porque
sus	bíceps	se	marcaban	a	través	de	la	ropa.	Tendría	unos	cincuenta	años,	pero
era	 bastante	 atractivo	 a	 pesar	 de	 su	 edad.	 Por	 alguna	 razón,	 su	 aspecto	 le
resultaba	muy	familiar.

—Buenas	tardes,	¡bienvenido!	—le	dijo	enérgica.
—Hola,	gracias.	Tenía	una	reserva	para	esta	noche.
—Estupendo.	¿Me	dice	su	nombre,	por	favor?
—Alberto	Rodríguez.
Vale	buscó	en	el	ordenador.
—Para	dos	personas,	¿verdad?
—Sí,	mi	pareja	llegará	más	tarde.
—Muy	bien,	sin	problema.	Necesito	su	DNI	o	pasaporte,	por	favor.
El	 hombre	 le	 entregó	 el	 DNI	 y	 Valentina	 entró	 a	 la	 parte	 trasera	 para

hacerle	una	fotocopia	y	registrar	sus	datos	en	el	sistema.	Mientras	veía	en	la
pantalla	 del	 escáner	 cómo	 se	 reproducía	 el	 calco	 exacto	 del	 documento
original	del	tal	Alberto,	cayó:	estaba	ante	la	nueva	pareja	de	su	madre.

Nunca	 antes	 había	 coincidido	 con	 él	 en	 persona,	 pero	 sí	 le	 había	 visto
muchas	 veces	 en	 las	 imágenes	 de	 las	 reuniones	 corporativas	 de	 la	 cadena
hotelera	 de	 Ramón	 e,	 incluso,	 en	 entrevistas,	 aunque	 después	 de	 que	 sus
padres	 se	 divorciaran	 se	 prometió	 a	 sí	 misma	 no	 rebuscar	 ni	 tratar	 de
averiguar	nada	más	sobre	él.

Algo	aturdida,	se	dijo	a	sí	misma	que	tenía	que	salir	del	trance,	pues	al	fin
y	al	cabo	era	un	cliente.	Pero	entonces	le	vino	a	la	mente	que	le	había	dicho
que	su	pareja	iba	a	llegar	más	tarde,	lo	que	significaba	(si	las	cosas	no	habían
dado	un	giro	de	180	grados	en	medio	año)	que	su	madre	aparecería	por	allí	de
un	momento	a	otro.	 ¿Cuánto	más	 tarde?	Tenía	que	 salir	de	ahí	 como	 fuera.
Ramón	y	Manuela	no	se	hablaban,	pero,	si	su	madre	se	enteraba	de	que	estaba
trabajando	 en	 un	 hotel	 (para	 colmo,	 en	 una	 empresa	 de	 la	 competencia),
obviamente	pondría	al	tanto	a	Ramón	de	inmediato	y	su	aventura	por	Madrid
llegaría	a	su	fin	mucho	antes	de	lo	previsto.

Nerviosa	y	notablemente	pálida,	terminó	de	atender	a	Alberto	y	le	dio	las
dos	tarjetas	de	acceso	a	su	habitación.	Hubiera	querido	tener	la	agilidad	para
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preguntarle	a	qué	hora	preveía	que	llegara	su	acompañante	para	asegurarse	de
no	coincidir	con	ella,	pero	estaba	segura	de	que	no	iba	a	ser	capaz	de	lanzar	la
pregunta	de	una	manera	disimulada.	Y,	en	el	fondo,	sí	le	apetecía	poder	darle
un	abrazo	a	su	madre,	a	pesar	de	los	pesares.

En	cuestión	de	unas	pocas	horas,	había	pasado	de	la	más	radiante	de	las
energías	a	un	ceño	preocupado,	un	 inconsciente	 temblequeo	de	piernas	y	un
mordisqueo	de	uñas	incontrolado,	lo	que	alertó	a	su	compañera	Sofía,	que	le
preguntó	 si	 estaba	 bien.	 Valentina	 no	 tardó	 en	 contarle	 de	 manera	 muy
resumida	 su	 historia,	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estaba	 trabajando	 allí	 y	 que	 era
cuestión	 de	 minutos	 que	 su	 madre	 entrara	 por	 la	 puerta	 del	 hotel.
Comprensiva,	 la	muchacha	 accedió	 a	 ser	 ella	 quien	 recibiera	 a	Manuela	 al
llegar	para	evitar	que	descubriera	el	secreto	de	Valentina.

Quince	minutos	antes	de	que	el	reloj	marcara	las	20.00	y	Vale	firmara	su
fin	de	jornada,	Manuela	activaba	los	sensores	que	abrían	la	puerta	del	hotel.
Sofía	 salió	 rápida	 para	 atenderla,	 dándole	 antes	 un	 apretón	 en	 las	manos	 a
Vale	en	señal	de	fuerza	y	tranquilidad.

Desde	 el	 back	 office	 Valentina	 escuchaba	 la	 dulce	 voz	 de	 su	 madre
hablando	con	 la	 recepcionista.	De	pronto,	 el	 teléfono	de	Manuela	empezó	a
sonar.	Su	tono	de	llamada	seguía	siendo	el	que	Vale	recordaba.

—Ay,	discúlpame	—oyó	a	su	madre	decir.
—Sin	problema,	responda,	por	favor…
—Uy,	qué	raro	—dijo	Manuela	justo	antes	de	atender	la	llamada.
—Hola,	Ramón.	¿Qué	tal	estás?
Valentina	se	quedó	completamente	paralizada.	Su	padre	estaba	llamando	a

su	madre.	No	entendía	nada.	En	su	cabeza	había	 tal	barullo	que	parecía	que
hubieran	 emulsionado	huevos	 con	 aceite	 y	 sal	 hasta	 obtener	 una	mayonesa.
Quería	entender	lo	que	pasaba,	pero	la	interminable	lista	de	preguntas	que	le
vinieron	 a	 la	mente	no	 le	 dejaban	 escuchar.	Además,	 debía	descifrarlo	 todo
solamente	a	través	de	lo	que	le	escuchara	decir	a	Manuela.

—¿Cómo	que	con	la	condición	de	que	no	llame	a	Valentina?	¡Dime	ahora
mismo	qué	está	pasando!	—respondió	a	la	defensiva.

…
—¿¡Qué!?	—exclamó	en	tono	de	extrema	preocupación.
…
—¿¡Pero	cómo	está!?	¿Está	bien?
…
—¿En	qué	hospital?
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Manuela	 empezó	 a	 sollozar	 y	 su	 voz	 se	 perdió	 en	 la	 lejanía.	 Valentina
dedujo	que	había	salido	a	terminar	la	conversación	a	la	puerta	del	hotel	para
evitar	 armar	un	 escándalo	 ante	 la	 recepcionista.	Desesperada	y	 al	 borde	del
llanto	por	la	impotencia	de	saber	que	algo	malo	estaba	pasando,	pero	no	qué,
salió	al	mostrador	sin	pensar	en	 las	consecuencias	de	que	su	madre	 la	viera
allí.	Sofía	la	miró	en	silencio,	con	cara	de	lamento,	mientras	le	agarraba	con
fuerza	la	mano.

Desde	 la	 puerta	 veía	 a	 su	 madre	 en	 mute.	 Vocalizaba	 entre	 llantos,
gesticulaba	con	las	manos,	caminaba	de	un	lado	a	otro.	Podía	imaginarse	a	su
padre	haciendo	lo	mismo	al	otro	lado	del	teléfono,	a	quinientos	kilómetros	de
distancia.	El	nudo	en	el	estómago	 le	subió	hasta	 la	garganta	al	verla	así.	Le
costaba	 respirar	 y	 las	 náuseas	 se	 apoderaron	de	 ella.	Aunque	no	 lo	 quisiera
reconocer,	sabía	que,	si	su	madre	estaba	allí	presente	y	era	con	su	padre	con
quien	 hablaba,	 el	motivo	 de	 aquellos	 tremendos	 lamentos	 solo	 podía	 ser	 su
hermano	 Rafa.	 Estaba	 deseando	 que	 la	 conversación	 terminara	 para
preguntarle	sin	tapujos	a	su	madre	qué	había	pasado.

Cuando	Manuela	colgó	el	teléfono,	se	secó	las	lágrimas	con	la	manga	del
jersey,	 intentando	 recomponerse	 antes	 de	 volver	 a	 entrar.	 A	 Valentina	 le
volvió	 a	 entrar	 el	miedo.	No	quería	 tener	que	 afrontar	 una	noticia	 trágica	y
tampoco	 quería	 tener	 que	 darle	 explicaciones	 sobre	 por	 qué	 estaba	 allí
uniformada.

La	cara	de	Manuela	se	transformó	al	ver	a	su	hija.	Pasó	de	estar	hundida	y
abatida	a	perpleja	y	desconcertada.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	confundida.
—Creo	que	las	dos	tenemos	cosas	que	contarnos,	mamá…
—A	tu	hermano	le	han	pegado	y	está	ingresado…	—Manuela	se	desahogó

en	llanto.
—¿Cómo?	¿Por	qué?	¿Quién?	¿Cuándo?	—respondió	mientras,	corriendo,

salía	del	mostrador	en	busca	de	los	brazos	de	su	madre.
—No,	no	debería	estar	contándote	esto,	Valentina…
Se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 eterno,	 de	 esos	 que	 llevan	 tanto	 tiempo

acumulando	distancia,	tiempo	y	cosas	que	contar,	que,	cuando	se	dan,	hablan
por	sí	solos.

—Mamá…,	no	me	lo	puedes	ocultar.	Igual	que	yo	no	te	puedo	ocultar	que
llevo	 trabajando	 aquí	 un	 mes	 porque	 he	 dejado	 la	 universidad	 y	 por	 las
mañanas	estoy	estudiando	repostería.	No	quería	decepcionaros,	te	juro	que	no.
—Vale	volvió	a	quebrarse	desconsoladamente	sobre	el	pecho	de	su	madre—.
Por	favor,	no	se	lo	cuentes	a	papá,	bastante	ha	tenido	ya…
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—Cariño,	ha	sido	Marc	quien	ha	pegado	a	tu	hermano.
Se	despegó	del	abrazo	a	cámara	 lenta,	procesando	cada	una	de	 las	 letras

que	componían	el	nombre	de	Marc	e,	incrédula,	miró	a	su	madre.
—¿¡Qué!?
—No	te	sé	explicar	por	qué.	Yo	tampoco	lo	entiendo.
—Pero	¿cómo	está?	¿Se	va	a	recuperar?
—Tu	 padre	 está	 en	 estado	 de	 shock	 y	 yo	 demasiado	 nerviosa.	 Solo	 le

preocupaba	que	tú	estuvieras	al	margen.
—¿De	verdad	pretendíais	ocultármelo?	¿Por	qué?
—Para	no	distraerte	de	tu	vida	aquí,	de	tus	estudios…
—¿De	mis	estudios?	¿De	mi	vida	aquí?	Mi	vida	es	aquí	y	es	en	casa.	Y

eres	tú,	aunque	no	estés.	No	sé	cómo	explicaros	que	lo	mío	nunca	ha	sido	la
Edificación.	Estaba	amargada	pensando	en	tener	que	ir	a	la	universidad	al	día
siguiente	 de	 haber	 empezado,	mamá.	Y	 ahora	 esto…	¿Por	 qué	 se	me	viene
todo	encima?

—Tranquila,	 mi	 vida.	 Va	 a	 salir	 todo	 bien.	 Por	 favor,	 no	 le	 digas	 a	 tu
padre	que	lo	sabes,	ni	que	me	has	visto	aquí.

—¿Prometes	contármelo	todo	tú?
—Pues	claro.	Me	voy	a	Atocha	a	por	el	primer	tren,	e	iré	hablando	con	tu

padre.
Desgraciadamente,	no	creyó	en	su	palabra.	La	confianza	que	un	día	hubo

entre	Valentina	y	su	madre	se	esfumó	a	la	misma	velocidad	a	la	que	Manuela
había	dado	el	portazo	en	casa:	de	un	día	para	otro.	Hacía	muchos	meses	que
ni	siquiera	sabía	nada	de	ella	y	era	obvio	que	el	trato	entre	ambas	no	era,	ni
por	asomo,	parecido	a	lo	que	fue.	Quizá	se	debía	al	resquemor	que	Valentina
conservaba	 en	 lo	más	 profundo	 o,	 a	 lo	mejor,	 a	 la	 vergüenza	 que	Manuela
había	ido	incubando	cuando	la	distancia	y	el	tiempo	enfriaron	la	fea	decisión
de	haberse	 largado	sin	dar	más	explicaciones.	Ni	 siquiera	 se	había	parado	a
preguntarle	a	su	hija	por	su	decisión	de	dejar	la	universidad.	Era	posible	que
para	darle	a	entender	que	no	pasaba	nada,	que	no	estaba	enfadada	o	porque,
teniendo	a	Rafa	en	el	hospital,	las	aventuras	de	Valentina	en	Madrid	eran	algo
muy	 secundario.	 En	 cualquier	 caso,	 acababa	 de	 sentirse	 como	 el	 aceite
escurriéndose	al	 intentar	abrazar	el	agua.	Necesitaba	estar	 sola	y	su	hora	de
fin	de	jornada	había	pasado	hacía	ya	más	de	quince	minutos.	Se	despidió	de
su	madre	con	cariño,	como	las	parejas	que	viven	a	distancia,	que	nunca	saben
cuándo	 se	 dará	 el	 próximo	 reencuentro.	 Inevitablemente,	 pensaba	 en	 ella
todos	los	días	y,	le	gustara	o	no,	nunca	en	la	vida	iba	a	dejar	de	ser	su	madre.
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Cogió	 su	móvil	 antes	 de	marcharse,	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 la	 única
llamada	 que	 tenía	 claro	 debía	 hacer.	 El	 esperado	 wasap	 de	 Jon	 ya	 había
llegado.	 Aunque	 quizá	 no	 era	 el	 momento	 más	 oportuno	 para	 responderle,
leerlo	le	dio	una	sensación	de	alivio:

El	café	existe	porque	quien	lo	descubrió	no	conocía	el
sabor	y	la	energía	que	tienen	tus	labios

19:53

Se	 marchó	 a	 casa	 acompañada	 por	 el	 atardecer	 madrileño	 en	 su	 máximo
esplendor	 y	 con	 el	 paquete	 de	 pañuelos	 y	 el	 depósito	 de	 lágrimas	 ambos
vacíos.
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Tuvo	la	suerte	de	que	Melanie	estaba	en	la	ducha	cuando	llegó	al	piso.	Se
metió	directa	en	su	habitación,	sin	ganas	ni	de	cenar,	algo	preocupante	en	ella.
No	 le	 apetecía	 hablar	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 con	 Jon.	 Se	 preguntaba	 cómo
podía	 un	 día	 dar	 tanto	 de	 sí	 para	 pasar	 de	 la	 más	 extrema	 felicidad	 a	 la
profunda	angustia.	Como	era	de	esperar,	al	no	recibir	respuesta,	los	wasaps	de
Jon	empezaron	a	llegar	con	más	frecuencia.

Me	ha	encantado	besarte	por	fin
21:07

	
Qué	tal	tu	tarde?

21:23

	
Estás	bien?

21:45

Aunque	 le	sacaban	un	esbozo	de	sonrisa,	no	siguió	 leyéndolos.	En	su	 lugar,
silenció	 el	 móvil	 y	 se	 centró	 en	 buscar	 en	 internet	 la	 manera	 de	 viajar	 a
Alicante	al	día	siguiente.	Evidentemente	no	podía	pedirle	a	su	padre	que	fuera
a	buscarla	al	aeropuerto	o	a	la	estación,	pues	sabía	perfectamente	que	le	diría
que	no	hacía	falta	que	fuera.	Tenía	que	aparecer	por	allí	sin	pedir	permiso	ni
dar	 explicación.	 Encontró	 un	 billete	 de	 avión	 desorbitadamente	 caro,	 y	 el
autobús,	a	pesar	de	ser	la	opción	más	económica,	era	también	la	más	lenta,	así
que	 optó	 por	 el	 tren.	 Ya	 con	 el	 billete	 comprado	 para	 marcharse	 al	 día
siguiente,	se	dio	cuenta	de	que	seguía	sin	tener	quien	pudiera	recogerla	en	la
estación	para	acercarla	al	hospital,	que	estaba	a	 treinta	kilómetros.	Entonces
cayó:	su	madre.
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Desbloqueó	el	teléfono	casi	a	las	once	de	la	noche	sin	tan	siquiera	fijarse
en	la	larga	lista	de	notificaciones	pendientes	y,	sin	más	rodeos,	la	llamó.

—¿Sabes	algo	nuevo	de	Rafa?	—preguntó	primero.
—Parece	que	está	mejor,	tranquila,	cariño.	Yo	todavía	voy	de	camino.
—¿Me	puedes	recoger	en	la	estación	de	tren	mañana	a	las	tres	de	la	tarde?
—¿En	Alicante?
—Sí.
—Por	supuesto	—respondió	Manuela	tras	una	pausa—.	A	tu	hermano	le

va	a	encantar	tenerte	cerca.	Te	adora,	¿sabes?
—Y	yo	a	él	—respondió	mientras	sus	ojos	volvían	a	llenarse	de	lágrimas

—.	No	le	digas	a	papá	que	voy.
—No	lo	haré.	Descansa,	mi	niña.	Mañana	te	veo.
—Igualmente,	mamá.
No	quiso	ni	intentar	acostarse,	sabía	que	no	iba	a	dormir.	Su	cabeza	era	un

torbellino	imparable	dando	vueltas.	Cogió	su	maleta	de	mano	y	la	empezó	a
llenar	con	ropa	para	no	sabía	cuántos	días.	No	tenía	billete	de	vuelta.	Quizá
no	volvería	nunca.

Tenía	el	móvil	programado	para	que	todas	las	noches,	a	partir	de	medianoche,
se	activara	el	modo	nocturno,	en	el	que	las	notificaciones	ni	siquiera	iluminan
la	pantalla	y	 las	 llamadas	se	cuelgan	automáticamente.	Esto	último	despertó
(más	 si	 cabía)	 la	preocupación	de	 Jon,	 que	 llevaba	 toda	 la	 tarde	 enviándole
wasaps	a	Vale	sin	recibir	nada	de	vuelta.	Decidió	llamarla	pasadas	ya	las	doce
para	escuchar	su	voz	antes	de	irse	a	dormir,	y	se	topó	con	la	locución	grabada
de	 la	 telefonista	 informándole	de	que	 el	 teléfono	estaba	 apagado	o	 fuera	de
cobertura.	Se	le	pasaron	varias	cosas	por	la	cabeza,	entre	ellas	que	todo	lo	que
había	organizado	aquella	mañana	pudiera	haber	agobiado	a	Valentina,	a	pesar
de	 haberse	 ido	 del	 A-más-a-mi	 aparentemente	 feliz,	 o	 que	 pudiera	 haberle
pasado	 algo	 malo.	 Recurrió	 a	 una	 opción	 que	 sabía	 era	 fácil	 y	 accesible:
Melanie.

La	rubia	se	extrañó	al	 recibir	 la	 llamada	de	Jon.	Era	cierto	que	no	había
visto	a	Valentina	volver	al	piso,	pero	daba	por	hecho	que	su	cita	romántica	se
habría	alargado	hasta	la	noche.

—No,	Jon.	No	la	he	visto	volver.	¿No	está	contigo?
—¿Te	estaría	llamando	a	ti	si	estuviera	conmigo?
—Yo	qué	sé.	Yo	llevo	desde	las	siete	aquí	y	no	ha	venido.
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—¿Estás	segura?
De	pronto,	empezó	a	escuchar	el	ruido	de	cajones	abriéndose	y	cerrándose

desde	la	habitación	de	su	amiga.
—Espera.	Ahora	te	llamo.
Melanie	colgó	y	se	plantó	en	la	puerta	del	cuarto	de	Valentina.
—Vale,	¿qué	haces	con	los	cajones?	Es	la	1.00.
—Déjame,	Mel.
Ante	 la	 respuesta	 apenada	de	Valentina,	 la	 rubia	no	dudó	en	empujar	 el

picaporte	 y	 abrirse	 paso	 al	 cuarto	 sin	 pedir	 permiso.	 Se	 encontró	 con	 la
mirada	hundida	de	su	amiga,	que	estaba	arrodillada	en	el	suelo	ante	su	maleta,
con	una	montaña	de	ropa	a	su	alrededor.

—¿Dónde	vas?
—A	casa.	—Valentina	se	echó	a	llorar.
—Pero	¿qué	dices?	¿A	Alicante?	¿Qué	te	pasa?	—La	rubia	se	sentó	en	el

suelo	para	abrazarla.
—Mel,	Marc	 le	ha	dado	una	paliza	a	mi	hermano	y	está	 ingresado	en	el

hospital	—balbuceó	entre	el	llanto.
Los	ojos	de	Melanie	 se	abrieron	como	platos	y	 su	gesto	 se	petrificó.	Su

piel	 se	heló	y	 cambió	 a	un	 tono	de	palidez	 amoratada.	Estaban	 fuertemente
abrazadas,	 algo	 que	 ayudó	 a	 que	 Valentina	 no	 se	 diera	 cuenta	 del	 radical
cambio	de	semblante	de	su	amiga.

Tras	 unos	 segundos	 de	 quietud,	 en	 un	 silencio	 de	 palabras	 únicamente
ambientado	por	la	respiración	entrecortada	de	los	llantos	de	Valentina,	a	Mel
le	 pasó	 como	 con	 los	 bostezos;	 a	 pesar	 de	 que	 parecía	 que	 todo	 siempre	 le
resbalaba	y	que	conseguir	que	llorara	era	algo	tan	poco	usual	y	fugaz	como	un
eclipse,	aquella	noche	ya	todo	le	había	sobrepasado.	Las	lágrimas	en	sus	ojos
se	abrieron	paso	como	al	levantar	la	puerta	de	una	presa	de	agua	que	llevaba
muchos	años	llenándose.	Se	derrumbó.

Todavía	 en	 el	 abrazo,	 nada	 más	 notar	 sobre	 sus	 hombros	 el	 evidente
tembleque	del	lloro	de	Melanie,	Valentina	frenó	el	suyo	en	seco	y	se	despegó
incrédula	 para	 asegurarse	 con	 sus	 propios	 ojos	 de	 que	 el	 oído	 no	 la	 estaba
engañando.	Melanie	 estaba	 llorando.	 La	 rubia	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara
desconsolada,	parecía	estar	ahogándose	en	sus	propias	lágrimas	y	sollozos.	En
un	momento,	habían	intercambiado	los	papeles.

—¿Qué	te	pasa,	Mel?
La	australiana	no	contestaba.
—Melanie,	cuéntamelo.	Tú	nunca	lloras.
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No	 tenía	 escapatoria.	 Mel	 se	 tomó	 un	 minuto	 para	 reestructurar	 en	 su
cabeza	cómo	contarle	toda	aquella	bola	de	nieve	que	se	había	ido	llevando	por
delante	todo	lo	que	encontraba	a	su	paso.	Era	incapaz	de	mirar	a	Valentina	a
los	ojos.

—Yo	siempre	he	tenido	a	Marc	en	la	cabeza.	Siempre.	Pero	él	pasaba	de
mí.	 Yo	 sabía	 perfectamente	 que	 todavía	 estaba	 enamorado	 de	 ti	 y	 eso	 me
quemaba	por	dentro.	Empecé	a	hablar	con	tu	hermano	para	hacerle	saber	que
tú	estabas	radiante	y	feliz	conociendo	a	alguien,	porque	estaba	segura	de	que
a	Rafa	 se	 le	 escaparía,	Marc	 se	 enteraría	 y	 terminaría	 pasando	página	 igual
que	has	hecho	tú.	Pero	entonces…

Mel	 volvió	 a	 entrar	 en	 llanto	 ahogado.	 Vale	 estaba	 muy	 atenta,
impaciente.

—Entonces,	¿qué?
—Entonces	llegó	la	nota	y	yo	no	entendía	nada.	Llamé	a	Rafa	pensando

que	la	había	mandado	él	para	convencerte	de	que	volvieras	a	casa	a	estar	con
él	y	con	tu	padre.	Me	cabreé	mucho	con	tu	hermano,	pero	resulta	que	había
sido	Marc.	 Engañó	 a	 tu	 hermano,	 le	 sacó	 la	 dirección	 de	 nuestro	 piso	 para
mandarte,	supuestamente,	un	regalo,	que	terminó	siendo	la	maldita	nota.	Para
colmo,	 tú	creíste	que	el	autor	de	 la	nota	 lo	sabía	 todo:	que	habías	dejado	 la
uni,	 que	 estabas	 en	 el	Laboratory	y	 trabajando.	Pero	no,	 solo	 era	porque	 se
había	enterado	de	lo	de	Jon…	Ha	sido	mi	culpa,	pero	ya	no	sé	más.	Te	juro
que	no	sé	qué	más	ha	podido	pasar.

Melanie	volvió	a	derrumbarse	de	nuevo.	Valentina	se	mantuvo	fría	como
un	bloque	de	hielo.	Inmóvil	y	con	la	mirada	perdida.

—Sal	de	mi	habitación	—dijo	con	rabia	contenida.
La	 rubia	 no	 tuvo	 que	 pedir	 que	 se	 lo	 repitiera.	 Se	 levantó	 rápido	 y	 se

encerró	en	su	cuarto.	Debía	ser	consecuente	con	la	erupción	de	ese	volcán	que
llevaba	preparándose	 los	últimos	meses.	Hubiera	preferido	que	Valentina	 le
chillase	 e,	 incluso,	 soltado	algún	 insulto,	pero	no.	Ese	no	era	 el	 estilo	de	 la
que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 sido	 su	 mejor	 amiga.	 Melanie	 respiró
profundo	 y,	 tal	 y	 como	 había	 prometido,	 le	 devolvió	 la	 llamada	 a	 Jon	 para
contarle	lo	que	había	pasado.

Mientras	 tanto,	Vale,	 ya	 sin	 fuerzas	 ni	 para	 llorar,	 terminó	 de	 llenar	 su
maleta,	cogió	el	cargador	del	móvil	y	salió	a	la	calle	por	fin	sabiendo	a	dónde
quería	dirigirse.	Las	noches	frías	del	otoño	madrileño	la	volvieron	a	encerrar
en	el	portal	del	edificio	para	hacer	una	llamada.	Se	fue	directamente	a	la	letra
jota	en	su	lista	de	contactos	y	llamó	a	Jimena.	Le	dio	igual	que	fueran	casi	las
2.00.	Ella	misma	fue	quien	 le	dijo	que,	a	veces,	más	valía	pedir	perdón	que
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pedir	permiso.	La	mujer	se	apresuró	en	atender.	Una	llamada	a	esas	horas	de
la	noche	debía	tener	un	motivo	de	peso.	No	dudó	en	darle	su	dirección,	que
por	suerte	no	quedaba	lejos,	para	que	pasara	la	noche	en	su	casa.

—Vení	acá,	mi	cielo	—susurró	Jimena	nada	más	abrir	 la	puerta	del	piso
mientras	tiraba	del	brazo	de	Valentina	para	poder	abrazarla—.	Contame,	¿qué
te	pasó?

En	los	diez	minutos	que	había	 tardado	en	 llegar,	a	Jimena	 le	había	dado
tiempo	de	preparar	 un	mate,	 una	 tila	 y	 de	 servir	 un	par	 de	porciones	de	un
bizcocho	 de	 almendra	 y	 naranja	 que	 todavía	 desprendía	 humillo.	 Aquella
mujer	era	un	no	parar.	Siempre	fresca	y	radiante.	Ponía	amor	en	todo	lo	que
hacía.	La	admiraba.

—¿Has	preparado	ese	bizcocho	ahora	mismo?
—Bueno,	hace	un	ratito.	Son	cosas	que	preparo	la	noche	anterior	para	la

cafetería,	así	no	me	cargo	de	trabajo.
—Vaya,	 qué	 buena	 pinta	 —comentó	 Vale	 queriendo	 parecer	 algo	 más

animada.
—Lo	que	tenés	que	sentir	es	cómo	el	azúcar	moreno	de	este	pedacito	de

tarta	te	devuelve	la	sonrisa.
Vale	se	desahogó	como	hacía	tiempo	no	había	podido	hacer	con	nadie.	Ya

no	 le	 quedaban	 lágrimas,	 así	 que	 se	 hizo	 entender	 bastante	 bien	 sin	 dejarse
interrumpir	por	ningún	llanto.	Jimena	le	inspiraba	una	confianza	inexplicable.
La	mujer	 la	 calmó	y	apoyó	 su	 idea	de	viajar	 a	 casa	para	ver	 a	 su	hermano.
Insistió	en	que	la	decisión	de	contarle	todo	a	Ramón	era	la	más	acertada.	Más
sabiendo	que	mañana	mismo	le	tendría	frente	a	frente	para	poder	sincerarse.

—Llega	un	momento	en	la	vida	de	las	águilas	en	el	que	se	retiran	durante
un	tiempo	para	regenerarse,	cambiar.	Es	algo	así	como	lo	que	te	pasó	a	vos	al
venirte	a	Madrid.	Has	descubierto	olores,	sabores,	texturas,	vida.	La	que	vos
querés	vivir.	Ahora	tenés	que	volver	para	hacerle	saber	a	todo	el	mundo	cómo
sos	 de	 verdad.	 Cualquier	 pájaro	 es	 más	 bonito	 fuera	 de	 la	 jaula.	 Y	 estoy
segura	de	que	tu	padre	así	lo	piensa	también.

—Gracias,	Jimena.	De	verdad.	Me	inspiras	mucha	fuerza.
—La	tenés	siempre	en	vos.
Valentina	 se	 fue	 a	 dormir.	 Jimena	 le	 había	 preparado	 la	 adorable

habitación	de	invitados.	Mientras	se	arropaba	y	se	acurrucaba	como	un	bebé
dentro	del	esponjoso	edredón,	 la	mujer	fue	a	por	un	vaso	de	agua.	Antes	de
apagar	la	luz	y	marcharse	a	su	cama,	se	comprometió	a	llevarla	a	la	estación
de	Atocha	para	coger	el	tren	al	día	siguiente.
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Había	pasado	mala	noche	y	su	cansancio	pudo	con	ella	en	el	tren.	Pasó	las
dos	horas	y	media	dormida	sobre	el	ventanal,	con	las	piernas	algo	extendidas
hacia	el	asiento	de	su	derecha	que,	por	suerte,	iba	vacío.

El	octubre	de	Madrid	no	tiene	nada	que	ver	con	el	de	Alicante.	Nada	más
bajar	 del	 tren,	 hacia	 las	 doce	 del	 mediodía,	 Valentina	 se	 topó	 con	 una
bofetada	de	humedad	que	la	obligó	a	quitarse	el	jersey	que	llevaba	y	quedarse
en	manga	corta.	Sin	duda	algo	que	echaba	de	menos	era	 la	 temperatura	 tan
agradable	de	su	tierra.

Por	 suerte,	 no	 hubo	 pérdida;	 Manuela	 la	 estaba	 esperando	 con	 una
evidente	cara	de	angustia	bajo	las	escaleras	de	la	estación.	Valentina	tenía	el
móvil	sin	batería	y	no	había	tenido	interés	en	cargarlo.

—Hola,	cielo.	Vamos,	que	tengo	el	coche	mal	aparcado.
La	besó	 en	 la	 frente	 con	 cariño.	Había	pasado	de	no	ver	 a	 su	madre	 en

meses	 a	 verla	 dos	 días	 seguidos	 en	 dos	 ciudades	 distintas.	 Ojalá	 el	motivo
hubiera	sido	bueno.

Cargaron	 la	 maleta	 en	 el	 coche	 y	 sacó	 el	 cable	 de	 su	 móvil	 para
enchufarlo	en	el	USB.	El	comienzo	del	trayecto	estaba	siendo	bastante	tenso.
Vale	 se	 limitaba	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	 Sabía	 que	 con	 cada	 kilómetro	 que
recorrían	 quedaban	menos	minutos	 para	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 realidad:
cómo	 estaría	 Rafa,	 qué	 era	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 confesarles	 a	 sus	 padres
todo	lo	que	había	cambiado	en	ella	aquellos	dos	últimos	meses.

Como	su	hija	no	se	lanzaba	a	preguntar	por	su	hermano,	Manuela	forzó	el
tema:

—¿Tú	sabes	lo	que	ha	podido	pasar?
—No,	 mamá.	 Hace	 meses	 que	 no	 hablo	 con	 Marc	 —respondió	 algo

alterada.
—Vale,	tranquila,	era	solo	por	saber.
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Continuaron	 el	 resto	 del	 trayecto	 en	 silencio.	 Cuando	 el	 móvil	 de
Valentina	 revivió,	 comenzaron	 a	 llegarle	 infinidad	 de	 notificaciones	 de
llamadas	perdidas	y	wasaps	de	Ramón,	Melanie	y	de	Jon.

Ni	siquiera	había	tenido	ganas	de	sacar	un	momento	para	contarle	a	Jon	lo
que	había	pasado.	Cada	vez	que	había	pensado	en	él	desde	su	inolvidable	cita
en	el	A-más-a-mi	era	inevitable	que	su	mente	no	pulsara	el	play	y	reprodujera
en	 su	 cabeza	 los	 recuerdos	 de	 aquel	 primer	 beso,	 acompañados	 de	 un
serpenteo	en	el	estómago	que	 le	ponía	 los	pelos	de	punta.	Hasta	su	nariz	se
transportaba	al	olor	a	café	que	 los	caramelos	desprendían	al	 cocinarse	entre
sus	 besos.	 Se	 acordó	 de	 que	 allí	 dejaron	 los	 moldes,	 esperando	 a	 que	 los
dulces	 se	 solidificaran.	 Ahora	 se	 preguntaba	 si	 podría	 volver	 a	 Madrid	 a
tiempo	 para	 desmoldarlos.	 Quizá	 tardaría	 meses	 o	 quizá	 ni	 lo	 haría.	 No	 le
cabía	 duda	 de	 que	 Jon	 sabría	 entenderla	 y	 le	 ofrecería	 todo	 su	 apoyo,	 pero
todavía	 era	 incapaz	 de	 explicarle	 todo	 sin	 que	 se	 le	 quebrantara	 la	 voz.	 Le
daba	demasiada	rabia	tener	que	contarle	de	quién	fue	la	culpa,	no	remontarse
en	el	tiempo	para	que	entendiera	la	relación	entre	Rafa,	Marc	y	ella,	aunque
sabía	que	era	cuestión	de	tiempo	tener	que	hacerlo.	Se	lo	debía.

Necesitaba	darle	a	Jon	un	abrazo	de	esos	que	hablan	a	través	de	la	piel.	De
los	que	se	miden	por	la	fuerza,	sin	necesidad	de	mediar	palabra.	Necesitaba	el
abrazo	que	le	dijera	que	todo	iba	a	salir	bien.

Aparcaron	en	el	hospital	sobre	las	13.00	y	Valentina	tomó	aire	con	fuerza.
—¿Ya	le	has	dicho	a	papá	que	he	venido?
—No,	no	sabe	nada.
El	horario	de	la	UVI	era	limitado	y	no	permitía	visitas	de	nuevo	hasta	las

cinco	 de	 la	 tarde,	 así	 que,	 sin	 perder	 más	 tiempo,	 Manuela	 llamó	 a	 su
exmarido	para	 averiguar	 si	 estaba	 en	 la	 cafetería,	 sin	 todavía	 comentarle	de
quién	iba	acompañada.

Ramón	 estaba	 sentado	 en	 la	 barra,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,
vertiendo	una	lata	de	Coca	Cola	en	un	vaso.	Hacía	ya	meses	que	no	veía	a	su
padre	y	Vale	tuvo	que	frenar	su	impulso	de	ternura	que	la	hubiera	llevado	a
sorprenderle	dándole	un	abrazo	fuerte	por	detrás.

Manuela	se	acercó	y	apoyó	una	mano	sobre	su	hombro	para	que	se	girara.
Cuando	 Ramón	 vio	 a	 su	 hija,	 se	 quedó	 pálido	 (un	 poco	 más	 si	 cabía)	 y
desencajado.	Pensaba	que	Valentina	seguía	al	margen	de	todo,	en	Madrid,	en
clase.	 Ambos	 se	 lanzaron	 a	 los	 brazos	 ya	 sin	 lágrimas	 que	 derramar.	 Para
Ramón	la	sensación	fue	agridulce	al	sentirse	feliz	por	verla,	aun	sabiendo	que
el	 motivo	 que	 traía	 a	 su	 hija	 a	 Alicante	 no	 era	 positivo.	 No	 quiso	 ni
preguntarle	cómo	se	había	enterado	ni	cuándo	había	llegado.
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—¿Cómo	está,	papá?
—Mejor,	cariño.	Luego	subes	a	verle.	Mañana	le	pasan	a	una	habitación.

Ha	 recuperado	 la	 consciencia.	Le	han	hecho	un	TAC	y	parece	que	no	 tiene
ningún	golpe	grave.

Volvieron	a	abrazarse	fuerte.
—Gracias	por	venir	—susurró	Ramón	en	un	volumen	casi	inaudible.
Mientras	 picoteaban	 un	 par	 de	 pinchos	 de	 tortilla	 y	 unas	 croquetas	 de

jamón,	 la	 conversación	 se	 centró	 en	 la	 nueva	 vida	 de	 Vale.	 Cada	 vez	más
nerviosa,	 respondía	 a	 casi	 todo	 con	 «bien»,	 «tranquilo»	 o
«acostumbrándome».	Ramón	achacó	el	desgano	de	su	hija	a	la	situación	y	el
lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 todos	 en	 aquel	momento,	 pero	Manuela	 ya
conocía	 parte	 del	motivo	 real	 por	 el	 que	 las	 respuestas	 de	 su	 hija	 eran	 tan
escuetas.	Era	obvio	que	 las	cosas	habían	cambiado	entre	 los	 tres,	pero	ya	ni
siquiera	los	silencios	eran	incómodos;	más	bien	ayudaban	a	reposar	las	ideas,
hasta	que	Manuela	lo	rompió.

—Valentina,	es	ahora.
Tragó	 saliva	 y	 su	 pierna	 empezó	 a	 temblequear.	 No	 esperaba	 que	 su

madre	 fuera	 a	ponerla	 entre	 la	 espada	y	 la	pared.	Miró	 a	 su	padre,	 que,	 sin
entender	por	qué	su	exmujer	le	había	dicho	eso	a	Vale,	buscaba	respuesta	en
ambas	con	curiosidad	mientras	terminaba	de	masticar	una	croqueta.

—Tu	hija	tiene	algo	que	contarte	—siguió	Manuela,	viendo	que	ella	no	se
lanzaba.

—¿El	qué?	Me	estáis	poniendo	nervioso.
—Ahora	me	debes	odiar,	pero	verás	lo	tranquila	que	vas	a	estar	después

—insistió	Manuela	a	Valentina.
—No	 me	 digas	 que	 estás	 embarazada.	 —Ramón	 empezó	 a	 conjeturar

nervioso.
—¡No,	no,	papá!	—reaccionó	Vale—.	Verás…	Me	he	dado	cuenta	de	que

la	Edificación	no	me	entusiasma.
—Vaya,	¿y	para	eso	tanto	misterio?	Creí	que	me	ibais	a	dar	un	disgusto.
—Bueno,	es	que	me	di	cuenta	hace	casi	dos	meses.	Concretamente,	al	día

siguiente	de	empezar	la	universidad.
—¿Y	llevas	todo	este	tiempo	en	Madrid	sin	hacer	nada?	¿Cómo	no	me	lo

has	 dicho	 y	 buscábamos	 la	 forma	 de	 matricularte	 en	 otra	 carrera,
Administración	 de	 Empresas,	 Arquitectura…?	 —respondió	 Ramón	 algo
ofuscado.

—No,	 papá,	 precisamente	 sin	 hacer	 nada	 no	 he	 estado,	 pero	 no	 quería
decepcionarte.	Entiende	que	por	eso	no	te	haya	dicho	nada	antes.
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—Bueno,	primero	dime	qué	es	 lo	que	has	estado	haciendo	antes	de	que
me	tengan	que	subir	a	ingresar	por	una	taquicardia.

—Me	apunté	al	Laboratory	of	Culinary	Arts,	que	es	una	escuela	de	cocina
y	repostería	privada,	pero	como	no	quería	darte	un	disgusto	para	poder	pagar
las	cuotas	sin	tener	que	pedirte	nada,	encontré	un	trabajo.

—Sigue…	—empujó	Ramón.
—De	 recepcionista	 a	media	 jornada	 en	 el	 Clever	 Stay	 de	 La	 Latina	—

soltó	 Vale	 rápido	 y	 apenas	 sin	 vocalizar	 para	 darle	 la	 menor	 importancia
posible.

—¡La	madre	que	te	parió!
—Yo	—intervino	Manuela	tratando	de	romper	la	tensión.
—¿Y	tú	lo	sabías?	—aprovechó	Ramón	para	preguntarle	a	su	exmujer.
—Me	enteré	 ayer.	Me	 la	 encontré	 allí	 justo	 cuando	 tú	me	 llamaste	para

contarme	lo	de	Rafa.	Tuvimos	que	contarnos	ambas	cosas.
—No	me	 decepciona	 que	 no	 te	 guste	 la	 carrera,	 ni	 que	 quieras	 estudiar

repostería,	 ni	 que	 hayas	 buscado	 un	 trabajo	 para	 pagártelo	 con	 tus	 propios
ingresos.	 De	 hecho,	 eso	 me	 hace	 saber	 que	 eres	 toda	 una	 mujer	 adulta	 y
responsable.	Me	 decepciono	 de	mí	mismo	 por	 no	 haberte	 sabido	 transmitir
que	siempre	puedes	confiar	en	mí	igual	que	yo	lo	hago	en	ti,	y	que	siempre
voy	a	estar	orgulloso,	te	guste	lo	que	te	guste	y	hagas	lo	que	hagas.

Una	sensación	de	alivio	destensó	todo	su	cuerpo	hasta	tal	punto	que	tuvo
que	 agarrarse	 de	 la	 mesa	 al	 pretender	 levantarse	 para	 abrazar	 a	 su	 padre,
porque	las	piernas	le	flojearon.

Terminó	de	desahogarse	contándoles	a	sus	padres	que	Marc	había	estado
manipulando	a	Rafa	para	ser	su	cómplice	en	convencerla	a	ella	para	volver	a
casa,	aunque	no	sabía	lo	que	había	pasado	en	realidad,	estaba	segura	de	que	el
estado	de	su	hermano	algo	tenía	que	ver.

Dos	cafés	para	sus	incrédulos	padres,	que	no	salían	de	su	asombro	y	de	la
decepción	 con	 Marc.	 El	 aroma	 que	 desprendían	 las	 tazas	 le	 recordaba
inevitablemente	a	Jon,	a	sus	besos	y	a	 los	caramelos.	Qué	irónico	le	parecía
que	el	olor	de	algo	cuyo	sabor	no	le	gustaba	nada	le	trajera	un	cosquilleo	al
estómago	y	dibujara	una	sonrisa	en	su	cabeza.

El	 tono	 de	 llamada	 de	 su	 móvil	 hizo	 que	 de	 un	 sobresalto	 saliera	 del
trance.	Como	si	de	una	 invocación	mental	se	 tratara,	Jon	estaba	 llamándola.
Se	 levantó	 de	 la	mesa	 rápida	 y	 nerviosa,	 excusándose	 ante	 sus	 padres	 para
salir	 a	 atender	 el	 teléfono.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco	 del	 jardín	 del	 hospital	 y
respiró	 hondo	 antes	 de	 pulsar	 el	 botón	 verde.	 Por	 el	 tono	 de	 lamento	 en	 el
saludo	de	Jon,	Vale	tenía	claro	que	ya	estaba	al	tanto	de	lo	que	había	pasado.
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—¿Cómo	estás?
—Bueno…
—¿Cómo	está	tu	hermano?
—Parece	que	mejor.	Estoy	esperando	que	sean	las	cinco	para	poder	subir

a	verle.
—¿Puedo	ir	contigo?
—¿Qué?
—Que	si	puedo	subir	contigo	—repitió	Jon	 tras	 la	espalda	de	Valentina,

colgando	el	teléfono.
Era	imposible	que	estuviera	ahí.	No	era	capaz	ni	de	girar	la	cabeza.	Soltó

el	 teléfono	mientras	 Jon	 rodeaba	 el	 banco	 para	 sentarse	 junto	 a	 ella.	No	 se
dijeron	nada,	pero	Valentina	tuvo	que	mirar	de	reojo	antes	de	darse	la	vuelta
para	 terminar	 de	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Jon	 traía	 algo	 escondido	 en	 la
mano	 tras	 la	 espalda.	 Sonrió	 con	 ternura	 y	 se	 lo	 enseñó:	 una	 bolsita
transparente	 con	 caramelos	 envueltos	 en	 papeles	 de	 colores.	 Venía	 cerrada
con	una	cuerda	marrón	y	traía	atada	una	tarjetita	de	cartón	en	la	que	se	leía:

Recuerda	que	los	caramelos
también	pueden	ser	de	café.

Por	detrás,	una	especie	de	lista	de	ingredientes:

Azúcar,	café,	ilusión,	locura,	pasión,
delicadeza	y	besos,	muchos	besos.

Vale	esbozó	una	sonrisa	sin	oler	ni	probar	los	caramelos.	Sabía	que	eran	los
que	 habían	 hecho	 juntos	 en	 los	 fogones	 del	 A-más-a-mi.	 No	 quería
comérselos,	eran	un	recuerdo	demasiado	bonito	de	aquella	cita.

—Estás	loco.
—Por	ti.
Abrió	un	caramelo	y	se	lo	metió	en	la	boca.	Muy	dulce,	con	el	punto	justo

de	 café,	 tan	 agradable	 como	el	 olor	 que	desprendían.	Le	ofreció	uno	 a	 Jon,
que	 asintió	 con	 la	 cabeza	 como	 aceptando	 la	 invitación,	 pero,	 antes	 de	 que
ella	 pudiera	 sacar	 otro	 caramelo	 de	 la	 bolsita,	 él	 se	 acercó	 para	 fundir	 sus
labios	 en	 un	 beso	 largo	 y	 tierno.	 Quietos,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 ambos	 se
concentraron	en	sentirse,	notar	su	respiración	 tan	cerca	que	se	 les	pusiera	 la
piel	de	gallina.	Jon	se	comunicó	en	el	idioma	del	beso	y	Vale	entendió	que	el
caramelo	que	quería	compartir	era	el	que	ella	tenía	en	la	boca.
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—Todo	 va	 a	 salir	 bien	 —trató	 de	 tranquilizarla	 mientras	 le	 besaba	 la
frente.

Había	 lugares	más	 especiales	 para	 besarse	 que	 el	 jardín	 de	 un	 hospital,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 Jon	 estuviera	 allí	 en	 un	momento	 tan	 complicado	 lo
hacía	un	poco	más	bonito.	No	tuvo	que	contarle	nada	ni	preguntarle	cómo	se
había	enterado	de	todo.	Estaba	allí	y	era	un	hecho	real.

Volvieron	 a	 la	 cafetería.	 Valentina	 tenía	 un	 nuevo	 nervio	 en	 el	 cuerpo:
presentárselo	a	sus	padres,	quienes	se	mostraron	casi	 tan	sorprendidos	como
ella	 al	 enterarse	 de	 que	 el	 chico	 había	 venido	 sin	 avisar	 desde	 Madrid
simplemente	para	acompañarla	en	un	momento	tan	delicado.

Los	cuatro	subieron	hacia	la	planta	de	cuidados	intensivos.	Era	obvio	que
Ramón	 y	Manuela,	 que	 ya	 habían	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 estado	 de
Rafa,	estaban	algo	más	relajados	que	Vale	y	Jon,	a	quienes	solo	con	leer	las
siglas	UVI	en	el	directorio	de	plantas	del	ascensor	se	les	hizo	un	nudo	en	la
garganta.	Se	imaginaron	a	Rafa	como	a	los	enfermos	graves	en	las	películas:
intubado	y	con	sus	pulsaciones	monitorizadas	por	una	máquina	que	no	paraba
de	pitar.

Tomaron	 aire	 y	 cruzaron	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 donde	 el	 silencio	 reinaba
entre	 médicos,	 enfermeras	 y	 familiares.	 Era	 un	 pasillo	 largo	 con	 pequeñas
mamparas	 separadoras	 numeradas.	 Mientras	 avanzaban	 por	 el	 camino,
Valentina	 vio	 de	 reojo	 el	 estado	 grave	 de	 algunos	 de	 los	 pacientes.	 Le
impactaron	 tanto	 que,	 a	 la	 vez	 que	 su	 estómago	 se	 le	 daba	 la	 vuelta,	 su
imaginación	 se	 encargaba	 de	 empeorar	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraría	 a
Rafa.

—Es	 el	 box	 12	 —indicó	 Manuela	 en	 un	 tono	 moderado	 para	 que
Valentina	y	Jon,	que	iban	delante,	supieran	dónde	parar.

Allí	estaba	su	hermanito.	Tenía	una	vía	pinchada	en	el	brazo	desde	la	que
salía	un	tubo	por	el	que	se	veía	pasar	el	líquido	de	algún	medicamento	que	le
estaban	 inyectando.	Con	 la	 cama	 reclinada	 hacia	 arriba,	 estaba	 sentado	 con
varias	almohadas	 tras	su	espalda,	 tenía	 los	ojos	embizcados	y	 la	punta	de	 la
lengua	 le	 sobresalía	 por	 entre	 los	 labios.	 Estaba	 jugándose	 la	 vida	 ante	 la
consola	con	mucha	concentración.

—Hola,	 enano	 —saludó	 Vale	 con	 un	 evidente	 alivio	 al	 ver	 que	 Rafa
estaba	mucho	mejor	de	lo	que	pensaba.

Su	hermano	despegó	la	mirada	de	la	pantalla	ante	la	incredulidad	de	haber
creído	escuchar	su	voz.

—¡Hala!	¿Qué	haces	aquí?
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Soltó	impulsivamente	la	consola	e	hizo	un	amago	brusco	para	acercarse	a
abrazar	a	su	hermana,	pero	la	vía	y	las	sábanas	frustraron	sus	esfuerzos.	Ella
se	sentó	en	uno	de	los	lados	de	la	cama	para	abrazarle	con	delicadeza.

—No	vuelvas	a	partirte	el	melón	por	mí.
—Pues	 ve	 diciéndole	 a	 este	 chico	 que	 no	 te	 parta	 a	 ti	 el	 corazón	 —

respondió	mirando	 a	 Jon.	 Rafa	 asumió	 que	 el	 chico	 era	 el	 nuevo	 novio	 de
Valentina	y	esperaba	que	alguien	se	lo	presentara.

—Ay,	sí,	perdón.	Rafa,	es	Jon,	¿te	acuerdas	de	él?
—Sí.	Trabajabas	en	D’Origen,	¿no?
—Veo	que	tienes	la	mente	muy	lúcida	—respondió	él.
—Tan	 lúcida	 que	 me	 suena	 que	 me	 vas	 a	 enseñar	 a	 surfear	 —saltó

avispado	Rafa.
—Yo	creo	que	estás	ya	para	irte	a	casa	—opinó	Jon	divertido.
—Ya,	yo	pienso	lo	mismo	—siguió	Rafa.
Una	 enfermera	 los	 interrumpió	 para	 llevárselo	 a	 la	 sala	 de	 radiografías.

Más	 tarde	 le	 trasladarían	 a	 una	 habitación	 individual,	 donde	 seguramente
pasaría	un	par	de	días	más	ingresado.

El	ambiente	se	notaba	mucho	más	tranquilo	entre	ellos.	Vale	se	negó	en
rotundo	a	que	su	padre	o	su	madre	se	quedaran	a	pasar	otra	noche	en	vela	o
durmiendo	mal	en	el	hospital.	Jon	les	propuso	llevar	a	Valentina	a	casa	para
que	deshiciera	la	maleta	y	preparase	una	bolsa	para	dormir	con	Rafa,	mientras
sus	padres	se	quedaban	en	el	hospital	esperando	a	que	terminaran	las	pruebas
y	le	instalaran	en	la	nueva	habitación.

—¿A	 que	 me	 traes	 unos	 Conguitos	 de	 chocolate	 blanco?	—gritó	 Rafa
mientras	arrastraban	su	camilla	por	el	pasillo	de	la	UVI	hacia	la	sala	de	rayos.

La	enfermera	le	mandó	callar.
Vale	asintió	desde	lejos	mientras	su	hermano	seguía	retorciendo	el	cuello

hacia	atrás	en	busca	del	gesto	que	le	confirmara	que	lo	haría.
—Sigue	siendo	un	niño	—suspiró	Manuela.
Vale	guio	a	 Jon	hasta	 su	casa	mientras,	ya	 relajada,	vio	 la	necesidad	de

darle	 algunas	 pinceladas	 sobre	 su	 relación	 con	 Marc	 y	 por	 qué	 seguía
teniendo	contacto	con	 su	hermano.	 Jon	apoyó	 la	mano	sobre	 su	 regazo	y	 le
dijo	que	no	tenía	por	qué	darle	ninguna	explicación.

—Solo	quiero	que	 tu	hermano	 se	 recupere,	no	me	hace	 falta	 saber	nada
más.

Una	 vez	 dentro	 de	 casa,	 Valentina	 inhaló	 fuerte	 el	 olor	 característico	 a
ropa	limpia	y	especias	desde	el	recibidor.	No	solía	percatarse	del	aroma	de	su
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hogar	hasta	que	no	volvía	de	pasar	unos	cuantos	días	fuera.	Él,	simplemente,
la	observaba.

Mientras	 metía	 ropa	 en	 un	 bolso	 de	 viaje,	 quiso	 averiguar	 cómo	 se	 le
había	 ocurrido	 a	 Jon	 aparecer	 a	 cuatrocientos	 kilómetros	 de	 Madrid	 si	 se
había	enterado	de	todo	la	noche	anterior.

—Solo	me	enteré	unas	pocas	horas	después	que	tú,	y	aquí	estás	también.
—Sí,	pero	es	mi	hermano.	¿Tú	y	yo	qué	somos?
—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	sea?
—Mi	café	de	cada	mañana.
—El	café	no	te	gusta.
Vale	sonrió	y	se	agachó	para	besar	a	Jon,	que	estaba	sentado	en	el	borde

de	 su	 cama.	Él	 enredó	 la	mano	 por	 su	melena	 hasta	 encontrar	 la	 nuca	 y	 la
apretó	ligeramente	contra	su	boca.

—Necesito	dormir	un	rato,	¿tú?
—No	me	vendría	mal.	He	cogido	el	primer	autobús	de	la	mañana.
Valentina	 se	 tumbó	 de	 lado	 sobre	 la	 cama.	 Por	 su	 cara,	 parecía	 haber

echado	de	menos	hasta	la	textura	de	sus	sábanas	y	la	firmeza	de	la	almohada.
Jon	 la	acompañó,	 recostándose	detrás,	en	 la	misma	postura,	pero	 intentando
no	arrimarse	demasiado	para	evitar	incomodarla.	Con	la	punta	del	dedo	índice
empezó	a	escribir	delicadamente	sobre	la	espalda	de	Valentina	arrancando	por
la	parte	baja	y	subiendo	hacia	la	nuca,	por	encima	de	su	camiseta.

—¿Qué	escribes?
—Eso	es	algo	entre	tu	espalda	y	yo.
Estiró	 hacia	 atrás	 su	 brazo	 para	 buscar	 la	 mano	 de	 Jon,	 y	 la	 trajo	 por

encima	de	su	hombro,	incitándole	a	que	apoyara	el	pecho	contra	su	espalda.
Una	hora	después,	 la	despertó	con	un	beso	en	la	nariz.	Cuando	abrió	los

ojos	y	le	vio	frente	a	ella,	no	pudo	evitar	sonreír	al	confirmar	que	no	era	un
sueño.	Jon	recorrió	con	una	caricia	el	costado	de	Vale	desde	su	hombro	hasta
casi	la	rodilla.	Volvieron	a	besarse	con	pasión.	Ella	empujó	el	hombro	de	Jon
contra	 el	 colchón	 y	 se	 incorporó	 hacia	 delante,	 quedando	 encima	 de	 él.	 Su
pelo	 caía	 sobre	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 de	 Jon,	 metiéndose	 entre	 los	 dos	 y
provocando	un	par	de	risas	nerviosas	en	ambos.	Cuando	se	reclinó	hacia	atrás
para	hacerse	una	coleta,	él	aprovechó	para	zafarse,	tratando	de	levantarse	para
llegar	hasta	su	cuello,	pero	Valentina	apretó	las	rodillas	con	fuerza	contra	sus
caderas	para	que	se	esperara.	Volvió	a	fundir	su	pecho	contra	el	de	Jon.	Ya
con	las	caras	despejadas	de	melena,	él	empezó	a	dejar	la	huella	de	sus	labios
sobre	ella,	ayudándose	de	las	manos	sobre	su	nuca	para	guiar	la	posición	de
su	 cabeza.	 Empezó	 por	 la	 boca	 y	 llegó	 hasta	 la	 oreja,	 pasando	 por	 sus
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ardientes	mejillas.	Sentir	tan	de	cerca	el	aliento	y	la	intensa	respiración	de	Jon
erizó	cada	uno	de	los	poros	de	su	piel.	Nunca	había	sentido	una	sensación	tan
antigravitacional.	Su	cuerpo	estaba	 en	 la	 tierra,	 pero	 sentía	 como	 si	 todo	 su
interior	 intentara	 subir	 y	 salir	 de	 sí.	 Vale	 buscó	 torpemente	 la	 manera	 de
meter	 la	mano	por	 dentro	 de	 su	 camiseta.	Al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
intentando,	Jon	se	levantó	de	un	impulso,	agarrándola	por	la	cintura,	para	que
le	acompañara	en	el	movimiento.	Se	quitó	 la	 camiseta	y	volvió	a	 tumbarse.
Sentada	 sobre	 él,	 Valentina	 frenó	 el	 ritmo	 para	 observar	 detenidamente	 el
cuerpo	de	Jon	mientras	dibujaba	laberintos	con	la	yema	de	los	dedos	sobre	su
torso.	 Tenía	 unos	 hombros	 anchos	 y	 redondos	 muy	 sexis,	 unos	 pectorales
firmes	bien	marcados	y	la	silueta	de	una	tableta	de	chocolate	irresistible	sobre
su	abdomen.	Estaba	embriagada.	Una	carrera	de	caballos	parecía	haber	dado
el	pistoletazo	de	 salida	 en	 su	 estómago.	Se	 inclinó	 sobre	 el	ombligo	de	 Jon
para	besarlo	con	cuidado	mientras	sus	manos	serpenteaban	hacia	arriba	por	el
pecho	hasta	sus	hombros.

Unos	fuertísimos	e	insistentes	golpes	en	la	puerta	del	piso	los	sacaron	del
juego.
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Cerró	 la	 puerta	 con	 el	 pie,	 evitando	que	 se	 escapara	 el	 agradable	 olor	 a
café	que	invadía	todo	el	pequeño	estudio.	Portaba	entre	sus	brazos	una	caja.
Jon	se	acercó	a	quitársela	para	que	no	tuviera	que	seguir	cargando	con	ella	y
aprovechó	 el	 acercamiento	 para	 robarle	 un	 beso,	 probablemente	 el	 número
sesenta	y	cuatro	de	aquella	mañana.

—Valentina,	¿dónde	pongo	esta	bolsa	enorme	con	las	cosas	de	aseo?
—En	el	baño,	enano,	¿dónde	las	vas	a	poner?
—En	este	 baño	 solo	 entrarían	Pin	 y	Pon,	 idiota,	 por	 eso	 te	 pregunto	—

contestó	Rafa	a	gritos.
—Eh,	que	no	estamos	en	un	chalet	en	mitad	del	campo.	No	creo	que	los

vecinos	 le	vayan	a	 tener	mucho	aprecio	 a	 tu	hermana	por	 los	 rellanos	 si	 os
escuchan	 gritar	 un	 domingo	 a	 las	 10.00	 nada	 más	 llegar.	 Además,	 ni	 que
tuviera	el	tamaño	de	un	palacete	como	para	que	no	te	oiga	—intervino	Ramón
casi	susurrando.

—Si	 quieres	 nos	 pasamos	 notitas,	 papá	—respondió	 sarcástico	 Rafa	 al
llegar	a	la	sala	principal.

—Mejor	llamaros	por	teléfono,	que	tenéis	minutos	ilimitados	—siguió	Jon
bromeando.

La	cafetera	comenzó	a	burbujear.	El	chisporroteante	sonido	alertó	a	Jon,
que	dejó	la	caja	en	el	sofá	y	se	acercó	rápido	a	la	cocina	para	apagar	el	fuego
y	traer	las	tazas.

Ramón	ya	tenía	dispuesto	sobre	la	mesa	todo	un	banquete	de	desayuno	a
la	altura	de	cualquier	bufé	de	hotel	de	cinco	estrellas.	Cualquiera	podría	haber
adivinado	que	su	trabajo	algo	tenía	o	alguna	vez	tuvo	que	ver	con	la	hotelería.
Había	salido	temprano	a	comprar	sin	consultar	con	ninguno	de	los	huéspedes,
mientras	 todos	 seguían	 durmiendo:	 dejó	 a	 Rafa	 roncando	 en	 la	 cama	 de
matrimonio	 que	 pronto	 sería	 la	 de	 su	 hija,	 mientras	 Vale	 y	 Jon	 estaban
hacinados	 en	 los	 sofás.	 Trajo	 cosas	 para	 complacer	 todos	 los	 gustos:
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cruasanes,	 napolitanas	 de	 chocolate,	 pastelitos	 de	 espinacas,	 de	 pisto	 y	 de
atún.	Dos	tipos	de	panes,	blanco	y	con	semillas,	y	 todo	un	arsenal	de	armas
para	 untar	 sobre	 ellos	 mantequilla,	 mermelada,	 tomate,	 queso	 y	 jamón
serrano.	 Sin	 olvidarse	 del	 tributo	 a	 la	 ciudad,	 hasta	 un	 par	 de	 pinchos	 de
tortilla	y	un	cono	de	churros.	De	beber,	 zumo	de	naranja	para	Vale	y	 leche
para	 acompañar	 los	 cafés.	Ni	 siquiera	 se	olvidó	del	 azúcar,	 un	detalle	 en	 el
que	nadie	suele	pensar	cuando	acaba	de	mudarse	a	un	piso	nuevo	con	nevera
y	despensa	vacías.

Se	 sentaron	 alrededor	 de	 la	mesa	 como	hienas	 hambrientas	 en	 busca	 de
sus	 presas.	 La	 noche	 anterior	 habían	 estado	 empaquetando	 y	 sacando	 los
bártulos	de	Valentina	del	piso	que	apenas	estuvo	dos	meses	compartiendo	con
Melanie.

A	 pesar	 de	 haber	 estado	 poco	 tiempo,	 había	 acumulado	 trastos	 nuevos,
sobre	 todo	 de	 aseo	 y	 decoración,	 así	 que	 toda	 ayuda	 para	 mudarse	 era
bienvenida.	El	esfuerzo	les	hizo	amanecer	a	todos	con	un	hambre	voraz.

Vale	se	levantó	sin	dar	más	explicación	y	se	metió	en	su	habitación	ante	la
atenta	 y	 confusa	 mirada	 de	 Jon,	 Rafa	 y	 Ramón.	 Volvió	 al	 momento,	 más
sonriente,	 con	 la	bolsita	 de	 caramelos	de	 café	 en	 la	que	 todavía	 conservaba
cuatro	de	los	que	cocinó	con	Jon.

—Ahora	sí	—asintió	satisfecha	mientras	sacaba	uno	de	los	caramelos	y	lo
colocaba	junto	a	su	vaso	de	zumo	de	naranja,	como	si	de	su	peculiar	taza	de
café	se	tratara.

—Yo	también	quiero	uno	—pidió	Rafa.
—Y	yo	—le	imitó	Ramón.
—Que	sean	tres	—añadió	Jon.
Vale	 repartió	 un	 caramelo	 a	 cada	 uno	 y	 los	 advirtió	 del	 cuidado	 que

debían	tener	al	tomarlos.
—Esto	 es	 como	 las	 historias	 de	 superhéroes.	 Te	 pega	 un	 chute	 que

empiezas	 a	decir	 verdades	y	 a	 afrontar	 situaciones.	Te	pones	 a	 repartir	 y	 te
quedas	solo	—vaciló.

—Cómo	 se	 nota	 que	 no	 tomas	 café,	 eso	 sí	 es	 un	 chute	—respondió	 su
padre.

Masticaba	el	borde	de	una	empanadilla	de	espinacas	mientras	analizaba	el
que	 sería	 su	 nuevo	 hábitat	 diario.	 Su	 pequeño	 estudio	 era	muy	 diferente	 al
piso	 que	 compartía	 con	Melanie:	 tenía	 pocos	 muebles,	 y	 además	 antiguos,
pero	 podía	 ver	 el	 encanto	 hasta	 en	 el	 estampado	 hortera	 del	 sofá.	 Entraba
mucha	luz	y	eso	le	daba	bastante	vida.	Ya	podía	imaginarse	la	larga	mesa	que
separaba	la	pequeña	cocina	del	salón,	invadida	con	trastos	de	repostería	como
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varillas,	 boles	 y	 moldes,	 poco	 rato	 después	 de	 recoger	 aquel	 desayuno.
Aunque,	sin	duda,	lo	que	más	le	gustaba	era	compartir	el	encantador	lugar	con
su	familia.

—¿Cómo	es	que	Melanie	no	estuvo	ayer	en	el	piso	mientras	recogíamos
tus	cosas?

—Se	ha	quedado	en	Alicante,	dice	que	viendo	a	su	familia.
—Sí,	a	su	familia	—metió	Rafa	entre	dientes.
—De	todas	las	maneras,	le	hubiera	pedido	que	nos	dejara	solos.	No	quiero

verla.	Le	he	dejado	las	llaves	en	la	encimera.
—Vi	la	nota	que	le	dejaste	—dijo	Jon.
—Han	sido	muchos	años.	Qué	mínimo	que	desearle	que	todo	le	vaya	bien.
—Haces	muy	bien,	cariño	—opinó	su	padre—.	Intentó	pedirte	perdón	en

persona,	¿no?
Vale	 cambió	 de	 tema	 preguntando	 a	 su	 padre	 qué	 día	 tenían	 pensado

volver	a	Alicante.
La	realidad	era	que,	aquel	día	de	hacía	casi	dos	semanas	en	el	que	el	juego

entre	Valentina	y	Jon	había	sido	interrumpido	de	golpe,	los	que	aporrearon	la
puerta	fueron	Melanie	y	Marc.	Llegaron	nerviosos.	Buscaban	justificarse	por
todo	lo	que	había	pasado	y	todo	lo	que	habían	ocultado.	Su	agresividad	y	la
tensión	 del	 momento	 no	 ayudaron	 a	 Vale	 y	 Jon,	 que,	 lejos	 de	 escuchar	 y
perdonarles,	se	contagiaron	de	esa	misma	actitud.	El	recibidor	se	convirtió	en
el	 escenario	 de	 una	 batalla	 verbal	 compuesta	 por	 gritos,	 cosas	 del	 pasado
echadas	en	cara,	amenazas	e	incluso	un	par	de	gestos	que	parecían	dar	lugar	a
otro	 puñetazo	 en	 la	 cara	 de	 alguien.	 Vale	 no	 quería	 volver	 a	 recordar	 las
palabras,	 la	 sensación	 de	 impotencia	 y	 la	 rabia	 contenida	 durante	 aquellos
eternos	diez	minutos	que	por	 suerte	no	 se	alargaron	gracias	a	 la	 llamada	de
Ramón	pidiéndole	que	 le	 trajera	a	Rafa	el	almohadón	de	su	cama	para	estar
más	cómodo	en	el	hospital.	Mientras	Valentina	atendía	a	su	padre,	los	demás
hicieron	el	silencio,	como	cargando	el	armamento	para	la	siguiente	ronda.

—Fuera	de	aquí	—soltó	con	impasibilidad	al	colgar.
—Vámonos,	Marc…
—Iré	 a	 por	 mis	 cosas	 a	 Madrid	 en	 cuanto	 pueda	 —informó	 Vale	 ya

empujando	la	puerta	para	cerrársela	en	sus	narices.
—Me	quedaré	por	aquí	de	momento,	así	que	no	me	tendrás	que	ver.
Jon	la	trajo	contra	su	pecho,	para	abrazarse	fuerte,	desahogando	toda	esa

energía	y	rabia	en	un	único	gesto	con	un	propósito	bonito.
Que	Ramón	 tuviera	 tantos	 contactos	 en	Madrid	 fue	 de	 gran	 ayuda	 para

que	no	tardaran	ni	una	semana	en	conseguir	un	nuevo	apartamento	para	Vale.
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Aunque	esta	vez	fuera	un	poco	alejado	del	centro,	no	le	importaba.	Eran	todo
ventajas:	más	económico	y	más	lejos	de	Melanie.

Allí	 estaba	 ya,	 prácticamente	 instalada.	 Apoyada	 por	 su	 familia,
acompañada	por	 su	padre	y	 su	ya	 recuperado	hermano.	Con	el	 alivio	de	no
tener	que	ocultarle	a	nadie	que	ya	no	era	una	universitaria,	sino	una	aprendiz
de	 repostera.	 Probablemente	 la	 aprendiz	 de	 repostera	 más	 feliz	 de	 todo
Madrid,	que	salía	con	un	ya	casi	cocinero	al	que	le	encantaba	surfear.

—Oye,	 podríamos	 cenar	 comida	mejicana.	Me	 apetece	—comentó	Rafa
sacando	a	Valentina	de	su	reflexión	interna.

Era	 algo	 que	 a	 Vale	 no	 le	 gustaba	 reconocer,	 pero,	 desde	 el	 dichoso
incidente	 de	 Rafa,	 la	 familia	 se	 había	 unido	 mucho	 más.	 Habían	 sido	 dos
semanas	muy	 intensas,	 en	 las	 que	 Jon	 acompañó	 a	Vale	 en	 todo	momento,
dejando	 a	 un	 lado	 sus	 obligaciones	 y	 convirtiéndose	 en	 parte	 de	 la	 familia.
Incluso	 Manuela	 había	 venido	 un	 par	 de	 veces	 a	 cenar	 a	 casa,	 había
gestionado	todo	el	trámite	de	la	denuncia	para	ahorrarle	el	mal	trago	a	Ramón
y	visitaba	a	diario	a	Rafa	en	el	hospital.

—¡Qué	 rico,	 mejicano!	 Seguro	 que	 los	 cocinillas	 de	 tu	 hermana	 y	 Jon
conocen	un	buen	restaurante	mejicano	aquí	en	Madrid.

—Me	 gustaría	 que	 conocierais	 a	 Jimena.	 A	 ver	 si	 podemos	 pasarnos	 a
merendar	a	El	Dulce	Viaje	antes	de	que	os	vayáis.

—Bueno,	yo	conozco	un	sitio	donde	te	amasas	y	haces	tus	propias	pizzas
—sugirió	 Jon	 guiñándole	 un	 ojo	 picarón	 a	 Valentina—.	 Pero	 si	 preferís
mejicano…

Valentina	sonrió.
—Busco	uno	ahora	mismo	—dijo	Vale	mientras	se	metía	su	caramelo	de

café	 en	 la	 boca	 y	 se	 levantaba	 de	 la	 mesa—.	 Papá,	 te	 cojo	 el	 móvil	 para
buscar	en	TripAdvisor,	que	me	he	quedado	sin	gigas.

Vale	 pulsó	 la	 tecla	 de	 desbloqueo	 en	 el	 teléfono	 de	 su	 padre,	 sin	 poder
evitar	 leer	 unas	 notificaciones	 de	 WhatsApp	 que	 deseaba	 no	 haber	 visto.
Manuela	le	sugería	a	Ramón	quedar	a	cenar	cuando	volviera	a	Alicante,	y	en
otros	cuantos	mensajes	 le	decía	 lo	sola	que	se	sentía	y	 lo	a	gusto	que	había
estado	volviendo	a	ser	una	familia	durante	la	última	semana.

—Papá,	 ¿qué	 significa	 esto?	—preguntó	Valentina,	 helada,	 sujetando	 el
móvil.

—No	te	estoy	entendiendo.
—Estos	wasaps	de	mamá,	¿qué	significan?
—¿Cómo?	¿Tú	crees	que	si	tuviera	algo	que	ocultarte	iba	a	dejar	que	me

cogieras	 el	 móvil?	 —se	 defendió	 Ramón	 mientras	 agarraba	 el	 móvil	 para
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enterarse—.	Ni	siquiera	los	tenía	leídos.
—Papá…,	 no	 pensé	 que	 me	 atrevería	 a	 decir	 esto,	 pero	 no	 quiero	 que

vuelvas	con	mamá.	Esta	semana	os	he	visto	como	si	 imitarais	ser	 la	 familia
que	 ella	 se	 cargó,	 pero	 no	 es	 una	 visión	 real.	 Con	 todo	 esto	 de	 venirme	 a
Madrid,	de	la	carrera	que	no	era	la	mía	y	de	encontrar	mi	verdadera	vocación,
me	he	dado	cuenta	de	que,	 aunque	 la	mayoría	de	 las	veces	hacemos	 lo	que
creemos	 que	 nos	 hace	 felices	 instantáneamente,	 no	 deberíamos	 ser	 tan
impulsivos,	porque	lo	que	de	verdad	importa	es	lo	que	nos	va	a	hacer	felices	a
largo	plazo.	Y	sabes	perfectamente	que	ella	no	lo	hará	—dijo	Valentina,	como
si	 el	 caramelo	 le	 hubiera	 otorgado	 los	 poderes	 de	 los	 que	 hablaba	 para
enfrentarse	a	todo.

—Ya	lo	sé,	cariño,	y	¿sabes	de	quién	lo	he	aprendido?	De	ti.	Y	no	porque
me	 lo	 estés	 diciendo	 ahora,	 sino	 porque	 me	 has	 dado	 una	 lección
enfrentándote	 a	 tus	miedos	 para	 luchar	 por	 los	 sueños	 que	 te	 harán	 feliz	 el
resto	de	tu	vida.
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