


Recién cumplidos los dieciocho afios, a Valentina se le abre un futuro lleno de
posibilidades: en breve iniciara su vida universitaria lejos de su familia y se
trasladara a Madrid a vivir con Melanie, su mejor amiga. Sin embargo, parece
que todo se tuerce. Su madre acaba de abandonar la casa familiar para irse a
vivir con su nuevo novio, y ahora Vale debe lograr que su padre y su hermano
aprendan a cuidarse por si mismos antes de que ella se marche. Solo le
consuela desayunar en su lugar favorito, que atiende el barista mas guapo y
sensual que ha visto nunca, Jon. Valentina necesita sentirse una adulta
independiente y cumplir todos los planes que lleva afios imaginando, pero
Madrid le reserva una sorpresa: cierto dia mientras pasea por la calle entra en
una especie de pizzeria do it yourself cuyo encargado, casualmente, es Jon, el
barista guapo de Altea. Asi comienzan una relacion en la que compartiran su
amor por la cocina y el suefio de dedicarse profesionalmente a ello.

Para lograrlo, se vera envuelta sin quererlo en un revuelto de ingredientes
variados: nuevas amistades, reapariciones inesperadas y una sensacion de
descontrol al tomar decisiones pensando que improvisar una receta siempre
sale bien.
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¢Quién no se ha pasado la adolescencia sofiando con cumplir los
dieciocho? ;Quién no ha pensado que el dia después de su decimoctavo
cumpleafios se abrira un mundo de independencia y de posibilidades
infinitas? Sin embargo, Valentina apoyaba el pie derecho en el mismo
adoquin rajado al salir por la puerta de su casa todos los dias; se convencia de
que esa era la forma de tener un buen dia; porque, aunque lo negara, la mala
racha que se habia desatado tras su decimoctavo cumpleafios la habia vuelto
algo supersticiosa.

Altea era precioso, a Vale no le cabia duda; pero era un pueblo pequeiio, todo
el mundo se conocia y eso es un problema cuando se quiere olvidar. Apenas
le quedaban un par de meses para irse a Madrid y por fin empezar a vivir su
mayoria de edad como siempre se la imagino6. Si algo negativo tenia mudarse
a la capital era tener el mar a mas de 400 kilémetros de distancia. Por eso,
aprovechaba muchos amaneceres de julio para simplemente salir a la puerta
de su casa y observar el sol asomarse timidamente entre los dos acantilados
desde los que alguien habia decidido empezar a dibujar el trazado de la fina
linea que separa algo tan inmenso como el mar y el cielo. Sabia que lo iba a
echar de menos.

Se paraba a pensar en la aparente grandeza de esos tres elementos: la
tierra, el cielo y el mar, y en lo delicados que son en realidad. Eso pasa
también con las personas. Las que parecen mas fuertes y bravas guardan una
delicadeza interna a la que solo pueden acceder aquellos que saben como
ganarsela. Vale hizo merecedor de su delicadeza a Marc, el chico con el que
llevaba compartiendo dos afios y medio de su vida y junto a quien estaba
convencida pasaria el resto de sus dias. Era un sentimiento muy intenso y
muy real, pero aun asi no se veia capaz de describirle a casi nadie lo fuerte
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que lo amaba, pues estaba segura de que muchos le hubieran dicho que no era
posible sentirse asi a los dieciséis afios; que era pura tonteria. Habria negado
con rotundidad e incluso apostado dinero si, antes de empezar a salir con
Marc, alguien le hubiera dicho que seria tan romantica y dulce (hasta el punto
de parecer empalagosa) como lo habia sido al enamorarse de él. No sabia dar
una explicacién, simplemente se dejaba llevar por las magicas sensaciones
que recorrian su cuerpo cada vez que sentia el roce de su piel en un abrazo,
cada vez que le escuchaba a través del teléfono o cada vez que recibia un
mensaje suyo. Flotaba de felicidad.

Sin embargo, la segunda Navidad que pasaron juntos debi6 nevarles tanto
encima que la cosa se qued6 congelada. Para cuando lleg6 la primavera, la
nube estable sobre la que la pareja llevaba dos afios posandose estaba a punto
de deshacerse en forma de lluvia y eso dejaba a Valentina con dos opciones:
echar a volar como un pajaro en busca de un nuevo destino, antes de que las
plumas se le mojaran; o quedarse quieta y dejarse caer a la tierra, sin saber
sobre la copa de qué arbol caeria. Quiso inclinarse por la primera opcion, pero
unos vientos huracanados de marzo la desviaron.

En el calendario que colgaba de la puerta de su habitacion, habia marcado una
cuenta atras con los dias que le quedaban para que arrancara su nueva vida
como universitaria en Madrid. Lejos de todos los vientos que estaban
desgastando sus alas. Por fin podria volar libre.

No existe una medida de tiempo exacta para que se solucionen las cosas,
pero pasar la noche anterior en vela habia sido tan productivo que aquella
mafiana Vale se habia levantado de la cama («despertar» no seria el término
adecuado, pues no habia llegado a dormir) con un subidon considerable de
energia.

Con una actitud renovada, despejada y sin necesitar tomarse un café
(menos mal, porque odiaba su sabor), sali6 de casa sin llaves, sin rumbo.
Incluso se olvidé de su chaqueta vaquera para las mafianas frescas y himedas
tipicas de los pueblos de costa.

Llena de una energia imparable y una detectable ansiedad que descargaba
en sus zancadas, decidio pararse e intentar calmarse. Cerrd los ojos, y se
concentré en escuchar los inofensivos rugidos de un mar Mediterraneo que
aquel dia jugaba a ser océano. Ella lo vela como un gato doméstico con
aspiraciones de ser leon salvaje. Cuando consiguio que el ritmo de las olas
apaciguara el rapido ritmo de su pulso, sin llegar a bajarle el animo positivo,
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sigui6 caminando a paso ligero, todavia sin destino determinado, pero esa
incertidumbre le gustaba.

A su paso, Vale sonreia apreciando el animo de los ancianos extranjeros
que viven en Altea y los pueblos que la rodean. Todas las mafianas eran ellos
quienes «ponian las calles» con su equipacion oficial: bicicletas con cesta,
unas gorras blancas de visera resistentes al viento y sus sonrisas permanentes;
inmunes a los gritos y malos gestos de algunos conductores alicantinos a
quienes parecian siempre estorbar.

Aunque tuviera que desviarse de su ruta habitual, a Valentina le gustaba
atravesar un pequefio callejon del casco antiguo que siempre escupia una
fuerte corriente de viento donde se intensificaba el hibrido olor a pan y
pasteles que salia de una pequefa panaderia tradicional. Eso siempre le
avivaba el buen humor. De pequefia, compraban el pan en esa tienda y no
habia vez que no le pidiera a su madre quedarse asomada entre las dos
vitrinas que separaban los dulces de los salados mirando los entresijos del
obrador: el horno de piedra, los esponjosos rellenos de nata, la crema
pastelera, los chocolates o el merengue y las masas caseras, tan elasticas y
moldeables.

—¢Me dejas mirar la plastilina que se come, mami? —siempre pedia.

El olor de la panaderia termin6 de abrirle el apetito. Su GPS instintivo
puso sus pies rumbo al paseo de la playa del Albir, el pueblo vecino. Acababa
de marcarse un objetivo claro: desayunar una tostada de pan de semillas con
tomate y queso fresco sentada sobre una carretilla restaurada que formaba
parte del mobiliario de D’Origen, la nueva y unica cafeteria hipster vintage
que habia por la zona, como esas que Valentina llevaba ya un par de afios
viendo en las fotos de los instagramers madrilefios. Aunque ella no tuviera
quien le hiciera fotos. Estaba sola y se acababa de proponer disfrutar de su
soledad.

Eran ya las 9.30 de la mafiana y probablemente su padre se extrafiaria al
levantarse y no ver a Vale en casa. Era ella quien volvia siempre con una
barra de pan un rato antes de que Ramon se despertara. Era comprensible que
dependiera de la compafiia de su hija, pues el hermano pequefio de Valentina,
Rafa, tan solo tenia quince afios y no entendia, o no queria entender, lo que
habia pasado en su casa. Ya se sabe, los hombres tardan mas en madurar que
las mujeres. Aunque nadie quisiera reconocerlo, era muy obvio que, para
Ramon, Valentina siempre lo habia sido todo, su ojito derecho. En aquel
momento todavia mas, pues estaba siendo su mayor y casi unico apoyo.
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Llevar una empresa nunca habia sido un trabajo facil. Ramén se pasaba
los dias y los meses de reunion en reunion, yendo y viniendo a Madrid,
Baleares e incluso alguna vez también paraba en Canarias. Coordinaba las
temporadas de verano de su cadena hotelera, The Sun Club, que contaba con
cuatro hoteles: dos en Benidorm, uno en Formentera, otro en Ibiza y un quinto
en proceso de construccion en Fuerteventura. Rondaba los cuarenta y cinco
afios y amaba el ciclismo. Ademas, se cuidaba mucho y era evidente que tenia
dinero. Para las mujeres que trabajaban con él, Ramon era casi tan irresistible
como para Vale el olor a galletas horneandose. Las tentaciones eran
continuas, y la distancia entre Ramon y Manuela (la madre de Valentina)
también.

Manuela se encargaba de la contabilidad de la cadena desde la oficina de
Alicante para no tener que dejar a sus hijos a cargo de nadie. Cuando llegaron
a oidos de Manuela las primeras sospechas y rumores de infidelidad, Ramén,
inocente todavia, trataba de defenderse. Aunque al principio no le costaba
mantenerse frio y al margen, los chismes no eran inmunes a la distancia.
Durante el ultimo afio, Valentina y Rafa habian sido testigos de las muchas
peleas telefénicas que Manuela tenia con Ramodn, y aunque ellos no
escucharan las intervenciones de su padre, intuian los motivos de las disputas.

Tras meses de tempestad y calma diaria con su mujer, Ramoén cedio a los
encantos de la que iba a ser la subdirectora del nuevo hotel de Fuerteventura,
y se dejo llevar por las provocaciones que llevaban tiempo persiguiéndole.

El sentimiento de culpa y la presion que sentia era tal que, durante una de
las ya cotidianas discusiones telefénicas con su mujer, acabé dandole la
razén. Lo que nadie se imaginé fue la reaccién que tuvo Manuela. Aprovecho
que Ramén iba a tardar todavia quince dias en volver para llorar
desconsoladamente, vaciarse y construir una coraza que estuviera lista,
pintada y barnizada para cuando su marido llegara a casa. Tan florecida la vio
Ramon al volver que se derrumb¢ arrepentido ante ella, rogando perdon. Un
espectaculo desagradable que no le pudieron ocultar a Valentina y Rafa. Los
desconsolados lloros no fueron suficientes para Manuela. Dura y fria ante el
que habia sido su marido y sus dos hijos, su respuesta no fue otra que un
inesperado y helador «la semana que viene me voy de casa. Me voy a vivir
con Alberto».

El estado de shock le dur6 a Ramén una semana y la depresion estaba ya
por el tercer mes. Valentina habia sido testigo de la intensiva reforma interna
que Manuela habia llevado a cabo en menos tiempo de lo que tardan en
reconstruir una casa en esos realities de la tele, y por eso la respuesta de su
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madre no fue tan inesperada para ella. Manuela y Valentina nunca fueron las
mejores amigas. Todos sabian que su ojito derecho era Rafa, a pesar de que su
hijo pequefio no aspiraba ni a terminar la ESO ni a hacer una pechuga a la
plancha. Pero la buena relacién entre madre e hijo no impidi6 que Rafa
sufriese un varapalo, en especial al ver a Manuela reaccionar tan friamente y a
Ramoén tan destrozado. La situacion de sus padres le dej6 con un amargo
sabor de boca, y finalmente decidié quedarse al lado de su padre y de Vale,
rechazando la oferta que Manuela hizo a sus dos hijos para que fuesen a verla
cuando se instalara definitivamente.

Alberto, la nueva pareja de Manuela, era (pues fue inmediatamente
despedido por Ramon) el jefe de marketing de The Sun Club de Benidorm.
Siempre habia tenido mucho contacto con Manuela por trabajo. Cuando los
rumores sobre las infidelidades de su marido empezaron a brotar, se convirtié
en el hombro en el que lloraba, y mas tarde, en los morros que besaba.

Asi fue como Valentina se vio comprometida a adoptar en su casa el doble
y dificil rol de madre e hija. Se convirtié6 en estudiante, limpiadora, chef,
confidente y personal shopper, pero de las poco glamurosas: de esas a las que
su padre le da una larga lista de frutas, verduras, carnes y pescados que
comprar en el mercado del pueblo, escrita con caligrafia propia de médico en
un post-it milimétrico.

En la cafeteria empez6 a sonar el disco Continuum de John Mayer, que
arranca con los positivos acordes de Waiting for the World to Change. El
barista (que en lenguaje hipster significa camarero 2.0 experto en cafés) era
Jon. Aunque personalmente solo le conocia porque le habia atendido alli un
par de veces, sabia que tenian muchos amigos en comun. Mas de una vez
habia escuchado su nombre en conversaciones. No podia negar que siempre
lo habia encontrado especialmente atractivo y simpatico al atenderla, pero
nunca tanto como para, en honor a su nombre, hacerse la «valiente» y pedir
un café para impresionarle. Entraba y salia a servir bailoteando lo que
estuviera sonando, jugando a girar y hacer malabares con las bandejas. Su
aspecto no desentonaba para nada con el estilo del local. Las cosas claras y
Jon bronceado. Se notaba que durante el verano pasaba al sol sus ratos libres
y lucia un moreno de esos que aguantan hasta Nochevieja. Tenia unos ojos
verdes que contrastaban con su piel y le hacian innegablemente atractivo. Sus
labios algo carnosos y su sonrisa muy bonita, recta, con unos dientes no muy
grandes y perfectamente alineados, victimas de una larga y tortuosa
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ortodoncia. Llevaba el pelo algo larguito, quiza lo suficiente como para atarse
un pequefio mofio, aunque siempre le habia visto con el pelo suelto. Era
castafio, pero con algunos reflejos dorados del sol que le etiquetaban de
surfista. Aquel dia vestia una camisa gris y un delantal vaquero. Las mangas
arremangadas hasta el codo dejaban ver un par de tatuajes que llevaba en el
antebrazo izquierdo, algo asi como un le6n no muy grande y un tenedor
rodeandole la mufieca derecha como si fuera una pulsera. Al ser consciente de
que se estaba fijando en todos esos pequefios detalles de Jon, Vale se sonrojo.

Los pueblos son pequefios, y Facebook muy listo. Le habia visto infinidad
de veces entre las «sugerencias de amistad» y en su foto de perfil posaba
«desprevenido» con su novia: la tabla de surf. Era obvio que no tenia aspecto
de autoctono del pueblo, como las naranjas, sino mas bien de hipster
californiano, pero Valentina no habia sido tan psicépata de stalkearle por
todas sus redes sociales en busca de fotos con su familia como para sacar
conclusiones sobre si era espafol, aleman o checo; aunque al escucharle
hablar en valenciano con los clientes, se podia opinar que lo hablaba mejor
que algunos vecinos.

Jon subi6 el volumen de la musica como para provocar que Vale saliera
de ese trance en el que estaba sumergida. Al levantar la mirada de su casi
vacio vaso de zumo de naranja, le guifio un ojo y esboz6 una sonrisa con la
misma prisa con la que salié bailoteando a tomar nota a la tinica mesa que
acababa de ocuparse en la terraza del D’Origen Coffee. Quiza los baristas,
ademas de dibujar cosas en los capuchinos, desarrollaban algin tipo de
superpoder de conexion mental porque, aunque en aquel instante ella no se
diera cuenta, fue él quien decidié meter ese disco en el reproductor o buscarlo
en Spotify y darle al play. El mensaje de la canciéon que sonaba era:
Esperando a que el mundo cambie. Eso era lo que Valentina llevaba tres
meses haciendo. Ya habia puesto punto y final a la espera.

Con lo inquieta que era, a Vale no se le podia dar un boli y pedirle que no
garabateara sobre cualquier superficie que aceptara tinta. Mientras esperaba a
que Jon recogiera su ticket, se dejo llevar por la voz y la guitarra de Mayer
tarareando Gravity, has taken better men than me, how can that be?, mientras
dibujaba notas musicales en su servilleta arrugada y llena de migas de pan.
Dejo el hueco perfecto para terminar su obra de arte con las palabras de la
ultima y repetida frase de la cancion, Keep me where the light is (mantenme
donde esta la luz). Sin ser consciente de ello, en la mesa se dejo la servilleta
como un afiadido a su propina.
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Volvio a casa igual que sali6, sin bolso y sin chaqueta, pero con los
bolsillos recargados de motivacion y sonrisas. Al fin y al cabo, solo le
quedaba mes y medio para ayudar a su padre a superar la depresion, para
enseflarle a cocinar, a limpiar y a comunicarse con Rafa, que estaba
profundamente inmerso en una complicada edad del pavo. Empezar el doble
grado en Edificacion y Administracion de Empresas en Madrid sin duda seria
la mejor decision del afio; de hecho, los Ferran Alvarez arrancaron enero
convencidos de que Vale lograria la nota de selectividad para entrar en la
Universidad Politécnica. Aunque en aquel momento tener la excusa para irse
a Madrid era el mejor remedio para no dejarse absorber de nuevo por las
nubes negras que encapotaban el techo de su casa en la calle Sant Antoni,
habia llegado a plantearse cambiar la carrera y quedarse en Alicante. Ramon
siguid insistiéndole en las facilidades que tendria a la hora de encontrar
trabajo siendo algo asi como una arquitecta técnica. Y mas teniendo el doble
grado con Administracion de Empresas. Estaba segura de que su padre se
sentiria fatal si seguia insistiendo en plantear la posibilidad de tirar la toalla.
Hasta ella sentiria su propia decepcion después del esfuerzo que habia hecho
por sacar una buena nota en selectividad a pesar de haber pasado por los
abandonos de Marc y de su madre.

9. )¢

Los wasaps entre Valentina y su mejor amiga Melanie eran practicamente
diarios. Las videollamadas por Skype, semanales, aunque durante aquel mes
de julio la cosa se les habia complicado, pues su amiga estaba pasando el
verano con su familia materna en Melbourne y no era moco de pavo poder
ponerse de acuerdo para hablar con la diferencia horaria. Melanie era dos
aflos mayor que Vale. No se puede considerar que tuviesen una amistad de las
de toda la vida, porque se conocieron cuando la extranjera tenia dieciséis afios
y Valentina quince, durante el primer recreo del curso en el Bellaguarda, uno
de los dos institutos que habia en Altea.

Por aquel entonces, Vale llevaba ya un tiempo solo relacionandose con los
chicos de su clase, aunque en los recreos la cosa se complicaba porque ellos
preferian jugar al fatbol (una vez lo intenté y se traumatizé al llevarse un
pelotazo en la cara). Estaba acostumbrada a sentarse en un banco o, en caso
de que no hubiera sitio, bajo un arbol, a devorar cualquier libro cuya portada
le llamase la atencion. Habia aprendido a hacer oidos sordos a la cantidad de
tonterias que las unicas tres chicas de su clase parecian saber soltar por la
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boca. Cuando tu padre tiene dinero y vives en un pueblo pequefio, no hay
forma de poder ocultarlo. «Pija de mierda» y «¢Por qué no te vas a un colegio
privado?» eran solo un par de una larga lista de insultos y preguntas absurdas
que las chicas estuvieron soltandole a voces durante los recreos de casi un
curso y medio para dejarle claro a todo el instituto que la familia de Valentina
tenia dinero, y que ellas estaban sumergidisimas en la edad del pavo.

Aunque no le importaba la soledad a la que ya se habia acostumbrado,
antes de arrancar cuarto de la ESO, Vale se agarré a un atisbo de esperanza,
por si acaso el sol del verano hubiera hecho madurar a las idiotas de su clase.
No era rencorosa e incluso llegd a sentir pena por la inmadurez de sus
compafieras. Se imagindé que quiza alguna chica nueva entraria en clase y
podria hacerse amiga suya, pero era consciente de que con quince afios poca
gente se cambia ya de instituto.

Lo que no se imaginé fue que una chica se incorporaria a primero de
bachillerato. Mucho menos pens6 que los de bachillerato fueran tan poco
comprensivos como para no intentar incluir a la nueva en la pifia. Cuando
Valentina la vio, tan palida nada mas acabar agosto, sentada bajo el arbol que
habia sido su propia base de aislamiento meses atras, comiéndose un
sandwich en pan de molde blandurrio relleno de algo no identificable, supo
que la chica no hablaria valenciano precisamente.

—He, hello... —se lanz6 timidamente, sin saber siquiera si le responderia
en inglés.

—Hi —Ile respondio la rubia sin vergiienza y con una sonrisa de oreja a
oreja mientras rumiaba un mordisco de sandwich en la boca.

—Do you speak Spanish? —le preguntdé con miedo Vale. Con el corto
saludo no habia sido capaz de intuir su acento para identificar de dénde era.

—Uno poquito —respondi6 riendo timidamente mientras se levantaba del
suelo, consciente de que probablemente lo habia dicho mal.

A Melanie no le quedé mas remedio que aprender espafiol en menos de lo
que duro su primer curso en Altea. La cabezoneria de Valentina hizo que no
quisiera traducirle al inglés ni una sola coma de lo que hablaban. Si hacia
falta, acompafaba sus frases con lenguaje de signos y, si se atascaba mas,
también le pedia a la rubia que repitiera la frase hasta que conjugara bien los
verbos.

Y asi fue como surgi6 aquella amistad tan peculiar entre una alteana que
podia contar con los dedos de su mano izquierda las veces que habia salido de
Espafia, a pesar de que su padre manejara un imperio turistico (pues ya se
sabe, en casa de herrero, cuchillo de palo), y una australiana que habia llegado
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a Alicante porque su padre, barcelonés de nacimiento y ciudadano de Sidney
por enamoramiento y trabajo, habia tenido la brillante idea de mandarla a
pasar un afio con su hermano (el tio de Melanie), para que aprendiera de una
vez por todas espafiol. Aunque solo iban por su tercer afio de amistad, habian
sido tan intensos que incluso confundian a algunas personas cuando hablaban
sobre su amistad, porque se consideraban hermanas de verdad.

Aunque le resulté duro lidiar con tener que pasar sola muchos recreos,
Valentina daba las gracias por ello, pues no solo le sirvi6 para valorar la
amistad real, sino que ademas le habia obligado a madurar pronto. Sin perder
la forma de ser y hacer de cualquier chica adolescente, habia forjado una
conciencia envidiable para su edad. Si no hubiera tenido que escuchar todos
esos insultos y estupideces, aquello no hubiera pasado. Quiza nunca hubiera
conocido a Melanie y, quiza, no hubiera sabido apoyar y entender a su padre
tras la separacion.
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A principios de agosto, Madrid ya estaba practicamente esperando que las
chicas llegaran. Melanie ya tenia su billete para volver de Melbourne a la
capital, y Valentina, ilusionada, acababa de pagar con su tarjeta un vuelo de
ida sin regreso para el 5 de septiembre. El piso al que Vale se mudaria era el
mismo que Melanie habia estado compartiendo el curso pasado con una chica
francesa que estaba de Erasmus, la cual, segin la australiana, habia pasado
por su vida igual que el sabor de una patata sin sal, desapercibida e insipida.

Era complicado arrancar el tema de la marcha de Valentina en su casa.
Era légico que a su padre le costara asumir que su hija volaria del nido en
practicamente un mes y que probablemente no la volveria a ver hasta
Navidad. El hecho de estar todo el dia encerrado en casa, de baja por una
depresion que por suerte ya casi estaba superando, le hacia subirse por las
paredes, y la inactividad, a veces, le provocaba estar un poco susceptible.
Necesitaba sentirse util y activo, y lo maximo que podia hacer era salir a
correr o aprovechar el tiempo jugando a ser fontanero, carpintero y pintor,
para por fin apafiar los arreglillos de la casa que, como todos los hombres,
llevaba afios prometiendo hacer. Aun asi, después de tener la responsabilidad
de manejar sus hoteles, aquellas tareas se le quedaban mas que pequeifias.
Valentina sabla como apafiarselas para que las llegadas a las tantas de su
hermano a casa, asi como el olor a marihuana que traia a veces y sus mafanas
tan improductivas comiendo Doritos, repanchingado en el sofa y con los pies
sobre la mesa baja del salon mientras veia peleas absurdas y obviamente
coreografiadas de tios disfrazados y enmascarados, no sacaran de quicio a su
padre.

En lo que Valentina todavia no se habia parado a pensar, o quiza no queria
pararse a pensar, era en cOmo iban a estar los dos conviviendo solos cuando
ella se marchase, cuando ella no pudiera prepararle french toasts (tostadas de
pan de molde cubiertas de una mezcla de huevo, aztcar y canela a la sartén
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con mantequilla) a su padre por las mafianas y cuando no fuera ella la
negociadora encubierta para que su hermano fregara los platos algunas
noches. Segun opinaba Melanie, los tenia demasiado mimados. «Tienes que
empezar a acostumbrarlos a que no vas a estar, porque si no el golpe cuando
se les rompa la burbuja va a ser brutal», decia la australiana.

Sabia que razon no le faltaba. Llevaba ya un par de dias ensayando frente
al espejo de su bafio mientras se lavaba los dientes, se planchaba el pelo o se
tapaba los granitos con corrector, como sacarle el tema con la misma
sensibilidad con la que habia aprendido a manejar a diario las emociones de
Ramoén durante los pasados cuatro meses. Pensaba decirle que creia que habia
llegado el momento de ensenarles a cocinar, a limpiar y a responsabilizarse en
general, pero quiza asi sonara demasiado violento. Durante una de esas
mafianas de ensayo, fue su padre quien dio el paso. Llamé a la puerta de su
bafio.

—Vale, ;tienes un momento?

—Claro, papa —le respondid, y abrid la puerta mientras terminaba de
enjuagarse la boca rapidamente.

—Sé que debes pensar que tu hermano y yo vamos a pasarlo mal sin ti —
soltd sin pensar—. Bueno, que ni mucho menos quiero decir que vayamos a
pasarlo bien sin ti. No, no es eso —trat6 de arreglar algo nervioso.

Entre los muchos titubeos y frases patosas que su padre solté por la boca,
el mensaje estaba claro: su psicélogo le habia aconsejado que le pidiera a
Valentina reservar un poco de tiempo esa semana para enseflarles, tanto a €él
como a Rafa, todas las cosas que ella llevaba meses haciendo, para pasarles el
testigo de esas responsabilidades en el momento en que su Vale saliera por la
puerta de casa hacia el aeropuerto el 5 de septiembre.

«Bendito psicologo», penso Valentina para si.

Ramon siempre habia tratado de mantener una buena relacion con Rafa y
Vale. Quiza fuera el hecho de verse siempre viajando por obligacion lo que le
hizo sentirse tan culpable tras el divorcio, y la baja en el trabajo habia sido la
oportunidad perfecta para recuperar el tiempo perdido. Aunque ya estaban en
plena adolescencia, se dio cuenta de que se habia saltado muchos capitulos en
la vida de sus nifios. Con Vale el acercamiento no le habia costado
demasiado. Se lo trabaj0 mucho. Ramoén era consciente de que seria
complicado que, en la adolescencia y siendo chica, su hija accediera a
contarle todo, incluso sus problemas e intimidades. No obstante, puesto que
su madre hacia poco caso a los logros académicos y personales de su hija, se
gan6 facilmente la confianza de Valentina. No profundiz6 tanto con Rafa,
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quien disfrutaba del tiempo que pasaba junto a su padre, pero siempre
manteniendo las distancias. Nunca se comunicé con confianza. Cuando
Ramén y Manuela se separaron, Vale se qued6 impactada ante el
descubrimiento de la vulnerabilidad que escondia su padre bajo el camuflaje
de confianza y seguridad que habia demostrado tener durante tantos afios.
Verle tan blando y débil, después de haber tenido siempre el concepto de que
era un hombre directo e implacable, también le recordaba a la paradoja del
mar y la tierra, tan fuertes por fuera y tan delicados por dentro. En el fondo, le
provocaba cierta ternura.

—Claro que si, pap4, cuenta con ello.

Se sinti6 aliviada al poder quitarse de encima el peso de tener que ser ella
quien sacara el tema. También se alegro mucho de ver a su padre un poco mas
fuerte, y apoyado por el psicologo. Una sensacién agridulce recorrié su
cuerpo. Se sinti0 un poco culpable cuando su subconsciente se alivio
pensando «una cosa menos». Desde aquel amanecer de julio en el que habia
hecho «clic», habia empezado a desear, cada vez con mas ganas, que llegara
el momento de volar (literalmente) del nido.

Agosto lo dedicaron practicamente entero a entrenar a Ramon y Rafa para
asumir las responsabilidades de las que Vale se habia hecho cargo desde que
Manuela se largo. Lecciones practicas: desde como elegir los tomates en el
super hasta fijarse bien en las fechas de caducidad.

En casa, tres cuartos de lo mismo: taller de aprovechamiento de bolsas del
super o consejos para mantener vivas las plantas, entre otras tareas utiles.

A Vale le encantaba cocinar. Por eso le daba especial rabia asumir que su
padre y su hermano probablemente acabarian tirando de platos preparados o
precocinados de microondas para sobrevivir; el horno para ellos era como el
ultimo e impasable nivel de un videojuego.

Por eso, prob6 suerte con sus dos aprendices:

Tortilla francesa

Vale se lo tom6 como si se tratase de un episodio de MasterChef. Sabia que,
si ella era algo torpe en la cocina de vez en cuando, mas lo podrian ser el
patan de su hermano y el delicado de su padre, que solo visitaban esa zona de
la casa (que parecia que consideraban un area restringida) para ver qué habia
de beber en la nevera o si quedaban bolsas de patatas fritas en la despensa.
Despej6 las dos encimeras de la isla de la cocina y quité todos los botes de
especias y cereales que separaban las dos partes. Colocé todos los
ingredientes y utensilios para quedarse frente a sus aprendices. Dos boles
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medianos, uno naranja para su padre y el del desayuno de su hermano, que
nadie nunca adivinaria que era de Capitan América por lo decolorado que
estaba ya, pues llevaba utilizando el mismo todas las mafianas desde que tenia
seis afios para servirse sus Choco Krispies con leche. Y seguia sin haber
manera de que se lo quitaran.

—Eh... jEl de Capitan América no lo voy a ensuciar! —dijo un poco a la
defensiva Rafa cuando vio su material sobre la mesa—. Es solo para los
cereales.

—Pero ;te estas oyendo? Lo ensucias todas las mafianas precisamente con
tus cereales —le reprochd agilmente su hermana.

Esta situacion les record6 a las tipicas peleas de hermanos que Valentina y
Rafa tenian de vez en cuando por algun juguete o algo nuevo que sus padres
traian para ellos cuando eran pequenios. Aunque, en general, no podian
quejarse; siempre se habian llevado bastante bien. El pequefio se habia
acostumbrado a ver a su hermana mayor, a quien su padre mas de una vez
solia sacar como ejemplo durante broncas o reproches, como su referente a
seguir. Aunque Rafa hubiera ahora dado un bajon en sus estudios y un
subidon en orgullo, como sintomas del trastorno hormonal temporal llamado
«edad del pavo», este ultimo le impedia reconocer abiertamente que iba a
echar mucho de menos a su hermana y que quiza un chaval de quince afos
como €l no se consideraba preparado para ser el unico apoyo de su padre en
los proximos meses.

—Toma, un cuenco normal. Venga, ya estd —puso fin a la disputa
Ramoén. Aunque en el fondo le provocé cierta ternura volver a ver a sus hijos
refunfufiarse por una tonteria como un bol.

Ya os podéis imaginar cémo fue la primera parte de la leccién: cascar los
huevos.

—Lo hago yo y después vosotros —mandé Valentina.

Agarro el primer huevo, lo golpe6 un par de veces contra el canto de la
encimera para rajarlo, y clavé los pulgares de sus dos manos en la brecha que
habia hecho para terminar de abrir la cdscara por la mitad. La clara y la yema
tocaron tierra intactas sobre la pista de aterrizaje que tenia preparada debajo,
su bol. Repitid6 el mismo proceso y resultado con el segundo huevo Yy,
mientras lo hacia, les explicaba cada paso. Sus discipulos no podian tener
dudas. Lo que no sabian era que Valentina tenia una espinita clavada porque
todavia se le resistia poder abrirlos con una sola mano, aunque lo habia
intentado infinidad de veces imitando a algunos cocineros de los programas
de Canal Cocina.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Sin embargo, en aquel momento, echd en falta que un jurado como los de
natacion sincronizada evaluara con un diez dibujado sobre una cartulina su
técnica limpia y rapida de cascada de huevos, pero estaba claro que sus dos
pinches no lo iban a hacer.

Le pas6 el relevo primero a su hermano, que puso una cara de
concentracion propia de personaje de dibujo animado desde el momento en
que agarro el primero de sus huevos. Le falté asomar la punta de la lengua,
medio mordida, y fruncir un ojo, mientras le caia por la frente el tipico
gotarron de sudor. Se par6 a observar el cuenco y el huevo como si estuviese
haciendo algun tipo de calculo mental.

—iVa! —perdio la paciencia la chef.

La presion de su hermana pudo con el joven aprendiz, que aplasto el
huevo contra el canto del bol con mucha fuerza, y aunque la cascara no llegé
a desmoronarse, clavo los pulgares con tantisima energia en la gran brecha
que ya habia hecho que el relleno aterrizo en el cuenco, pero con la yema rota
y la céscara flotando en trozos tan pequefios que probablemente solo podrian
ser recogidos con pinzas. En la cara de Rafa se leia un claro: «me rindo».

Por otro lado, Ramon, metddico como siempre lo habia sido, anoto
mentalmente los errores de su hijo y, tratando de hacerlo con mas delicadeza,
golped el huevo tan suave contra el canto del bol que no conseguia ni que se
rajara. Tras tres intentos, pensé que seria buena idea probar con un poco mas
de fuerza, esta vez contra el canto de la encimera. ¢El resultado? El huevo
esparcido sobre el borde de la mesa, con toda la cascara por encima,
chorreando hacia el suelo a velocidad imparable.

En un principio se hizo el silencio. En una especie de estado de
conmocion, todos se quedaron observando sin mover un dedo cémo el huevo
ensuciaba la cocina. De repente, los tres al unisono se arrancaron en una
carcajada que termind convirtiéndose rapidamente en un ataque de risa
imparable, de esos que hacia muchos afios que no compartian los tres juntos.
De esos que casi siempre provocaba Ramon haciéndoles cosquillas a los dos a
la vez, con una mano a cada uno, en las axilas y en la tripa, mientras ellos se
retorcian llorando de risa sobre la gran alfombra que cubria el suelo de su
salon afios atras. Una alfombra que Manuela se habia llevado a no sabian
donde.

Tras pasarse mas de cinco minutos doblados de la risa alrededor de la isla
de la cocina, fue Rafa quien, todavia exhalando alguna carcajada, corté tres
cuadrados de papel superabsorbente para recoger la obra de arte de su padre.
Al fin y al cabo, era consciente de que, cuando su hermana no estuviera, su
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responsabilidad por fin estaria a la misma altura que la de ella, y eso de
alguna manera le enorgullecia por dentro (pero por fuera la edad del pavo
seguia ahi).

—Bueno, ¢y esto no se puede considerar una nueva manera de cocinar
huevos? Con todas las técnicas que se sacan de la manga los cocineros
creativos ultimamente...

—Claro, papa —le dijo Rafa acercandole el papel lleno de huevo—. Si,
esto que has hecho es arte.

—Si, pero ten cuidado con tus inventos, porque la cascara de tus huevos
estrellados crujientes, ademas de otorgarle una textura sospechosa a tu receta,
a lo mejor le afiaden guarnicion de salmonela —se puso bromista pero técnica
su hija.

Valentina sintio otra sensacion de alivio en aquel momento, al haber sido
testigo de como su padre y su hermano acababan de tener un momento de
complicidad, de esos que tantos afios hacia que no les veia tener. Sin duda el
primero de muchos, le acababa de quedar claro. Un ladrillo de preocupacion
menos que llevarse en su equipaje a Madrid, que, por cierto, no podia ser muy
grande, pues Iberia solo le dejaba facturar una maleta que no pesase mas de
veintitrés kilos.

—Al chino, ;no? —solt6 Ramon.

—Si! —gritaron como dos nifios entusiasmados Valentina y Rafa.

Su padre sonri6 con ternura. Hacia tiempo que no iban al chino. En
general, hacia tiempo que no hacian lo que solian hacer.

Hay olores que evocan recuerdos. Eso le pasaba a Vale muy a menudo.
También con los sabores. Su memoria almacenaba imagenes enlazadas a su
olfato y a sus papilas gustativas. Aquella noche, en el restaurante chino
Cuenco de Oro, mientras seguian al camarero de pelo tefiido de rojo hacia su
mesa, el aroma del salteado de pollo con almendras que olfateé al pasar cerca
de la cocina provoco que su, a veces, indomable cabeza hiciera «doble clic»
para abrir un video mental en el que podia verse a si misma frente a Marc
alguna noche de viernes en las que los padres de €l salian a cenar y les
dejaban la casa. Sentados sobre cojines en el suelo separados por la mesa baja
del salon, les encantaba desplegar un festin de comida china que compraban
aprovechando el paseo nocturno que el chico tenia que darle a Teo, su perro.
Ella se empefiaba siempre en comer los tallarines tres delicias con palillos, sin
tener ni idea de cémo utilizarlos; pegandose algin que otro latigazo con los
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fideos en los ojos y dejandose rastros de taquitos de jamoén york por las
mejillas, ademas de unos pocos guisantes entre el pelo. No era idiota, pero le
gustaba hacer reir a Marc. El, mientras, riéndose, se dedicaba a meterse con
ella carifiosamente, con la boca llena de bolitas de cerdo agridulce.

—Ay mi torpecilla, rindete, nunca aprenderas.

—Y luego el que esta en la edad del pavo soy yo —interrumpi6 Rafa el trance
de Valentina.

La fuerte y seca palmada de su hermano a centimetros de su cara hizo que
Vale volviera a la mesa del restaurante chino Cuenco de Oro; que volviera al
lunes, 8 de agosto de 2015.

—¢:Qué? —dijo aturdida.

—Que si quieres mas pan de gambas. jQué empanada llevas!

—Vale, ¢estas bien? —le pregunt6 carifiosamente su padre.

—Si, si. Oye, ¢qué os parece si en vez de tallarines pedimos arroz tres
delicias?

—Pero si los tallarines te encantaban, ;no? —dud6 Ramon, sintiéndose
culpable porque quiza aquel dato era otro recordatorio de todo el tiempo que
habia perdido en viajes, lejos de sus hijos.

—T1 lo has dicho, me encantaban, pero ya no.

Aunque los motivos por los que Valentina quiso evitar rememorar el sabor
y textura de los tallarines tres delicias no tenian nada que ver con las
decisiones que su padre habia tomado en el pasado, sino mas bien con las
suyas propias, Ramon no pudo evitar seguir sintiéndose algo culpable el resto
de la noche.

Tan entretenidos estuvieron con sus planes familiares aquella semana que
se olvidaron por completo de los deberes que el psicélogo les habia puesto:
que Valentina impartiera a Ramon y Rafa un curso intensivo de supervivencia
en tan solo una semana.

Retomaron las «clases practicas» el viernes a mediodia. Visto que la
sencillez de una tortilla francesa se habia convertido en un arma destructora
de suelos y encimeras de cocina, Vale opto por algo todavia mas simple:

Espaguetis con tomate

Esta vez, escogio una sola olla, la mas grande que tenian, en la que su madre
solia preparar cocido un par de veces al mes en invierno; fue una de las pocas
cosas que Manuela no se habia llevado consigo al abandonar su hogar.
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Los hombres de la casa llegaron a la cocina preparados para la posible
catastrofe con un uniforme proporcionado nada mas y nada menos que por la
tienda Todo a 1 €: delantales rojos con puntos negros, ademas de trapos de
cocina enganchados como crias de canguro en el bolsillo delantero, y gorros
de cocinero blancos, objetivo claro de manchas de todos los colores.

—iPero si no os iba a dejar tocar nada hoy! —exclam6 Vale muerta de la
risa.

—iCon lo que nos lo hemos currado! —reproché bromista Ramon
mientras, mofandose de si mismo, daba un paso adelante posando al mas puro
estilo Alessandra Ambrossio en la pasarela de Victoria’s Secret.

—Bueno, no adelantemos acontecimientos. Primero me veis y, si no
rompéis nada con la mirada, lo negociamos.

Tenia pensado preparar la salsa a la vez, pero pensandolo mejor, quiso
empezar solamente hirviendo la pasta para que los hombres fueran capaces de
prestarle toda su atencion. Hizo la demostracion, y esta vez la metodica de
Valentina se guardaba un as bajo la manga: habia impreso dos hojas con
ingredientes, cantidades e instrucciones detalladas. Le hubiera faltado afiadir
fotos del paso a paso para convertirlo en un completo tutorial a prueba de
torpes.

Cedio a darles algo de responsabilidad, siempre bajo su atenta mirada e
instrucciones. Todo lo que pens6 que podria salir mal no fue asi. La pasta no
se les paso en la coccion, sino que quedd al dente; la salsa de tomate no se
quemo, ni quedd amarga. Les explico a sus discipulos que el truco para una
buena salsa esta en echarle una cucharadita de aztcar para corregir la acidez
del tomate y, por supuesto, consideraba casi un delito no hacer la salsa en
casa. L.os tomates naturales cortados en dados eran la primera opcion, pero, si
no tenian suficientes para que saliera una cantidad de salsa considerable,
podrian entonces, y solo entonces, recurrir a los triturados en lata para hacer
el sofrito, pero nunca jamas acercarse, ni siquiera en el supermercado, al
recurso facil del tomate frito.

Gracias a ese punto positivo que gano el equipo de los chicos, Valentina
reafirmo su confianza en ellos, quitandose otro ladrillo de su pesada maleta de
preocupaciones que no se merecia. Cualquier excusa valia con tal de que Vale
pudiera encender el horno y abrir el bote de azucar, asi que pensd que se
merecian un bizcocho de naranja con almendras como premio por sus
progresos.

Si a principios de agosto le hubieran dicho lo maravilloso que iba a ser ese
ultimo mes al lado de su padre y de su hermano, nunca hubiera apostado por
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ello. Todo lo que se habian dedicado a hacer en los meses anteriores habia
sido cumplir con las obligaciones basicas como limpiar, cocinar, comprar y
discutir precisamente por dejar esos quehaceres a medias de vez en cuando
por agotamiento. Todos los dias habian sido a, b y c. Sabian cuando se
despertaban, a qué hora se iban, qué iban a hacer, por qué camino iban a
volver, a qué hora llegarian, donde comerian y lo que prepararian para cenar.
Una monotonia comoda. Una monotonia con la que ninguno podia mas.

Asi, agosto se convirtio en el mes de las emociones creadas alrededor de
cosas tan simples, pero diferentes, como ir al cine, comer fuera, ir al parque a
montar un picnic o quedarse en casa preparando bizcochos, pero siempre
juntos.

El despliegue de emociones en la cabeza de Valentina era una auténtica
montafia rusa. Se sentia tan bien... Era como si su esfuerzo de todos esos
meses estuviera por fin floreciendo, pero, tan pronto como veia los pétalos
asomar por los capullos, se daba cuenta de que no le iba a dar tiempo de
disfrutar de los frutos antes de que se pudrieran en el arbol, porque se
marchaba a Madrid en apenas una semana.

Llego a plantearse la posibilidad de decirle a su padre que no se iba. Que
preferia tomarse un afio de tranquilidad, quedarse en casa para disfrutar de
aquel caramelo que habia estado intentando preparar durante tantos meses,
con mucha paciencia, probando recetas tantas veces, para conseguir una que
no llegara a quemarse en el fondo de la cazuela. Ya lo tenia. Habia
conseguido que Ramoén empezara a levantarse, y su hermano a desprenderse
del pavo. Estaba a punto de llevarse a la boca ese caramelo, pero se iban a
alejar en cuestion de dias y no podia permitirse no disfrutar del sabor y la
satisfaccion de ver los nuevos buenos lazos entre Rafa y Ramén.

En las muchas subidas y bajadas de su montafia rusa emocional, también
pensaba en su futuro profesional. Quedarse en Altea suponia perder un afio de
su tan esperada independencia y retrasar al menos trescientos sesenta y cinco
dias mas su futuro como edificadora. Obviamente, la opcién de «irse y no
pensar» contaba con la aprobacion y desesperacion de Melanie, a quien
durante el curso anterior le habia faltado practicamente contar los dias que les
quedaban para reencontrarse en su piso de Madrid y clavar alli la bandera que
marcaria el arranque de su imparable vida universitaria juntas. Vale tenia
apenas horas para aclarar ese batiburrillo interno.
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El debate interno consigo misma se alargé durante casi toda la semana.
Acabd por seguir los consejos de Mel, que venian a ser los mismos que los de
Ramoén, a quien no le fallé esa intuicion propia de cualquier padre o jefe de la
manada. No hizo falta que su hija le dijera nada para que, en momentos
determinados de su ultima semana en Alicante, Ramon pudiera intuir por su
cara que se le estaba pasando por la cabeza la idea de abandonar sus planes de
futuro. Antes de que pudiera ni siquiera insinuarle sus intenciones, la
consiguio convencer para que abriera sus alas y su maleta, la llenara, y echara
a volar.

El 5 de septiembre, a las 11.23 de la mafiana, con exactamente cuarenta y
tres minutos de retraso, el vuelo hacia Madrid en el que Vale estaba sentada
entraba en pista para despegue.

XS

Para no desentonar con el ritmo emocional de toda la semana, la noche previa
al viaje fue un torbellino de sentimientos. Celebraron una cena de despedida
muy emotiva en la terraza de la azotea del Stromboli, el restaurante favorito
de sus abuelos paternos cada vez que venian de visita a Altea.

En la noche de despedida no habia tiempo para ponerse a mirar las cosas
del pasado. La decision estaba mas que tomada y era momento de disfrutar y
quedarse con la imagen positiva que Ramoén y Rafa reflejaron desde que
salieron de casa. Ambos con camisa; su padre una azul celeste y Rafa blanca,
a juego con su sonrisa brillante (gracias a la pasta dentifrica blanqueante que
por lo visto realmente funcionaba) y recta (gracias a la ortodoncia de la que
tanto tiempo se quejo).
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En lo fisico, Valentina consideraba que su cuerpo era bonito, por lo que
no se preocupaba excesivamente por lo que comia, sino por disfrutar. Dicen
que la curiosidad mata al gato y, ademas, su buen apetito y paladar tolerante
la llevaban siempre a probar platos nuevos, internacionales o exoticos cuando
comia fuera de casa. Aun asi, era consciente de que su metabolismo no habia
sido ni seria tan rapido como el atleta Usain Bolt. Por eso procuraba cuidarse;
sin embargo, era un dia especial con sus dos personas especiales.

A pesar de que el restaurante presumia de ser una pizzeria en el cartel de
fuera, sin duda para Vale la especialidad de la casa eran los crepes, tanto los
salados como los dulces, y a pesar de que la masa es facil de preparar, en
Altea no habia muchas creperias ni restaurantes que los ofertasen en la carta.
Rafa y Ramén estuvieron de acuerdo e insistieron en pedir el queso
Camembert frito como entrante; ya era un ritual. Sin embargo, a Valentina le
costo tanto decidirse por un crepe de la larga lista que se decantd por el de
salmon y convenci6 a su padre para que €l eligiera el de jamon, queso y
champifiones. L.os partieron por la mitad para poder compartirlos. Su hermano
opto por una pizza de jamén y champifiones, simple y sencilla, tal y como, en
el fondo, era él mismo.

Satisfechos con los platos principales y tras haber rebafiado la salsa
bechamel que borbot6 de los crepes con los bordes de la pizza que Rafa nunca
se comia, pidieron sin dudarlo la carta de postres. En una familia de golosos
como eran, cuando se salia a cenar, siempre habia hueco para el dulce. Abusar
de los crepes también como colofén final no tenia sentido cuando habia otras
cosas como la tarta de queso con arandanos, que Vale tantas veces habia
probado y que le encantaba. Sin embargo, pensé que el ultimo mes que habia
pasado en Altea habia supuesto un gran cambio de actitud. Un cambio que
habia tardado meses en llegar. No queria seguir pidiendo cosas que ya sabia
que le gustaban, Vale se habia mantenido en su zona de confort. Ademas, el
hecho de que tanto su padre como su hermano tuvieran pensado pedir la tarta
de queso, como siempre, terminé de convencerla para elegir algo diferente. Al
fin y al cabo, si no le gustaba lo nuevo, podria quitarse el mal sabor de boca
con alguna cucharada de los cheesecake de los demas.

—Para mi el flan de café, por favor —sorprendié Valentina a su familia.

—Muy bien. Dos tartas de queso y un flan de café —repasé en voz alta la
camarera mientras apuntaba la comanda en una libretita.

Para su sorpresa, ni Rafa ni Ramén hicieron ningin comentario al
respecto. Probablemente se conectaron mentalmente entendiendo que
Valentina habia sido muy comprensiva con ellos en los ultimos meses, y
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ahora les tocaba a ellos devolverle el favor. Lo que mas les sorprendi6 no fue
el hecho de que hubiera pedido un postre distinto al habitual, sino que el que
eligio fuese un flan nada mas y nada menos que de café, cuando nunca habia
sido capaz de terminarse una taza.

Mientras esperaban a que llegaran los postres, los hombres se miraron
complices y sin moverse de sus sitios, Rafa se agach6 debajo del mantel que
cubria la mesa. Sac6 un paquete rectangular enorme y fino, envuelto en papel
de regalo de color verde (el favorito de Valentina) con estrellas plateadas.
Claramente se podia intuir que era un marco. Le entraron unas ganas enormes
de llorar sin todavia haber abierto el regalo, pero se contuvo. Entre los dos le
pasaron el paquete por encima de la mesa y le faltd tiempo para arrancar
desesperadamente y sin cuidado el papel. Un collage de fotos hecho a mano,
con trocitos de papel de colores y pegatinas con textos en caligrafias
chulisimas decian: «Missing you», «Happiness is only real when shared» o
«You make me smile», entre otras frases preciosas que sirvieron para que la
primera lagrimita desbordase por los ojos de Vale mientras era incapaz de
dejar de sonreir. Habia fotos de cuando eran pequefios, alguna de los dos
hermanos durmiendo la siesta en la cama de sus padres, tomada por su madre
durante algun viaje de Ramon. También se habia colado alguna de Navidad.
Aunque, sin duda, la que mas le gustaba a Vale era la mas reciente, la que se
habian hecho los tres la semana anterior en un fotomaton del centro
comercial. Poder fijarse justo en esa foto cuando le entraran las dudas o los
miedos en Madrid le serviria para recordar el reflejo real del buen rollo que
habian conseguido tener Ramon y Rafa en los ultimos meses y que, al fin,
estarian bien solos y juntos sin Valentina en casa.

Cuando primero les trajeron a los chicos sus tartas de queso, a Vale se le
abrieron los ojos como platos. La imagen mental que conservaba del postre no
tenia ni la mitad de buena pinta que las que acababan de servirles.
Inmediatamente después, colocaron ante ella su flan de café. El aspecto le
decepciond un poco. No era muy distinto al de cualquier otro flan de huevo,
con un copito de nata al lado, aunque el olor a caramelo y café que soltaba,
sin duda, era un punto a favor. Podia no gustarle beber café, pero ¢a quién no
le gusta el olor a café? A los chicos les falté tiempo para empezar a devorar
su postre favorito nada mas aterrizo el flan de Vale sobre la mesa. Viéndolos,
entendié6 que debia darse prisa en probarlo si no queria quedarse sin
cucharada de cheesecake de repuesto en caso de que no le gustara lo suyo.

Sin embargo, las apariencias engafian; la primera pequefia cucharadita de
flan, bien bafiada en caramelo, desembocé en otra mas grande, y la siguiente
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en otra gigante, hasta tal punto que la cuarta resultd ser ya la ultima, que
absorbi6 sin apenas masticar. Aunque empez6 mas tarde que los hombres a
comer su postre, se limpid la boca con su servilleta de tela, como conclusién a
la comida, antes de que su padre y su hermano hubieran llegado a las tltimas
cucharadas de sus platos. Los chicos se quedaron flipando, mirandola con la
boca entreabierta y sin pestafiear. ;Qué le habia ocurrido? En el fondo, hasta
la propia Valentina se sorprendi6 de lo que acababa de pasar.

)X

La humedad y el calor tipico de principios de septiembre en Altea hacia dificil
conciliar el suefio, y mas en una habitacion sin aire acondicionado. Valentina
habia pasado la ultima noche en su cama de toda la vida dando vueltas,
invadida por una mezcla de sensaciones, entre excitacion, ilusion y miedo a
arrepentirse. Sin apenas haber pegado ojo, termin6 de espabilarse con la
entrada de un wasap de Melanie a las 5.30. La australiana la informaba de que
acababa de aterrizar en Madrid, que se irla a casa a dejar las maletas,
descansar un poco, y volveria a Barajas para recogerla sobre las doce del
mediodia. Sigilosa para no despertar a los demas, se levant6 e hizo su cama
por ultima vez hasta no sabia cuando. Se lavo los dientes y metio el cepillo en
el neceser como ultima cosa para intentar pesar su visiblemente abarrotada
maleta en la bascula del bafio, asegurandose asi de que la compaifiia no la
obligara a pagar exceso de peso en el mostrador de facturacion. Marcaba
22,78 kilos y record6 que todavia no habia metido el indispensable marco del
collage que Rafa y Ramoén acababan de regalarle la noche anterior. Ropa,
maquillajes, e incluso algun molde para cupcakes metido a presién ocupaban
todos los recovecos, y en su bolso de mano era fisicamente imposible hacerlo
caber. «El que algo quiere algo le cuesta», penso. Vale saco y recoloco el
resto de las cosas de la maleta a conciencia, como si estuviera jugando al
Tetris, hasta que consiguio que la guinda del pastel fuera el marco. Lo puso
arriba del todo y quedo justo a ras de la cremallera de la maleta, para que se
pudiera cerrar sin aplastarlo todo demasiado. Los moldes de cupcakes se
quedaron en tierra. Se imaginaba la cantidad de tiendas de reposteria con
infinidad de artilugios de mil formas y tamafios que podria encontrar en
Madrid.

Cargo la maleta en el coche de su padre y arrancaron camino al aeropuerto
de Alicante.
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Los nervios, la sensibilidad emocional de Ramoén y las idas y venidas de
dudas en la cabeza de Vale hacian que los tres supieran que una escenita de
despedida en el aeropuerto seria un gran drama que llamaria la atencién de
otros viajeros hasta tal punto que probablemente se formase un corro de
publico alrededor de ellos, e incluso al final recibirian aplausos y quién sabe
si también alguna que otra propinilla. Por eso, intentaron evitar
conversaciones de alto riesgo emocional desde que subieron al coche, y
optaron por escuchar en la radio jAnda ya!, el programa de las mafianas de
Los 40 Principales. Rafa siempre se partia de risa con las bromas que Karin
Herrero, uno de los locutores, solia gastarles a sus compafieros y les
encantaban las canciones de Keru Sanchez, aunque Valentina notaba que las
risas de su hermano aquel dia estaban mucho mas bajas de intensidad.

Cualquiera hubiera dicho que el plan de actuacion estaba mas que
hablado, porque, tras esperar en el mostrador a que a Vale le asignaran un
asiento y facturase su maleta grande, se dirigieron al control de seguridad sin
ninguna intencion de apurar los minutos juntos. Era momento de despedirse, y
lo hicieron con la misma tranquilidad y normalidad que las de los que iban a
volver a verse la semana siguiente. Que la ultima imagen que tuviera de sus
ya independizados padre y hermano fuera serenos, felices y unidos suponia
otro chute de tranquilidad para Valentina. Sabia que no estaban fingiendo.
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Valentina embarcé emocionada en el vuelo que, por lo que parecia, iba a
salir a tiempo. Cuando todo indicaba que estaban a punto de salir, mando un
ultimo wasap a su padre y a Melanie para avisarlos, antes de activar el modo
avion en su movil. Le hacia ilusion grabar el despegue por la ventanilla del
asiento 23A para subirlo luego a Instagram Stories, pero el suefio acumulado
durante la noche en vela por los nervios se fue apoderando poco a poco de la
emocion. Se quedo dormida con los auriculares puestos escuchando a Adele
antes de que el avion se moviera de su aparcamiento. Al parecer, por
seguridad las maletas no pueden volar si su duefio no ha subido al avion, asi
que tuvieron que esperar a que sacaran una de la barriga maletera para poder
despegar.

—Sefioras y sefiores, en unos minutos aterrizaremos en el aeropuerto de
Madrid-Barajas Adolfo Suarez. Por favor, guarden su equipaje de mano en los
compartimentos superiores o debajo del asiento delantero, coloquen el
respaldo de su asiento en posicion vertical, los reposabrazos bajados, las
ventanillas abiertas, las mesillas plegadas, y mantengan su cinturén abrochado
hasta que el comandante apague el indicador en destino. Gracias —desperto a
Valentina el anuncio de la azafata.

Mientras la encargada repetia las mismas indicaciones en un inglés de
acento typical spanish, Vale se asegur6 de no haberse quitado el cinturén y
prepar6 su movil para al menos grabar el aterrizaje en la que iba a ser su
nueva ciudad. Hasta que no vio que eran las 12.12 del mediodia al
desbloquear su movil una vez el avion habia ya tocado tierra, no se dio cuenta
de que el vuelo habia salido con retraso. A ella no le importaba, pero quiza
Melanie, que la estaria esperando desde las doce en la zona de llegadas de
la T4, empezara a impacientarse.

Cuando el avion alcanzé la puerta de la terminal, desactivo el modo vuelo
de su movil para pinchar en «mi historia» y subir orgullosa su aterrizaje a
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Snapchat. Guardo el video para subirlo también a su historia de Instagram,
porque sabia que ahi lo veria mas gente.
Los wasaps de Melanie no tardaron en hacer acto de presencia:

Buen vuelo
10:38

Ya salgo de casa!!! Qué ganas de verte!!
11:00

Ya en llegadas!! Te espero del lado derecho, que hay

mucha gente
11:07

Ya has aterrizado?
11:15

Vale, veo que no porque no te llega ni el doble tic
12:15

Aqui en las pantallas pone que has aterrizado!!
12:23

Acabo de ver tu historia de Instagram. Contéstame!!!!
12:25

La llamo para que se quedara tranquila, y le dijo que se sentara a tomar un
café por las dos mientras daba tiempo a que Vale recogiera su maleta de la
cinta. Nunca habia estado en la terminal 4 de Barajas, que, a pesar de ser
enorme, no tenia mas misterio que cualquier otro aeropuerto: dejarse llevar
por la multitud.

Entre las notificaciones que se le habian acumulado durante la hora de
vuelo, habia un mensaje de su padre diciéndole que ya estaba echandola de
menos y pidiéndole que llamara al aterrizar. Procur6 dejarle tranquilo
escribiéndole que ya estaba con Melanie, aunque en realidad todavia estaba
impaciente esperando, viendo pasar maletas sobre la cinta de equipaje.

El reencuentro fue poco parecido a lo que Valentina habia idealizado. Con
lo escandalosa e imaginativa que es Melanie, se le habia pasado por la cabeza
que quiza la australiana estaria esperandola con globos de bienvenida o algtin
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cartel gracioso hecho a mano en el que leyera: «Esperando a la mejor
compafiera de piso del mundo», pero no fue asi.

Tuvo que ser Vale la que se acercase a la rubia, a la que ubicé
rapidamente por su pelo lacio, largo y algo encrespado, sentada en una silla de
la cafeteria de llegadas con una taza vacia en la mesa y el movil en la mano.
Tan concentrada estaba Melanie en husmear las historias de sus contactos de
Instagram que, cuando su amiga le dio un par de golpecitos en el hombro para
avisar de su presencia, peg6é un brinco de la silla y se le cay6 el movil al
suelo. Por suerte, no se le veia ni un solo rasgufio por ninguna parte. Antes de
que Mel se asegurara de que el movil seguia intacto, Vale se imaginaba con
miedo el cabreo monumental que un minimo roce en la pantalla podria haber
desatado en Melanie.

Unos cuantos grititos de emocion propios de cualquier fangirl mientras se
fundian en un abrazo larguisimo con balanceo exagerado, que dejaron claro al
resto de la gente que habia en la zona de llegadas que no solo aquellas chicas
se conocian, sino que les hacia mucha ilusion reencontrarse por fin.

De camino al piso, que seria el nuevo hogar de Valentina, Melanie se
convirtio en un torbellino de palabrerio. Con un entusiasmo claramente
incrementado por los efectos del café que se habia tomado en el aeropuerto, le
ensefid a Valentina las rutas de la red de metro de Madrid: le dio un mapa
donde sefialo con boli la estacion de San Bernardo, que correspondia a su
casa, para indicarle qué rutas le interesaba seguir para llegar a paradas
frecuentes como Gran Via, Tribunal, Principe Pio (donde habia un centro
comercial), La Latina o Retiro. Por ultimo, y mas importante, le dio
instrucciones detalladas sobre como sacarse el abono de transporte por
internet.

Mas tarde, tras cambiar de trenes en Nuevos Ministerios, Melanie hizo la
entrega oficial de la copia de sus llaves a Valentina. Habia unido la del portal,
el piso y el buzon en un llavero que llevaba una foto de las dos durante su
adolescencia. Ademas, habia atado a una anilla un par de cintas finas de color
verde y rosa, los favoritos de Vale. Las largas telas formaban un lazo enorme.
La rubia le explico que llevando esas tiras nunca perderia las llaves en el
fondo del bolso, pues, si no las alcanzaba facilmente, palparia las cintas y
tirando de ellas rescataria todo el manojo de hierro del fondo del bolso.

Nunca pensé que una estacion de metro pudiera estar tan hundida bajo la
tierra. Le parecio tardar un siglo en salir de alli. Las escaleras mecanicas eran
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de las mas largas que habia visto en su vida. Cuando compartié su
pensamiento con Melanie, esta se rio.

—Nuevos Ministerios es eterna, pero las hay peores. Ya lo iras
descubriendo.

Hacia practicamente una hora que se habia bajado del avion en Barajas y
todavia no habia pisado las calles de Madrid. Desde el aeropuerto, se habian
metido directamente en los vagones. «Por fin aire puro», pens6 al ver las
puertas de la estacion de San Bernardo hacia la calle. Una vez fuera, se llevd
un bofeton de aire caliente y seco que conservaba a la perfeccién los olores
propios de una ciudad: gasolina, humo, comidas fritas y cemento, a los que no
estaba acostumbrada.

Valentina traté de memorizar la ruta que iba liderando Melanie: la primera
caminata desde el metro hasta su nueva casa, que fueron un par de calles y no
mas de tres minutos. El portal dejaba mucho que desear. Era viejo, con varios
barrotes que tenian la pintura descorchada y que dejaba ver el metal del que
estaban hechos. El olor a pis que inhalé Valentina mientras atinaba con su
nueva llave en la cerradura invitaba mas bien a las nauseas que al apetito, y
eso que era la hora de comer.

Mel presumi6 de que tener ascensor era bastante privilegio, pues muchos
edificios antiguos del centro de Madrid estaban protegidos histéricamente y el
Ayuntamiento no les permitia hacer ni la mas minima reforma para poder
instalar uno. Por la manera en que lo dijo, Vale intuy6 que el ascensor no
debia tener un aspecto mucho mejor que el del portal. La cabina no llegaba a
medir ni un metro cuadrado. Era estrecha, con forma rectangular. Valentina
apenas cabia con su maleta grande, que después de intentar empujar a presion
acabo metiendo de lado. Melanie le pidi6 que pulsara en la tecla del sexto
piso y opt6 por tomar las escaleras, pues ni siquiera el campe6n del mundo de
Tetris podria haber hecho encajar a las dos ahi dentro.

Valentina se disponia a probar su segunda llave. Momento definitivo para
saber si su fantasiosa imaginacion, que habia idealizado su piso de
universitarias, le haria llevarse un chasco. Pero no fue asi. Aunque el piso no
era tal cual lo habia imaginado, le parecia perfecto. Estaba completamente
reformado. Las paredes eran blancas, impolutas, el suelo de madera clarita y
muy espacioso. Nada mas entrar, habia un recibidor unido a un grandisimo
salon de techos altos, con un ventanal enorme al fondo que iluminaba todo el
espacio. Por el lado derecho de la sala de estar, una barra de madera muy
oscura, larga y estrecha daba paso a la cocina, completamente comunicada
con el salon. Inconscientemente, Valentina dejo su equipaje en el recibidor y
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se meti0 para comprobar que tenian horno: y asi era. Al lado de la cocina, la
primera puerta era el cuarto de bafio. Igual de blanco que el resto de la casa,
con una pequefia ventana alargada arriba, de cristales translticidos por los que
no se veia nada, pero dejaban pasar la luz del sol. Una bafiera alta, en la que
Valentina pudo imaginarse dandose un bafio de burbujas relajante una noche
de viernes después de un dia agotador, tal y como pensaba que hacia
cualquier chica universitaria en la ciudad.

Entré después a su habitacion, emocionada y seguida por Melanie, que
simplemente se limitaba a grabar entre risas la reaccion tan peliculera de
Valentina ante el piso, que tan visto y aborrecido tenia ella, para subirlo a
Instagram.

Vacla, como era logico que estuviera, la nueva habitacion de Vale tenia
algo que hizo que se sintiera acogida desde el momento en que puso un pie
dentro. Grande y cuadrada, con un armario empotrado en la pared de puertas
con espejo. Una cama de matrimonio simple y alta apoyada contra la esquina.
Bajo la ventana, un mueble cajonero blanco. Del otro lado, un escritorio
amplio. Rapidamente sustituyo la imagen mental que su cabeza habia evocado
tantas veces antes de llegar por la nueva, que, sin duda, era mucho mejor. En
su mente ya era capaz de customizarla: se puso a pensar donde colocaria el
collage que su padre y Rafa le habian regalado, visualizaba la cama con sus
sabanas verdes y rosas y se veia leyendo frases motivadoras escritas sobre el
espejo del armario.

—Me encanta. Me encanta mucho —se limit6 a decir.

—Me alegro mucho. Ven, que te ensefio la mia.

La habitacion de la australiana colindaba con la suya. La de Melanie era
algo mas pequefia, aunque también se veia asi por la cantidad de cosas que
alojaba: telas indias y bocetos en folios grandes hechos por ella colgados en la
pared, estrellitas y lunas fluorescentes cubriendo el techo que habia pintado
de azul oscuro, un puf peludo y de color rosa chicle para que las visitas se
sentaran, una alfombra redonda con un mandala y muchos, muchisimos libros
sobre un mueble al lado del armario. La decoracién reflejaba un estilo muy
Melanie, de eso no habia duda.

Vale volvi6 a su cuarto para hacer un par de fotos que le envi6 a su padre
y que también colgd en su historia de Instagram, antes de ponerse al dia con
Melanie sobre sus aventuras y desventuras durante el verano.

Mel le cont6 todo sobre el amigo de la infancia con el que habia tenido un
reencuentro romantico en Australia tras haber pasado todo el afio chateando
con €l por Facebook. Aunque parecia haberse quedado muy pillada por él y
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daba por hecho que «estaban saliendo», Valentina estaba segura de que su
amiga encontraria a otro en Madrid tan pronto como retomara las clases en la
universidad.

Picotearon unos macarrones pegajosos y pasados que Melanie habia
preparado el dia anterior. Vale no entendia como Mel podia ser tan
tiquismiquis y poco abierta a la hora de probar comidas nuevas o diferentes y,
sin embargo, fuera capaz de encontrar algo de sabor en ese mazacote de pasta
con tomate de bote que se habia quedado tanto tiempo en la nevera que
algunas de las puntas se habian secado y hasta costaba morderlas.

Estuvieron organizando los turnos de limpieza del piso, decidieron el
reparto de las baldas de la cocina y la nevera, y desempaquetaron los bartulos
de Valentina para colocarlos en su armario y en los cajones. Queria hacer su
cuarto acogedor lo antes posible, para que ni siquiera le diera tiempo a echar
de menos su casa, asi que salieron de tiendas en busca de detalles y
decoraciones para rellenar los espacios vacios. Compro una cuerda y pinzas
de madera para hacer una guirnalda ristica donde colgar todas las fotos que se
habia traido impresas desde Alicante.

Mientras exploraban las calles de Madrid, pronto el hambre volvio a
acechar a Valentina, pues apenas habia sido capaz de pegarle un par de
bocados por compromiso a la pasta densa y fria de su amiga. Los rugidos de
su estdmago le recordaron que su parte de la despensa estaba vacia. Estaba
mas que acostumbrada a hacer la compra. De hecho, en los ultimos meses, en
los que habia tenido que responsabilizarse también de esa tarea mientras su
padre levantaba cabeza, habia llegado hasta a pillarle el gustillo a pasearse por
el hipermercado y cotillear los nuevos inventos: verduras fritas, patatas
moradas, kale... A cualquier universitario novato, igual que a su amiga
Melanie, sacarle de los macarrones con tomate frito de brik, de la tortilla
francesa con queso y de las ensaladas preparadas le pareceria tan complicado
como sacarse la carrera entera. Sin embargo, a Valentina no le entusiasmaba
gastarse su paga en salir de fiesta, ni beber, como si lo disfrutaban la mayoria
de sus amigos incluso antes de que hubieran cumplido los dieciséis afios.
Durante los ultimos meses, como Ramon se sentia culpable por cargar a su
hija con tantas responsabilidades, le daba carta blanca para que se diera algun
capricho. No eran muchos, ni frecuentes, pero de vez en cuando llevaba a
casa algun producto de cocina gourmet para compartir con su padre y su
hermano; como humus con trufa, huevos trufados, patatas fritas con virutas de
trufa, pasta de setas y trufa... Todo lo que llevara trufa siempre era un acierto
asegurado con Valentina.
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Ahora que estaba independizada sabia que no solo tenia que contar con
los gastos de hacer la compra, sino también con el alquiler, el agua, el gas, la
luz y demas. Quiza habia llegado el momento de empezar a imitar a su amiga
Melanie, que se habia hecho una experta en comparar los precios de cada
producto entre marcas, o incluso entre supermercados.

La primera compra fue simple. Ya iban bastante cargadas con las bolsas
de las tiendas de decoracion baratas que se habian puesto de moda en Madrid,
y no iban a ser capaces de cargar con mucho mas. Lechuga, pasta integral,
pan, tomates, huevos, algo de fiambre envasado, unas latas de attin y una caja
de té verde para sobrevivir un par de dias. No tenia que pensar en comprar
vasos, platos, cubiertos, sal, aceite, vinagre y cosas basicas que hay en
cualquier casa y que nadie aprecia hasta que no tiene, porque, por suerte,
Melanie ya tenia de todo en el piso. Cuando Vale fue al pasillo de las bebidas
a por un par de botellas de agua, Melanie se rio a carcajadas.

—En Madrid se bebe del grifo, chica de pueblo. Aqui el agua no sabe a
rayos, sabe a gloria.

La afirmacion de Melanie habia sido tan rotunda que parecia que
absolutamente ningun ciudadano de la provincia de Madrid bebia agua de
botella jamas. Como si estuviera prohibido. Vale se pregunté para qué se
molestaban entonces en vender agua embotellada en los supermercados de la
capital.

Habia empezado a anochecer cuando salieron de nuevo a la calle. El cielo
se apag0 y la ciudad se iluminé ante ellas progresivamente. Las farolas en las
aceras fueron las primeras en prenderse. Les siguieron los carteles de las
tiendas y bares que ayudaban a llamar la atencion de los posibles clientes que
salian de las oficinas. El sol seguia haciendo un pequefio acto de presencia en
el cielo, pero pronto se colocé definitivamente detras de los edificios.
Entonces los coches comenzaron la danza de sus luces: en constante
movimiento, con una gran gama de tonos, desde los mas blancos y brillantes
hasta los mas amarillentos; con el tintineo naranja de los intermitentes y los
focos rojos de los constantes frenazos, a juego con las luces del mismo color
en los semaforos. La cantidad de vehiculos, motos y bicis que atascaban la
calle de Alberto Aguilera pusieron un poco nerviosa a Valentina. Mientras se
fijaba por primera vez en la locura del trafico tipico de Madrid, un par de
madrilefios trajeados que caminaban con prisa tras un largo dia de trabajo se
chocaron con ella y golpearon un par de veces las bolsas que cargaba, sin tan
siquiera frenarse ni pedir disculpas.
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Llegd a casa un tanto decepcionada con la actitud borde, fria y frenética
que vio en la calle. La inocente de Vale estaba acostumbrada a caminar a
ritmo de paseo por calles de una sola acera, bordeadas por arboles grandes y
frondosos cuya tunica molestia eran las bolas peludas que soltaban en
primavera. De cada cuatro personas con las que se cruzaba en su pueblo, tres
le saludaban. Era cierto que deseaba alejarse de alli precisamente para crear
su nuevo camino sin que nadie tuviera que saber todo sobre su vida y, aunque
su amiga Melanie le habia advertido de las enormes diferencias entre Altea y
Madrid, nunca imaginé un cambio tan radical.

Mientras hervia unos huevos, prepar6 la base de la ensalada que iba a
cenar. Le ofreci6 a Melanie hacerla para las dos, pero la australiana tenia
mejores planes: hacerse unas palomitas a la mantequilla en el microondas, y
engullirlas mientras hablaba por Skype con su amor de verano, que apenas
hacia un rato que habia despertado en Australia. La idea de su amiga le
recordo lo util que era Skype y lo poco que lo usaba. Solamente lo habia
utilizado con Melanie un par de veces ese mismo verano mientras estaban
alejadas. Ceno su ensalada mientras hacia una videollamada a su padre.

Eran ya las 23:00 y le sorprendié que su hermano todavia no hubiera
vuelto a casa. Valentina le aconsejo a su padre que no le permitiera tantisimas
libertades a Rafa; ella nunca habia necesitado que le marcaran muchos
limites, pero su hermano seguia sin centrarse del todo, y el hecho de no estar
alli le hacia sentir que la situacion estaba fuera de su control.

—Valentina, es viernes. Deja al chaval, que ha ido al fttbol y a cenar con
amigos.

Aunque sabia que Ramon no lo iba a pasar especialmente bien los
primeros dias viviendo en casa sin su hija, trat6 de disimularlo mientras
hablaba con ella, y Valentina procur6 seguirle el juego. La situacion de su
familia no ayudaba a incrementar su ilusion por vivir en Madrid, pero confio
en que, una vez decorara su habitacion para hacerla mas acogedora y
empezara la vida universitaria, todo iria mejor. Se fue a dormir con la cabeza
llena de dudas y escuchando a Melanie a través de la fina pared que separaba
sus habitaciones contarle a su novio lo enamoradisima que estaba de él, lo
mucho que le adoraba y cémo se imaginaba su futuro juntos. Aunque
Valentina habia aprendido a disfrutar de su soledad, de vez en cuando echaba
de menos fantasear asi con alguien de nuevo.

XS
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El 11 de septiembre y casi una semana después de haber aterrizado en
Madrid, por fin lleg6 el primer dia de universidad. Los estudiantes de cursos
superiores habian empezado un par de dias antes, incluida Melanie. A los de
primero se les podia distinguir con facilidad en los pasillos: caminando solos,
unos diez minutos antes de la hora de comienzo de las clases, con folletos
informativos en la mano, mirando uno por uno el nimero de las aulas e
incluso algunos girando sobre si mismos por si ya se habian pasado la puerta
de la clase que les correspondia. Mientras, pocos minutos antes de que las
clases arrancaran, los de segundo se agrupaban para fumar en pequefios
«rebafios» en rincones, escaleras, esquinas, puertas o en la valla de la calle.
Cada grupillo de amigos iba algo asi como «uniformado» con ropas de estilo
similar, como para ser rapidamente diferenciados entre una manada u otra.

Valentina se habia preparado y mentalizado para su primer dia con mucha
ilusion. Habia estado mirando el campus virtual varias veces los dias
anteriores para ver si necesitaba imprimir algun apunte, pero ningin profesor
habia subido nada mas que las normas de la asignatura y el plan de trabajo.
Habia subrayado en su horario impreso cada asignatura de un color, y habia
ideado un menu semanal para llevarse los tuppers con comida una vez supiera
como serian los descansos que los profesores les dieran a la hora de comer. Se
habia comprado un estuche nuevo, rojo, de tela rigida, y lo habia rellenado
con un lapiz y un portaminas, dos bolis negros, uno de tinta de gel y otro de
tinta liquida, otro azul y varios rotuladores multicolor de punta muy muy fina.
Siempre le habia encantado escribir sus apuntes con esquemas y colores: asi
le resultaba mas facil memorizarlos. Lo que nadie le habia dicho era que
durante las clases en la universidad no le iba a dar tiempo ni a cambiar de
bolis, ni a tomar apuntes con delicadeza si queria llegar a anotar todo a la
misma velocidad a la que los profesores explicaban.

Se levant6 a las seis de la mafiana, aunque su primera clase empezaba a
las 8.30 y tan solo tardaba unos diez minutos en llegar a la universidad. Con
calma y mimo, meti6 en su bandolera el portatil, el cargador, el estuche y la
libreta para estrenar. Se dio una ducha para espabilar; era su ritual preferido
por las mafianas para despertar (aunque nadie entendiera que le sentara mejor
eso que una buena taza de café). Se seco el pelo y se maquill6 un poquito para
taparse algunos granitos que le habian salido, (probablemente por los nervios)
sin pretender tampoco pintarrajearse COmo una puerta para ir a estudiar. Le
hacia ilusion causar una buena impresion el primer dia de clases. Con los
nervios, habia terminado de arreglarse muy pronto y tampoco tenia hambre
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como para desayunar todavia, asi que pens6 que seria mejor salir con tiempo
y desayunar en la universidad.

A primera hora de la mafiana, Vale entro ilusionada al campus, busco la
cafeteria siguiendo los carteles, y olio y sabore6 el crujiente primer cruasan
relleno de jamon y queso en la que penso seria «su cafeteria» durante los
préximos cuatro afios (o quiza alguno mas si no se le daba muy bien eso de la
semana de examenes en enero). Aquella ilusiéon se fue desvaneciendo a lo
largo de la mafiana, mientras pasaban los eternos minutos de sus dos primeras
asignaturas del primer dia de la primera carrera de su vida: Matematicas I y
Legislacion Aplicada a la Edificacion. No habia pasado ni media hora desde
el arranque de Matematicas I cuando el profesor comenzo a explicar hasta qué
punto eran las matematicas fundamentales en la Edificacion.

Sali6 de clase a la hora de comer. Ni siquiera se habia sentido lo
suficientemente motivada como para entablar conversacion con ninguno de
sus compafieros. Efectivamente, esperaba que las clases en la universidad
fueran grandes, pero no sabia que tanto como para llenar un auditorio.
Tampoco se imaginaba un ambiente tan frio y distante entre los alumnos y el
profesor. Venir de un colegio en el que saludaba hasta a las cocineras de la
cantina no ayudo a crear en su cabeza un concepto real de lo que era la
universidad.

Volvia de camino a casa con su cabeza dando vueltas y su estomago
rugiendo. Después de unos dias explorando Madrid, habia asumido que en los
vagones de metro a la hora de comer no cabia ni un alfiler, asi que, en lugar
de hacer el transbordo hacia la linea 2 para llegar a San Bernardo, decidi
bajarse en Argiielles para airear su cabeza y buscar algo con lo que calmar a
la fiera que tenia en las tripas; quiza asi pensaria mejor. Quiza.

Quiso perderse un poco de la muchedumbre que abarrotaba la calle de
Alberto Aguilera a esas horas. Aparentemente decidida, se metié por una de
las estrechas callejuelas que la atravesaban y camin6 bastante mientras
pensaba en aquello que siempre le habia ensefiado su madre: las sefiales de la
vida. Con el tiempo Valentina habia llegado a entender que todas,
absolutamente todas las cosas pasan por algo. Su madre le decia que el
destino hablaba en forma de hechos que te van pasando en la vida y que lo
unico que hay que entrenar es la habilidad para saber interpretarlos y tomar
una decision acorde al mensaje que el universo mandaba. Asi, a primera
lectura, puede parecer hasta una chorrada, pero Valentina siempre pensaba en
la gente que se salva de un accidente de avion por olvidarse el pasaporte o en
aquellos que no ganan un concurso, no consiguen un trabajo, o rompen con
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sus parejas. Estaba convencida de que esas cosas pasaban porque el destino
les tenia preparadas otras mejores, aunque en un principio parecieran cosa de
la mala suerte. No creia en las casualidades, y esa manera de pensar le habia
ayudado mucho a superar el divorcio de sus padres y su ruptura con Marc,
aunque no podia negarse a si misma que de vez en cuando se preguntaba
coOmo estaria él.

Por alguna razén del universo, un intenso olor a masa de empanadas saco
inmediatamente a Vale de su conversacién interna y la fren6 en seco frente a
la puerta de un cuco local moderno, pero con aires retro y un nombre muy
llamativo: A-mas-a-mi. A simple vista, desde fuera, no llegaba a entender el
concepto, aunque tenia claro que no era una panaderia, ni tampoco un
restaurante, pero si habia comida y, por el olor que salia hacia la calle, tenia
que estar buena.

Acababa de descubrir el concepto mas inusual y loco de negocio que
habia visto en su vida, y le encantaba. A-mas-a-mi era un establecimiento
enorme en el que el olor a chimenea y pan lo inundaba todo. Lo primero que
le llamé la atencion fue ver que en la pared de la entrada habia colgada una
tabla grande de corcho con mil folletos, pésteres y anuncios, como en los
cientos de papelerias y reprografias que habia en la zona de Moncloa y
Ciudad Universitaria.

El local se dividia en dos partes. Por un lado, en la zona de comedor habia
mesas pequeiias y un par muy largas y amplias, una de ellas ocupada por un
grupo de chavales que estarian entre bachiller y la universidad. Discutian
sobre sus nuevos profesores mientras comian porciones de dos pizzas
enormes y un par de empanadas deformes que claramente escondian un
relleno mayor del que el tamafio de la masa podia soportar. En otra mesa, un
chico se habia aislado con sus auriculares tras su portatil, tecleando con fuerza
y rapidez mientras se le enfriaba una empanada enorme ya mordisqueada
cuyo relleno todavia echaba humo.

En otro lado, escondida, estaba la mejor parte del local. La gran
protagonista era una larguisima mesa de marmol y sus mas de diez banquetas.
Sobre una barra de bar se apoyaban dos basculas enormes que debian manejar
los empleados. Detras, contra una pared de ladrillo, habia cuatro hornos de
lefia. Al final de la barra, sobre una mesa, una infinidad de toppings, salsas y
rellenos. Desde los mas normales a los mas exdticos: varios tipos de quesos
rallados, salsas, verduras, carnes, aceitunas..., de todo. En las paredes habia
varias fotos en blanco y negro de un sefior con cara de chef italiano llamado
Luigi (con bigotillo alargado y fino) que posaba presumiendo de una apetitosa
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pizza sobre su tabla de madera. En las esquinas del local, sacos de harina muy
antiguos, de esparto. De fondo sonaba una cover acustica de Titanium de
David Guetta y Sia, junto al crujido de la lefia que se consumia entre las
llamas de los hornos. «kAMAsame mucho», se paré Vale a leer la frase pintada
a mano en la pared del fondo.

—iPerdodn, ya salgo! —se oy0 a alguien gritar detras de una puerta a un
lado de los hornos.

La voz le son6 familiar, pero sigui6 alucinando con la idea de poder
preparar su propia comida y matar el tiempo de espera estudiando o viendo
algtn video de YouTube mientras se horneaban sus creaciones.

De la puerta de la cocina sali6 un chico idéntico a Jon: el barista
cali-valenciano (y visto lo visto, también madrilefio) de aires surfistas que,
hasta donde Vale sabia, vivia en Altea. Ella le ubicaba eligiendo uno a uno los
granos de café para molerlos en el D’Origen o buscando olas inexistentes en
el Mediterraneo, pero desde luego no en Madrid, en un ;restaurante? italiano
cargando un barrefio con una bola de masa de pizza hinchada y fermentada
con aspecto de globo terraqueo que le tapaba media cara. Vestia como un
lefiador. Un lefiador guapo y atractivo. Llevaba unos vaqueros algo ajustados
y unas botas marrones. Arriba, una camiseta negra, cubierta por una camisa
roja desgastada sin abotonar y arremangada. Al ver los tatuajes de su
antebrazo, se despejaron las pocas dudas que le quedaban sobre la identidad
del sospechoso.

—¢Qué haces aqui? —soltd Vale sorprendida, pero claramente alegre,
como si se tratara de un amigo cercano al que hacia mucho tiempo no veia.

—Trabajo aqui —respondio €l sin darse cuenta de que Valentina era
Valentina, mientras trataba de dejar el barrefio en la barra—. jValentina
Ferran Alvarez! —reacciond tras colocar el material y volver hacia ella.

—:Deberia asustarme que te sepas mis dos apellidos?

—Puede —dijo Jon pausadamente con cara enigmatica—. No, es broma,
es que parece que mi Facebook busca por todos los medios que nos hagamos
amigos. Siempre me sales en las «sugerencias de amistad».

Vale no pudo evitar recordar a su madre diciéndole que nada es casual y
que si alguien o algo se cruza en tu vida es porque el universo lo tenia asi
preparado.

—:No me digas? Tu eras Jon, ¢verdad? —dijo ella sobreactuando, en un
impulso nervioso por hacerse la interesante.

La verdad es que el perfil de Jon Fuster le aparecia todas y cada una de las
veces que entraba en Facebook. Sobre su vida personal, solo sabia que tenia
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una hermana pequefia.

—Si, Jon. Jon Fuster. Lo digo por si alguna vez te aparezco entre las
sugerencias de amistad, o por si en el rato que estés aqui nos hacemos tan
amigos que te tengo que mandar una peticion al Face.

Vale se puso como un tomate. No se le daba tan bien tontear en persona
como tras la pantalla de su movil.

—Bueno, cuéntame, ;como va esto? Por lo que veo, puedes hacerte tu
propia comida, ¢no? —improvisé tratando de obviar su visible reaccion
quimica.

Jon no pudo evitar sonreir picaro al darse cuenta del encendido en las
mejillas de Vale, pero no quiso incomodarla mas; todavia era demasiado
pronto, pero ya creia saber en qué teclas dar con la misteriosa chica que sabia
que odiaba el café.

—Si, después de que me asegures que te has lavado las manos, escoges el
tipo de masa que quieres. Tenemos de pizza normal, integral, de empanada, o
sin gluten. Cortas un trozo del tamafio que quieras, y te dejo una bandeja, un
rodillo y harina para que espolvorees sobre el marmol, asi al amasar no se te
pega —le dijo a Vale como si fuera su primera vez—. Le das la forma que
quieras sobre la mesa, la pasas a la bandeja y en la mesa de toppings la
terminas de rellenar, rematas los bordes y me la traes. El precio va en funcion
del peso, dependiendo del precio de la masa que hayas elegido. Te sirvo la
bebida que quieras, meto tu comida en el horno, te asigno el nimero de tu
bandeja y en cuanto esté lista te llamo. ;Qué?, ;te llama?

—Pero ¢qué levadura usais, fresca o seca? Y ¢cuantos gramos soléis
poner por kilo de harina? Es que me gusta la masa muy fina —dijo Vale en un
intento fallido por tratar de hacerse la interesante y dejarle claro que no tenia
que tratarla de tonta cuando hablaba de cocina. Segun salian las palabras de
resabiada por su boca, deseaba que se abriera un agujero bajo sus pies para
irse lejos y no tener que escucharse a si misma terminando de preguntar
semejantes tonterias a Jon.

—Asi que tenemos aqui a Valentina Cocina —dijo él riéndose—. Lleva
diez gramos de levadura fresca por cada kilo de harina —termin6 susurrando
complice mientras le guifiaba un ojo—. No te preocupes, sale muy finita.

Tenia claro que siempre recordaria su primera vez en A-mas-a-mi.
Mientras Jon le habia dado la clase magistral sobre el concepto del
restaurante, el grupo de adolescentes y el chico del ordenador se habian ido,
Jon y Valentina se quedaron completamente solos, acompafiados por la viva
luz de las llamaradas del horno de lefia. El barista surfista no se cortd en
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sentarse en una de las banquetas de la mesa de marmol con toda naturalidad
frente a Valentina mientras ella amasaba con fuerza y cada vez mas nerviosa.
No paraba de cambiar la posicion de sus piernas. Pasé de estar de pie a
arrodillada sobre el taburete, pasando por cruzar las piernas, pero siempre sin
levantar la vista de su labor porque sabia perfectamente que Jon no le quitaba
su intensa mirada turquesa de encima.

Cuando lleg6 a la fase de darle la forma redonda y el grosor de un folio a
su pizza, Vale estaba mucho mas tranquila. Ya habia descargado su
taquicardia con el manoseo de la plastilina comestible. Ahora tarareaba
inconscientemente la melodia de la cancién que sonaba: una version acustica
de Sorry de Justin Bieber.

Jon, que parecia aburrido de intentar que Vale le siguiera el juego del
silencio y las miradas, saco su movil del bolsillo y se puso a trastear con él.

—Finissima —dijo Vale con acento italiano, satisfecha del resultado de su
pizza, mientras chocaba sus manos entre si para deshacerse del exceso de
harina.

Jon utilizé su propio mévil para sacarle una foto presumiendo de su masa,
y ella pos6 imitando exageradamente las caras del chef que habia visto en las
fotos de las paredes del local.

Mientras Vale desbordaba su pizza con salsa carbonara y todos los quesos
que podia en la mesa de toppings, sintid6 que una notificacion hacia vibrar su
movil en el bolsillo, pero estaba demasiado concentrada tratando de encajar
todos los ingredientes sobre la base.

Un escalofrio le recorrié el cuerpo cuando, silencioso, Jon se puso detras
de ella y la rode6 por los lados con sus brazos para levantar la bandeja de
pizza por encima de su cabeza y llevarsela al horno, dejando a Vale inmdvil
con las mejillas rojas de nuevo, y con una cucharada de queso provolone
rallado en la mano.

—Habia que pararte. Le has puesto una capa de queso el doble de gruesa
que la base. Cuando el queso se derrita, se te va a desbordar por los lados.
Deberias saberlo, Valentina Cocina.

—Se me dan mejor los postres, la verdad.

—¢Ah, si?

Ella no pudo evitar arrancar un ataque de risa tonto. Quiza como defensa
para disimular la adrenalina que Jon le acababa de hacer sentir. La risa de
Vale era alta, pero no estridente, sino de esas que se contagian con mucha
facilidad. Ahi estaban los dos, separados por la barra del A-mas-a-mi,
doblados de la risa, aunque por razones distintas. Hacia mucho tiempo que
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Vale no tenia el poder de jugar sus cartas con un chico, y aquella situacion
con el guapo de Jon le estaba encantando.

Mientras la pizza se hacia, Jon, un tanto misterioso como siempre
demostraba ser, le estuvo contando que los inviernos los pasaba en Madrid
estudiando. A Vale le habian contado en Altea que era especialista en cafés,
asi que intuy6 que el chico se referia a estudiar algo de eso, aunque no quiso
parecer demasiado interesada en saber cosas sobre su vida.

Sonaba de fondo una versién acustica preciosa de Thinking out Loud de
Ed Sheeran, cantada por una chica. Vale, con una porcion de pizza en una
mano, saco el movil del bolsillo y, para no mancharlo, lo apoy6 en la mesa y
dijo:

—~Qye, Siri, ¢qué esta sonando?

—Como dicen, parando la oreja —respondio el iPhone.

El moévil se quedo procesando. Mientras, Jon se fue tras la barra riéndose,
subio el volumen de la musica de fondo y sacd de una nevera dos botellines
de Coca-Cola.

—Diria que es Thinking out Loud de Jasmine Thomson.

—¢Qué musica te gusta? Veo que tienes buen gusto —dijo Jon volviendo
a la mesa.

—Escucho de todo, me encantan las versiones acusticas con guitarra.

—Yo prefiero el piano.

—cLo tocas?

—Podriamos decir que si. Desde pequefio estuve yendo a clases dos horas
al dia, incluidos los sabados, hasta que me rebelé. Me pudo la presion. Era la
ilusion de mis padres, y aunque en un principio me gustaba, me habia
centrado tanto en ello sin que nadie me preguntase si realmente era lo que me
gustaba que me vi de mayor sabiendo solo tocar el piano para ganarme la
vida, y no me sentia del todo feliz.

—¢Y te gusta mas ser camarero?

—Digamos que me gustan mas las personas. Me gusta trabajar con y para
ellas, y si, me encanta el piano, y a veces lo echo de menos, pero tenia detras
demasiada presion y me canso.

Casi al final de la casual velada, le pregunt6 a Vale por qué se habia
mudado a Madrid, y el chico no tuvo problema en decirle sinceramente lo
poco que le pegaba estudiar Edificacion; cosa que la dej6é pensando de camino
a casa.
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La montafia rusa de emociones, ademas del madrugon para ir a la universidad
la habian dejado rota. Por la tarde, habia quedado en llamar a su padre por
Skype, que llevaba todo el dia escribiéndole por WhatsApp, deseando que
llegara a casa para ver la cara de su hija tras uno de los dias mas importantes
de su vida. De camino, Vale habia estado pensando en las palabras y el tono
que iba a usar con su padre para hacerle creer que habia vivido un dia
emocionante, conocido a gente interesante, aprendido cosas apasionantes y
todo en un lugar impresionante. Aunque cuando se escuch6 a si misma en su
cabeza exagerandolo todo tanto, llegd a dos conclusiones: que a su padre no
podria engafiarle y que no debia dedicarse nunca a ser actriz porque se le
daria fatal.

Sentada en el sofa delante del ordenador, con el cursor encima del logo de
Skype, no se vio con energia ni agilidad mental como para improvisar
mentiras; ademas era algo que no le gustaba hacer, sobre todo con su padre y
tratandose de un tema tan importante como la universidad, que tanta ilusion y
orgullo habia despertado siempre en Ramon.

Cogi6 el maovil y se acerco a abrir el ventanal del salon del piso, por el que
se veia y escuchaba el bullicio de gente y trafico a la hora de salida de los
trabajos en el centro de Madrid. En su lista de contactos, «Aa Papa» sustituia
desde mayo a su madre siendo el primero en su agenda. Un tono después de
haber marcado, Ramén ya estaba atendiendo la llamada.

—iVale!

—iHola, pa! —dijo hablando alto para que, con el bullicio de la calle,
pareciera que no le escuchaba bien.

—¢No ibamos a hablar por Skype?

—Es que he terminado en la uni tarde, tramitando unos papeles que me
faltaban de matriculacion y eso. Me he quedado a comer con unos
compafieros después de clase. La sobremesa se ha alargado bastante y ahora
estamos yendo a tomar un café a un sitio que dicen que estd muy guay —
improviso, no sabiendo muy bien cémo le habia salido tan natural semejante
mentira.

—No te preocupes, hija. {Me alegro mucho! Aprovecha el tiempo.
Conoce, condcete y diviértete. Van a ser tus mejores afios. Pasalo bien, amor.
Cuando vuelvas escribeme un wasap, asi me acuesto tranquilo —le respondi6
Ramon tratando de no sonar algo decepcionado por no poder contactar por
videollamada con su hija. Hacia cinco dias que no la veia a través de la tablet.

—Tranquilo, papa. Yo te escribo, y si no llego tarde, igual todavia
podemos hablar —dijo ella intentando suavizar la mentira que ya no podia
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rectificar.

Definitivamente, habia sido peor el remedio que la enfermedad. Hubiera
deseado meterse en la cama con la manta hasta la cabeza y dormir al menos
veinticuatro horas para no tener que pensar en lo mal que habia actuado por
no querer decepcionar a su padre, pero habia dos problemas: que su
conciencia no le dejaria pegar ojo y que no podia permitirse dormir hasta la
tarde siguiente porque a las siete de la mafiana le sonaria el despertador para
ir a la universidad (cosa que ya habia perdido toda la emocion).

Busco en Spotify la version de Thinking out Loud que habia escuchado en
A-mas-a-mi con Jon y encontro la lista de reproduccion a la que pertenecia:
Acoustic covers. Abrio el explorador, y como siempre se cargaron las tres
pestafias que habia configurado permanentes: Facebook, Twitter y YouTube.
Dos notificaciones de Facebook: varios comentarios en una foto que Melanie
habia subido la noche anterior al «gran dia» de Vale, en la que las amigas
salian haciendo el tonto en el sofa. Lo acompafiaba un texto sobre la bonita e
importante etapa que estaba a punto de arrancar y lo orgullosa que se sentia
de compartirla tan cerca de su mejor amiga. Noto de nuevo aquella agridulce
sensacion de encontrarse feliz, pero con la conciencia intranquila. Pensé con
imparcialidad que lo mas inteligente seria esperar a que pasara el primer mes
de clases, para saber si realmente estaba yendo por el camino correcto o no
estaba sabiendo interpretar las sefiales del universo.

Antes de cerrar la pestafia de Facebook, se dio cuenta de que tenia una
notificacion en las peticiones de amistad. Su corazon se acelerd. Volvié a
subirle esa adrenalina que habia convertido su cuerpo en una montafia rusa
durante la tarde con Jon. Sentia los latidos aumentando de intensidad y
velocidad, sin todavia haber pinchado en el pequefio icono de la personita
bajo el que se escondia la invitacion. Se imaginé en qué momento podria
haber mandado Jon la peticion, y recordd el zumbido de su movil que ignord
mientras pretendia construir una piramide de queso sobre su pizza. No queria
alargar la agonia por mas tiempo, porque poco faltaba para que se le saliera el
corazon a través de las costillas, asi que pinchd sobre el iconito blanco y se
qued6 palida e inmdvil al ver quién pretendia ser su nuevo amigo en
Facebook.

XS

La inagotable Melanie llegdé a casa sobre la hora de cenar contandole a
alguien por teléfono lo fuerte que le parecia que una compafiera de clase
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hubiera leido wasaps de su novio quedando con otra chica. Le chocé ver que
Vale estaba dormida en el sofa sobre su pequefio portatil enroscado entre su
brazo izquierdo, cuando solo eran las 21.00. No tardé6 mucho en colgar el
teléfono y acercarse a su amiga. Comprobé que dormia profundamente y le
acerco la mano al hombro, pensando en darle pequefios golpecitos para
despertarla, pero por una vez se fren6 antes de actuar y decidié que seria
mejor dejarla dormir tras el emocionante dia que estaba segura habia tenido.
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La luz del sol que iluminaba el salén actu6 como despertador a la mafiana
siguiente. Aturdida, Valentina mir6 su movil primero que nada, como
inevitablemente acostumbraba a hacer todas las mafianas. Las 8.23 y en las
notificaciones figuraban siete llamadas perdidas y diecisiete wasaps de su
padre en los que se intuia un tono de preocupacion que se incrementaba con
las horas: el primero a las 23.43 y el ultimo a las 4.07, hora en la que
probablemente a Ramon le vencio el suefio. La bola de la mentira piadosa se
habia hecho mas gorda de lo que pensaba. Se imaginaba a la policia y hasta a
los geos buscandola mientras ella dormia despreocupada y profundamente en
un sofa en el centro de Madrid.

Lo primero que hizo fue llamar a su padre, sin preparar la excusa que le
pondria esa vez. Parecia que no se le daba tan mal lo de improvisar. Por cémo
oy0 sonar la voz de su padre, not6 que Ramon debia llevar tiempo despierto,
0 que probablemente no habia llegado a pegar ojo en toda la noche. Su padre
no era de esos que echaba broncas. Sus silencios se hacian audibles y
comprensibles. Aquella vez, en el fondo, Valentina necesitaba escuchar a
Ramon levantar un poco la voz; sabia que no habia sido la hija buena que
siempre acostumbraba a ser y necesitaba que alguien se lo confirmara. El tono
de resignacion que Ramon utilizé no ayudd. Asumia que su hija era ya mayor
de edad, que vivia en otra ciudad y que realmente no tenia obligacion de darle
explicaciones sobre donde estaba, con quién o a qué hora volveria. Se limito a
preguntarle qué tal habia ido, y Valentina, evitando entrar en detalles que
pudieran levantar la manta de su mentira, le cont6 poca cosa.

—Bien, estuvimos cenando fuera y me quedé dormida poco después de
llegar a casa.

Al menos la ultima parte no era mentira. Eso y pedirle perdon, seguido de
un «papi», alivid su cargo de conciencia temporalmente.
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Colgo. Las 8.30. Genial. En ese mismo instante tenia que estar con el culo
apoyado sobre la silla de uno de los pupitres del aula 340 y no sentada en el
sofa, recién despierta, sin duchar, con la ropa del dia anterior y el portatil,
descargado y sin bateria, hundido en el hueco entre el asiento y el respaldo.
Se preguntd por qué Melanie, que madrugaba también para ir a la
universidad, no habia sido capaz de despertarla sabiendo que iba a llegar tarde
en su segundo dia como universitaria.

—FEmpiezo bien —resping6 para si.

Se acerco sigilosamente a la puerta de la habitacion de Mel, que estaba
entornada, y se asom6 con cuidado. Se imaginaba cualquier cosa:
encontrarsela dormida recién llegada a casa después de haber salido de fiesta
un lunes, o enroscada con algun ligue pasajero e intrascendente que no tenia
por qué estropear su bonito noviazgo a distancia. Sin embargo, se la encontro
durmiendo con el portatil enchufado al cargador encima del escritorio. Se
conocian tanto que, viendo eso, no le hacia falta preguntar para saber que
habia estado hablando por Skype con su novio el australiano hasta las tantas
de la noche. Eso del cambio horario le estaba provocando jet lag sin moverse
de Espafia.

Valentina ni siquiera sabia a qué hora se habia quedado frita, pero no le
cabia duda de que no habia cenado, porque sus tripas volvian a rugir como
animales salvajes a punto de atacar a cualquier ser, cosa u objeto comestible
que se pusiera por delante. Un bol de cereales con leche no iba a ser
suficiente, pero su despensa todavia no daba para mucho. Abri6 la nevera
para ver si al menos habia algo de queso o fiambre, pero solo encontrd
pechugas de pollo crudas, una bola de lechuga, cebollas, dos manzanas y
algunas cosas mas inmediatamente descartadas de la lista de «alimentos aptos
para estomagos en ayunas». Le parecia mentira que, con lo que le gustaba la
cocina, todavia no tuviera materia prima suficiente como para prepararse un
buen desayuno, que era la comida del dia que mas disfrutaba. Como buena
universitaria-novata-independiente, acab6 aplicando una regla de 16gica tipica
de estudiantes. Si una racion de cereales no iba a saciarla, necesitaria dos. La
primera alegria del dia lleg6 al ver que habia tres cajas de cereales distintas en
la despensa. Aunque ninguna era suya, ya repondria cargamento por la tarde.
Saco dos boles y en ambos mezcl6 en seco una generosa cantidad de los tres
tipos: unos integrales con poco azucar, unas bolas de maiz con miel y arroz
inflado con chocolate. Sac6 su leche semidesnatada y solamente llen6 el
primer bol con el liquido, para que no se ablandasen los copos del segundo.
Cuando termin6 (muy rapido) de devorar su primer plato, encendio la tele
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para entretenerse. Siendo consciente de lo rapido que habia comido, pues ni
siquiera recordaba si habia saboreado los cereales, opté por comerse los del
segundo bol en seco, de uno en uno y con la mano, como si fueran pipas.

De repente le vino a la cabeza la tltima imagen de la noche anterior, antes
de quedarse dormida o desmayarse: la rara e inoportuna peticién de amistad
de Marc. Marc, quien innegablemente habia sido y siempre seria su primer
amor. Marc, en quien se basaria para aconsejar a sus hijos e incluso a sus
nietos cuando tuvieran que superar los primeros desamores. Marc, quien
después de todo se llevaba la medalla al capullo del afio.

Las famosas mariposas estomacales (que asi nombradas parecen un tipo de
virus) habian dado a Vale con dieciséis afios alas tan grandes como para volar
con Marc sin miedo a estrellarse. Fue el primer (y hasta entonces el unico)
chico que presenté a sus padres, y Vale también la primera que Marc
integraba en su familia. Ninguno de los dos habia tenido nunca una relacion
lo suficientemente seria como para dar ese paso tan oficial, aunque ambos
parecian tenerlo tan claro que lo hicieron bastante rapido. Apenas mes y algo
después de haber empezado a salir, ya conocian a sus respectivos padres y
hermanos. Para cuando llego la primera Navidad medio afio después, tuvieron
que aprenderse de golpe los nombres de todos los primos, abuelos, tios y
familiares mas lejanos que fueron apareciendo. Cientos de veces habia
imaginado Vale como seria su futura vida con Marc. No tanto como cientos,
pero algunas cuantas veces habian hablado sobre como llamarian a sus bebés
y cuantos tendrian. Nunca se ponian de acuerdo con los nombres. Vale
siempre dudaba entre Manuel y Guillermo si tuvieran un chico.

Curiosamente, Marc y Vale se habian conocido gracias a los magicos
vinculos que solo suelen ocurrir en los pueblos. Marc era hijo del entrenador
del equipo absoluto de futbol del pueblo. No es que fueran aspirantes a
primera divisién, pero se defendian. Hasta Ramoén habia jugado durante un
par de afios antes de expandir la cadena hotelera y quedarse apenas sin tiempo
de ocio. Valentina y su hermano habian ido infinidad de veces con Manuela a
ver jugar a su padre cuando Rafa era solo un bebé y Vale tenia ya algo de uso
de razon como para recordarlo. Cuando los compafieros de clase de Rafa
empezaron a apuntarse a actividades extraescolares, el fitbol era algo casi
obligatorio para integrarse en los temas de conversacion que los lunes tenian
en clase. Se hablaba de las malas o buenas jugadas del partido del fin de
semana y de las peleas y roces con los integrantes del equipo contrario. Rafa
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fue mejorando con los afios, e incluso su entrenador le dejé caer a Manuela y
Ramon que el enfoque e intensidad que Rafa ponia hasta en los
entrenamientos podria llevarle lejos. Era la unica pasion conocida y
reconocida por su hermano, y en casa habia maximo respeto por sus
entrenamientos y partidos. Un afio, en la tradicional reunion anual de
presentacion de la temporada, el entrenador de Rafa present6 a Marc, que con
apenas diecisiete afiitos seria el nuevo segundo entrenador del equipo de
alevines. En aquel reencuentro afios después, Valentina recordo los silencios
y las repetidas miradas absurdas entre ambos, todavia desconocidos, cuando
ella tenia unos ocho afios y €él nueve, mientras sus madres charlaban de temas
varios en la cafeteria del campo en los descansos de los partidos. Debi6 ser
que €l también lo recordo, pues un par de semanas después de verse sin cruzar
mas que unos cuantos «hola» y «hasta luego» al llevar y recoger a Rafa de los
entrenamientos, recibio una peticion de amistad en Facebook de Marc Llorens
Garcia, que posaba mirando a camara (muy guapo, habia que reconocer) en su
reciente foto de ficha de segundo entrenador del equipo.

Por eso aquella nueva peticion de amistad le habia dejado tan en shock. Por
aquel gran parecido con los inicios de su relacion. La primera vez, nada mas
aceptarle empezaron las charlas por el chat de Facebook hasta las tantas de la
noche. Se lanzaban preguntas sin parar para saber cosas sobre sus vidas. Mas
tarde las conversaciones por WhatsApp, y luego el primer beso en persona a
pie de playa. Todo tan bonito como para imaginarse el resto de su vida idilica
juntos. Igual que en el videoclip Mine de Taylor Swift, en el que ella esta
visualizando la historia del resto de su vida con él y, al final, resulta que se
acaban de conocer en ese mismo momento.

Sin embargo, aquella vez era distinta porque su relacion no habia acabado
bien. Marc repitié primero de bachillerato por dedicarle tantas horas al ftitbol
y dejar algo de lado los estudios, asi que, durante el ultimo afio que estuvieron
juntos, €l habia decidido reducir las horas de deporte para centrarse en lo
académico sofiando con poder entrar en Derecho. Solo hacia acto de presencia
en los partidos, y pegaba un par de gritos para que su visita se hiciera notar
algo; eso solo si no tenia examenes la semana siguiente. Cuando llego
noviembre, se dio cuenta de que su sueldo ya no le daba para pagar sus varios
caprichos tecnologicos, como el iPad que planeaba comprarse y los
auriculares con micréfono de gamer, para jugar a videojuegos mientras
interactuaba por webcam con sus ciberamigos. Obviamente, no contaba con la
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financiacion de sus padres para esos artilugios que ellos consideraban
distracciones innecesarias (y Vale estaba de acuerdo con ellos).

Marc habia dejado de proponerle planes a Vale por la necesidad de
ahorrar para poder permitirse aquellos juguetitos en Navidad. Pasaban las
tardes del fin de semana encerrados en su casa o en la de Vale, a no ser que
ella asumiera el coste de los dos para salir al cine o a cenar. No es que a ella
le importara, pues economicamente nunca habia tenido problemas, pero la
desmotivacion de Marc por hacer cosas juntos se incrementé cuando a finales
de noviembre consiguié los auriculares. Se pasaba horas, e incluso dias
enteros frente a la pantalla del ordenador. Si le contestaba algin mensaje de
WhatsApp era en horas de descanso, como la de comer o la de cenar. Las
pocas veces que Vale logro autoinvitarse a ir a verle a su casa, notaba que él
aceptaba por compromiso, y ella acababa sentada en el borde de su cama,
jugando a Candy Crush por entretenerse con algo mientras Marc, con el
escritorio ocupado por su ordenador, platos de comida vacios, trozos de algun
bocata a medio acabar y latas de refresco pegajosas, jugaba con supuestos
amigos a algo asi como Hundir la flota.

En los muchos intentos de Vale por hacerle recapacitar, acababan siempre
igual: Marc ofendido subiendo el tono de voz, Valentina yéndose a casa.
Horas mas tarde, Marc llamaba para pedirle perdon, y ella acababa aceptando
sus disculpas aparentemente sinceras. Dos dias duraban algo asi como
enamorados y vuelta al mismo patron. Ambos sabian que o bien cambiaba
todo de verdad o la relacion estaba ya abocada al fracaso.

Aunque el final de la historia llegd con un giro inesperado de los
acontecimientos. Inesperado al menos para ella. En los incansables intentos
de Marc por reunir dinero para autorregalarse el iPad para Reyes, consiguid
un trabajo como coordinador de la cola de espera para hacerse fotos con Papa
Noel en un centro comercial. El trabajo le venia genial porque no le quitaba
tiempo, era de media jornada durante tres semanas y estaba bastante bien
pagado. Sacaria suficiente como para hacerse con la tableta y hasta comprar
algun detalle navidefio a su familia. Vale fue un par de veces a visitarle. Le
hacia ilusion ver a su novio fuera del zulo (asi llamaba ella a su habitacion,
que siempre estaba a oscuras y olia a cerrado) haciendo algo que implicara
mover alguna articulacion mas que las mufiecas y los dedos. Sin embargo, dos
semanas después de haber empezado a trabajar, las visitas de Vale no
parecian hacerle tanta ilusién. El se excusaba en que al jefe no le hacia gracia
que viniera tan a menudo, porque le desconcentraba. Obviamente, esa mentira
no convencié del todo a Vale, que, cuando iba, solamente se limitaba a
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mirarle desde la distancia y sonreirle cuando de vez en cuando se miraban. Ni
siquiera se acercaba a cruzar palabra con él mientras estaba «de servicio». A
tan solo unos pocos dias de terminar el contrato, el destino quiso que diera la
casualidad de que Melanie saliera de una sesion nocturna del cine en el centro
comercial, con su novio de por aquel entonces, y pillara a Marc cenando en el
Burger King con la chica que trabajaba con €l disfrazada de elfo ayudante de
Papa Noel, encargada de sentar a los nifios sobre el regazo del tio barbudo.
Melanie se lo conté a Vale en aquel mismo instante, via WhatsApp y
acompafiado de una foto recién hecha, como de paparazzi, pero con la calidad
baja de un moévil con el zoom puesto a tope. Ella, en shock, trat6 de
justificarlo, pensando en que quiza estaban cenando como amigos porque
acababan de salir de trabajar.

El stand de Navidad cerr6 hace casi tres horas, Vale
23:47

Lo cierto es que por la expresién de sus cuerpos y de sus caras en la foto (que
apenas se veian, pero podian intuirse), estaba bastante claro que se trataba de
una cita romantica (un tanto patética). Estaban agarrados de una mano,
apoyados sobre la mesa. Ella reia con ganas sujetando una patata en la mano
que le quedaba libre. Una estampa muy bonita si no fuera porque estaban en
un Burger y no en La Tagliatella, aunque las hamburgueserias baratas y el
restaurante chino eran las tipicas apuestas de Marc para una cita romantica.
Si, sin duda era él.

No quiso abrir Facebook, ni en el ordenador ni en el iPad. Invirtio el dia en
hacer un menu semanal para no tener que calentarse tanto la cabeza delante de
las estanterias de comida en el super, y en pensar qué decoracion podia
faltarle a su recién estrenada habitacion. Buscé en Google Maps mévil: Tiger,
la tienda de tonterias y decoraciones por poco mas de 1 €, y vio que habia una
a siete minutos caminando.

Al fin pudo con la pereza que llevaba encima y logré despegarse por fin
de la ropa sudada con la que se habia quedado dormida. Se aseguro, mirando
por la ventana del salén, de que fuera no habia ni una sola nube. El sol de las
12.00 brillaba en todo su esplendor por encima de las azoteas de los edificios.
La luz pintaba de un tono dorado las pocas hojas que todavia se posaban
sobre las ramas de los arboles en la calle. Se vistié con sus shorts vaqueros
favoritos, camiseta con la que ensefiaba algo el ombligo, y un blazer de lana
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blanco. Era su favorito porque lo habia llenado de pines con frases divertidas
y parches de mil dibujos y colores. Su preferido era un minicaramelo de
velcro (que no era mas que una pequefia bola de aluminio cubierta con un fino
papel rosa y blanco enroscado como un caramelo) que Rafa habia hecho en el
cole de pequefio. Se puso sus Converse negras, tan amadas como desgastadas,
y se rocié un poco de su perfume con olor a vainilla.

Sali6 a la calle, mdvil en mano y Maps abierto con su ruta a pie marcada
para no perderse. Un golpe de viento frio le record6 que el clima de Madrid
en septiembre no tiene nada que ver con el de Altea, ni siquiera a mediodia,
pero subir de nuevo al sexto piso para cambiarse de ropa no merecia la pena
por siete minutos de trayecto.

Serpente6 por un par de calles tal y como el navegador iba marcandole.
Lo hizo a paso ligero e intenso para llegar cuanto antes, cerrandose el blazer,
que no tenia botones, con la mano que le quedaba libre cada vez que las
bocanadas de viento helado le golpeaban el pecho en las concurridas calles
del centro. El ultimo tramo era en linea recta por la calle de San Bernardo, asi
que cerro el mapa y guardo el movil en su bolso tras reproducir en su cabeza
la voz de su padre unos meses atras contandole como un caco en Madrid le
habia arrancado el movil de las manos mientras mandaba un mensaje
caminando por la calle.

Si algo le gustaba de Madrid era, sin duda, la forma en que la ciudad le
cambiaba los planes. Eso nunca pasaba en su pueblo. Aunque el mar le diera
la paz y la posibilidad de sentirse libre frente al horizonte, en Alicante no
solian pasar cosas emocionantes. Habia una paz extremadamente monotona.
A veces necesitaba poder dejarse provocar por cosas mas innovadoras que por
un nuevo pastelito en la panaderia o el olor de una paella que algun vecino
preparaba los domingos. Sin embargo, en Madrid, las reacciones quimicas en
su cuerpo surgian a diario, sin esperarlas.

Quiza el GPS de su mdvil le habia marcado esa ruta hacia la tienda y no
otra por alguna razén. Quiza hubiera acabado encontrandose con aquello en
otra ocasién, a lo mejor en unos dias, puede que en unos meses (al fin y al
cabo, estaba relativamente cerca de su piso), pero el olfato de Valentina le
acababa de provocar un escalofrio de los buenos. Aquella fragancia dulce y
amarga era sin duda rara, pero muy provocadora. Inspir6 una segunda vez e
identific6 un olor a pimientos asados mezclado con aroma de caramelo
liquido, que desencaden6 inmediatamente en ella un giro brusco de cabeza,
cuarenta y cinco grados a la derecha, para buscar de donde venia, a lo largo de
la hilera de locales de la acera por la que caminaba con el objetivo (en un
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principio) de llegar a Tiger. Asi funcionaba ella, el orden de prioridades de
sus cinco sentidos empezaba siempre por el olfato. Su hermano se reia de ella
cuando de pequefia identificaba algin aroma de los que la ponian de buen
humor: una panaderia, una fruteria, una floristeria o una gasolinera. Si, quiza
el ultimo no suene muy agradable. Ni a ella misma le gustaba reconocer que
el olor a gasoil la ponia de buen humor (para evitar que la tomaran por loca),
aunque estaba segura de que no era la unica fan.

Una cristalera que en principio le pareci6 infinita dejaba a la vista de los
que pasaban por la calle un aula inmensa con encimeras largas, bien parecida
a las cocinas de MasterChef. Una pegatina grande de color blanco sobre el
cristal lo identificaba como LCA - Laboratory of Culinary Arts Madrid. La
sala estaba ocupada por diez alumnos uniformados con chaqueta blanca y
gorro de chef decorados con botones y franjas laterales rojas. Los jovenes se
agrupaban en tres de los largos «pupitres» equipados con fregaderos, fogones,
parrilla y hornos. Unos pocos tomaban notas de lo que parecian las
indicaciones que el profesor, uniformado con una chaqueta similar a la de los
alumnos, pero de botones y franjas azul marino, iba dando desde su propia
encimera. Algunos sacaban del horno bandejas de verduras, otros clavaban un
cuchillo con cuidado en algo que tenian hirviendo al vapor, y otros utilizaban
una especie de herramienta parecida a un sacapuntas con la que espiralizaban
unos calabacines. Vale habia visto alguna vez a gente usar ese curioso
artilugio en videos de YouTube. Aun asi, busc6 con la mirada a quien
estuviera calentando caramelo en los fogones, porque el olor era muy intenso,
pero nadie parecia estar en ello.

Un golpe fuerte sobre su hombro izquierdo sacé a Vale de su alucinacion
temporal y tir6 su bolso al suelo.

—Perddn, jperdoname! —oy0 gritar a un chico mientras se alejaba de
ella, y con él también un perfume a madera de eucalipto recién puesto.

Vale tardo algo en reaccionar. Primero recogio su bolso del suelo y luego
se gir6. Dudd, pero por la prisa que llevaba tenia que haber sido un chico
joven. Ni se gir6 para comprobar si le habia hecho dafio. Vio como terminaba
de alejarse rapidisimo por entre la gente. El hecho de que fuera quitandose la
chaqueta de cocinero mientras aceleraba el paso sin ninguna duda le
identificaba como alumno de la escuela de cocina.

Un par de sefioras que paseaban juntas agarradas de los brazos, ambas con
recogidos recién salidos de la peluqueria, abrigos marrones de pelo de animal
y pafuelos a juego cubriéndoles el cuello, le preguntaron si estaba bien y, tras
comprobar que asi era, le aconsejaron que se abrigara, que no estaba en la

www.lectulandia.com - Pagina 54



playa. A Valentina le dio algo de corte no ir vestida acorde a la temperatura,
aunque en el fondo pens6 que, si los atuendos que llevaban esas sefioras eran
lo propio para el clima de la capital, preferia parecer una inglesa en
Benidorm.

Tras la breve parada, lleg6 a la tienda de decoracion tal y como habia
previsto en su ruta. Se dio una vuelta por el camino marcado que te obligan a
seguir siempre en esos sitios, para que lo veas todo de principio a fin. Cuando
lleg6 a la caja, cesta vacia en mano, se dio cuenta de que, si le hubiera
preguntado alguien qué era lo que mas y lo que menos le habia gustado de lo
que acababa de ver, no hubiera sido capaz de responder. Se habia pasado los
diez minutos caminando lento por entre las «chuminadas» de la tienda, sin
dejar de imaginarse a si misma vestida con el gorro y chaqueta blancos de los
alumnos del LCA que acababa de ver.

Vale estaba segura de que no iba a ser posible convencer a su padre de
que lo mas logico era dejar los estudios de Edificacion para empezar una
carrera (0 quiza solamente un curso) de algo relacionado con la cocina.

Cuando le entraron las primeras dudas sobre qué estudiar, especialmente
al terminar la ESO y empezar bachillerato, Vale le plante6 a Ramon y
Manuela estudiar cocina, pero ambos pusieron el grito en el cielo. Algo que
en un principio Vale no entendi6. Era como cuando un nifio les dice a sus
padres que quiere ser astronauta, futbolista, actor, o cantante. En general, los
padres, en lugar de apoyar a su hijo y apuntarle a actividades extraescolares
relacionadas (cierto es que nunca habia escuchado que hubiera clases
extraescolares de astronauta o de cocina para nifios en Alicante) para
incentivar esa aficion, perfeccionarla y quién sabe si destacar en ella algin
dia, dejan que sus suefios caduquen sin tan siquiera darles la oportunidad de
que los intenten alcanzar. .o mismo le pas6 cuando a los dieciséis propuso a
sus padres hacer el curso de TCP (Tripulante de cabina de pasajeros) para ser
azafata de vuelo, en lugar de estudiar bachillerato. La respuesta de su madre
fue graciosa, pero también era realista y razonable.

—Las azafatas de vuelo viajan mucho, si. Eso es genial, pero ¢sabes que
también tienen que estar a disposicion de los pasajeros para cualquier cosa
que pase? Si se cae una bebida, la limpian, si alguien se pone malo, lo
limpian, porque l6gicamente no van a esperar a llegar a destino para que lo
limpien otros. No dejan de ser algo asi como las chachas del aire.

Qué cruel le sond aquella descripcion al principio, asi que azafata seria
otra profesion frustrada. Pensé en piloto de vuelo: esos seguro que no tenian
que limpiar nada, pero lo descarté al averiguar que esa formacién tenia
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muchas matematicas. Veterinaria: ver sufrir e incluso morir a los animales era
demasiado duro para alguien a quien le encantan. Periodismo: mucho paro y
pocos periddicos.

Cuando recordaba como habia sido el proceso de la toma de decisiones
sobre su futuro laboral, Vale se daba cuenta de que en realidad sus padres
habian hecho todo lo posible por inducirla a estudiar Edificacion, materia que
en realidad nunca estuvo entre su lista de inquietudes.

Sin haber comprado nada, dejo la cesta de Tiger vacia en la pila que las
amontonaba todas cerca de la salida, y con las gracias salio por el torno de la
tienda con una inquietud resurgida.

Cinco minutos mas tarde estaba entrando con la amable recepcionista de
LCA al aula que apenas media hora antes habia visto a través de la cristalera
que daba a la calle. Ahora vacia, la sala por dentro era mucho mas grande de
lo que le habia parecido. Al fondo, una estanteria que ocupaba toda la pared,
llena de sartenes, cazuelas y artilugios de cocina, como moldes de todas las
formas y tamafos. Del otro lado, frascos de aromas y botes de polvos para
hacer esferificaciones y otros experimentos. Abajo también habia azuicares y
harinas de todos los tipos, desde la de trigo hasta la de coco.

Aunque sin duda su mandibula se terminé de desencajar de emocion
cuando entr6 en las aulas de reposteria. Una primera la componian unos
treinta pupitres individuales, normales, como los que habia visto el tnico dia
que habia hecho acto de presencia en la universidad. Al fondo de la clase, una
encimera claramente del profesor, con el mismo disefio que las del aula de
«salados» (asi habia bautizado ya Vale al aula que provoco su enamoramiento
a primera vista).

La empleada que la acompafio en su recorrido le explicod que esa sala
estaba destinada a las clases tedricas, que en los horarios ocupaban el mismo
numero de horas lectivas que las clases practicas. Vale dejo de prestarle
atencion, imaginandose a si misma de nuevo en la clase, tomando apuntes
adulada mientras un profesor (que en su cabeza era joven, exageradamente
guapo, y estaba sospechosamente en forma para ser un buen cocinero)
explicaba paso a paso a los alumnos cémo hacer esferas de mazapan o gotas
de merengue de papaya cristalizadas o cualquier postre suculento que sonara
mas al resultado de un experimento de quimica que a una receta comestible.

La otra sala tenia un aspecto similar a la primera de todas, aunque las
encimeras eran de color marrén, preciosas e ideales como fondo para los
tipicos videos o fotos de postres que generan likes como por arte de chocolate
(si, en el diccionario de Vale el chocolate era sinénimo de magia).
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—¢Y me puedo incorporar ya?

—¢Ahora? —la chica rio simpatica con la ocurrencia de Valentina—. No
vienes de ninguna otra escuela, ;no?

—No, pero se me da genial, eh, hago el casting cuando quieras —solt6
Vale bastante desesperada por la emocion.

La empleada volvid a reir hasta que al ver la cara expectante de Valentina
se dio cuenta de que lo decia en serio.

—Tranquila. Los alumnos que ya han empezado son los de segundo curso
de Cocina y Gestién de Restauracion y Reposteria. Los alumnos de primero
no empiezan hasta el 1 de octubre. El plazo de matriculacion sigue abierto,
pero me parece que quedan pocas plazas. Vamos a la recepcién y lo miro en
el ordenador para asegurarme.

Las dos caminaron hacia el mostrador principal. La empleada tecleo y
cliqued un par de veces, que a Valentina le parecieron veintiséis.

—Quedan dos plazas. No podemos ampliar el cupo a mas de treinta
alumnos por curso.

—Ya, eh... ¢y qué tengo que hacer para apuntarme?

—Mira —dijo mientras sacaba una cartulina y un boli de un cajon—.
Tienes que rellenar este formulario con tus datos personales, formacion hasta
ahora y datos bancarios para que podamos pasar directamente a tu cuenta las
cuotas mensuales. Si lo pagas todo de golpe, te hariamos un treinta por ciento
de descuento, si lo pagas en dos veces, un diez y, si no, mes a mes a precio
normal.

La mente ilusa de Vale no habia caido en que las escuelas de cocina se
pagan, y por la pinta tan estilosa que tenia el Laboratory of Culinary Arts,
sospechaba que no iba a ser del precio de un mend del dia en una tasca
cualquiera.

—Y ¢de cuanto dinero estamos hablando? —dijo Valentina mientras
parecia que se ahogaba en su propia saliva.

La chica sacé un papel con el logo de la escuela en el que se detallaban
todos los numeritos.

—Doscientos cincuenta euros de matricula, que se te devolverian al
terminar el aflo —subrayaba con un boli sobre las cifras—. Nueve cuotas, de
octubre a junio, de cuatrocientos cincuenta euros el primer afio, y otras nueve
de cuatrocientos para el segundo curso.

El entusiasmo inicial de Valentina se fue desvaneciendo conforme
intentaba hacerse la adulta y sumaba las mensualidades en su cabeza
absurdamente, como si no le hiciera falta una calculadora.
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Le dio las gracias por la informacién, y la empleada se despidio
aconsejandole que, si se decidia a empezar, trajera el formulario y la
matricula rellenos con sus datos cuanto antes.

De camino a casa, pensando en cémo podria tomarselo su padre, el
corazoén se le aceler6 imaginandose lo que podia venirsele encima si tomaba
la decision de dejar la universidad (que apenas habia llegado a pisar todavia)
para empezar un grado de dos afios en reposteria. No era el momento de dar
disgustos a Ramon. Al menos, no todavia. A ello se le sumaba también la
presion de la recepcionista para que se diera prisa en volver. Lleg6 al piso con
el instintivo impulso de contarselo a alguien, esperando que Melanie no
tardara en volver de la universidad.
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—¢ A qué estas esperando para aceptarle?

—Pero tu estas loca?

—Es el placer de tener por fin el poder.

—¢:Qué poder? El que le estaria dando a €l para cotillear todo lo que
quiera.

—AQue vea lo feliz y bien que estas con tu nueva vida.

—O que tenga que ver yo lo bien y feliz que esta él con la suya y
posiblemente con alguna novia nueva.

—Pero tu no lo habias superado? No te he escuchado hablar de Marc en
meses —dijo Melanie algo en shock.

—Por supuesto, pero hablabamos de que en mi vida no hay cambios
extremadamente radicales como para darle en las narices a mi ex.

—iPero qué manera de infravalorarte! Estas radiante y maravillosa
viviendo con tu mejor amiga en Madrid, estrenandote como universitaria y
llevandote con tu padre mejor de lo que os habéis llevado nunca.

—Ah, hablando de novedades y de mi padre...

—¢Qué le ha pasado? No me jodas —interrumpio alarmada la rubia
impaciente.

—Relajate, Mel. Eres la leche, eh. No ha pasado nada malo. Todavia... A
ver, en realidad no tiene nada que ver con mi padre. Bueno, deberia, pero no
creo que vaya a tener relacion con él.

—Me estas poniendo nerviosa, ;me puedes decir qué pasa?

—A ti te pone nerviosa hasta una tila —bromeo Vale para relajar la
situacion que sin duda la tenia mas nerviosa a ella que a la australiana—. Es
que hoy no he ido a la universidad...

—iMenos mal que no estudias Periodismo! ¢Me has puesto histérica por
esta gran noticia? Yo he perdido la cuenta de las veces que he faltado a la
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universidad. Ay, mi novatilla, cuanto te queda por aprender —dijo Melanie en
algo asi como un tono de reproche con compasion.

Tras saltar su leccién sobre la vida universitaria, se levantd de la mesa
quejandose del hambre que tenia y abri6 su armario de la despensa para
barajar posibilidades de cena.

—Tengo poca cosa, y de lo que tengo no me apetece nada. ¢Salimos a
cenar?

—No sé, no pensaba —dijo Vale algo decepcionada con el intento de
conversacion tan poco productivo que acababa de tener con su mejor amiga.

—iVenga, si! Conozco un sitio que te va a encantar.

Después de la sabia leccion que el viento frio y las sefioras madrilefias le
habian dado aquella misma mafiana a Valentina, decidié equiparse para
plantarle cara al clima de Madrid. Primero y fundamental, se embadurné en
su perfume de vainilla. Se tapé con varias prendas finas, hasta parecer una
cebolla con tantas capas. Para la capa visible, repitié el blazer de parches.
Vaqueros pitillo y Converse rosas, las mas desgastadas gracias a la repetitiva
broma que Marc hacia desde el dia en que se conocieron. Valentina acababa
de comprarlas el dia anterior, asi que decidi6 lucirlas en su primera cita con
Marc. Debi6 ser que el reluciente color rosa las delataba como nuevas. El
consideraba que las Converse no se podian llevar sin desgastar. Se puso frente
a ella, la agarro de las manos como si estuviera a punto de darle un beso, y
pisote6 con ambos pies la punta de las zapatillas nuevas de la que todavia no
era su novia. Valentina se pillé6 un rebote dificil de disimular. Aunque el beso
que vino justo después de la bromita equilibro muy bien la balanza.

Melanie no pudo evitar reirse descontroladamente cuando vio a Vale lista
para salir a la calle.

—Hola. ;Esta mi amiga Valentina por ahi debajo? —solt6 entre una
carcajada y otra.

El atuendo de Vale lo completaban tres vueltas al cuello de un pafiuelo
rosa, un gorro de lana gris que la cubria hasta las orejas y un abrigo de felpa
negro.

—No sabia que estuviera nevando fuera.

—Hace mucho frio hoy —contesté Valentina notablemente cansada de las
burlas de su amiga.

—Si esto te parece frio, espera a que llegue enero.

Salieron a la calle, donde Vale se dio cuenta de que quiza, en su cabeza,
habia quitado unos cuantos grados mas al termometro. Puede que el sol
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hubiera calentado las calles lo suficiente como para que la noche estuviera
algo mas calida.

Bajaron la cuesta de Alberto Aguilera a paso ligero, con Melanie como
siempre guiando la marcha. La muchacha parecia morirse de hambre. La
australiana giré en una de las bocacalles. Valentina reconoci6 la esquina a la
vista y luego lleg6 el olor. Ese aroma a masa levando en el horno, ese
ambiente al que ya ponia la imagen de un recuerdo que inconscientemente le
provoco una sonrisa que Melanie ni vio.

—Aqui es —dijo la rubia mientras se plantaba ante la puerta del A-mas-a-
mi—. Lo descubri hace relativamente poco. Antes de irme en verano.

Con la iluminacion tan tenue que tenia por la noche, a Valentina le parecia
mas bonito todavia. Como Melanie no habia tenido interés (o quiza no se
habia acordado, la pobre era muy despistada) en preguntarle qué tal le habia
ido el primer dia de universidad, y la visita de Valentina al A-mas-a-mi (y a
Jon) se incluia dentro de esa jornada, decidi6 evitar contarle que ella también
conocia el sitio.

A las 21.15 el local estaba bastante lleno, aunque se veian un par de
huecos en las mesas y algunos que ya tenian practicamente terminadas sus
obras pizzeras parecian estar a punto de meterlas en los hornos y dejar hueco
en la zona creativa.

Al entrar, una camarera joven, muy guapa y muy en sintonia con el rollo
del restaurante, vestida con camisa roja y negra de lefiador, recibio a las
chicas muy amablemente y les pregunt6 si sabian como funcionaban las
cosas. Valentina estuvo a punto de decir que si, pero por suerte (esta vez) la
bocazas de Melanie se adelant6 a decir:

—Yo si, pero mi amiga no.

Vale no le hizo mucho caso a la explicacion de la chica. Solo estaba
pendiente de que Jon no saliera de la parte trasera del restaurante para decir
alguna tonteria que destapara el secreto de Valentina, como por ejemplo: «gtd
otra vez por aqui?».

—Tenéis todas las masas ahi y los toppings en esa encimera —dijo la
camarera sefialandolo—. Cuando tengais la forma hecha y los ingredientes
puestos, se la llevais a mis compaiieros de la barra para pesarlas y hornearlas.

Exploraron despacio los rincones donde estaban los cubos de masa y la
variedad de ingredientes con los que cubrir las pizzas, asumiendo que para
Vale todo aquello era un mundo todavia por descubrir.

—¢A que mola? —dijo Melanie emocionada, buscando una respuesta que
reconociera su meérito por ser la responsable de hacer que Valentina
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descubriera el A-mas-a-mi.

—iMe encanta! —exclamé Vale sincera.

Masa de espelta integral para Valentina, a seis euros con cincuenta
céntimos los doscientos cincuenta gramos, y masa normal, «la de toda la
vida», tal y como la llamaba Melanie, para ella, a cinco euros los doscientos
cincuenta gramos.

En los pequefios cuencos de toppings, Vale sigui6 los consejos de Jon,
siendo mas comedida que la primera vez. Mel habia llenado el suyo hasta
arriba con quesos de todo tipo.

Ya mas metida en el buen rollo que le transmitia el A-mas-a-mi, empez6 a
tararear All About That Base versionada por Ana Aldeguer, que sonaba en
aquel momento. Vale les echo un ojo a los ingredientes que habia elegido la
rubia y se acordo de ella misma cometiendo el mismo fallo de intentar hacer
una montafia de quesos en su pizza antes de que Jon la rodeara para coger su
bandeja. Un escalofrio y un chorro de adrenalina subieron por su cuerpo.

—A ver qué tal se te da, Mel, di: «Muuuuuuuuu» —dijo Valentina—.
Menos mal que no eres intolerante a la lactosa.

Las dos rieron a carcajadas. Mel cogi6 una de sus bolitas de mozzarella y
se la tir6 a su amiga en el pelo.

Valentina fue a preguntarle a la camarera (que era la inica empleada que
parecia hacer acto de presencia en el restaurante aquella noche) donde estaban
los aseos, para lavarse las manos antes de sobar la masa. Al parecer si era
cierto que habia rincones del restaurante que Vale no conocia. Baj6 una larga
escalera en forma de espiral. A lo largo de la pared que descendia, habia
colgadas varias laminas de troncos de arbol, con frases grabadas sobre ellas
en caligrafias preciosas. Valentina se fue parando a leer todas las frases:

«Un estomago vacio es un mal consejero»
ALBERT EINSTEIN

«El amor es tan importante como la comida, pero no alimenta»
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

«La gente que ama comer es sin duda la mejor gente»
JULIA CHILD

«El silencio es el sonido de una buena comida»
JAMIE OLIVER
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«L.a buena comida se anuncia a la nariz desde la cocina»
ANONIMO

Justo cuando lleg6 a esa frase, no pudo evitar sonreir. Se identificaba
muchisimo con ella por su agudo sentido del olfato. Sac6 el movil de su
bolsillo e hizo una foto para subirla a su historia de Instagram.

«Toma consejo en el vino,
pero decide con agua después»
BENJAMIN FRANKLIN

La frase de Benjamin Franklin en la dltima rodaja de madera no le hizo sacar
el movil, pero si le recordo que todavia no se habia atrevido a pedir consejo
sobre si debia cambiar radicalmente el camino futuro de su vida. El tiempo
seguia corriendo.

—¢Cual es la que mas te gusta?

Valentina, que todavia estaba parada leyendo esa tltima frase de la pared,
se estremecio al escuchar aquella voz.

—La que habla sobre como el olfato se anticipa a los sentidos —
respondio ella con una sonrisa, pero todavia sin girarse. Sabia que era Jon.

—«La buena comida se anuncia a la nariz desde la cocina. Anonimo» —
ley6 casi susurrando Jon, que rapidamente se habia colocado a la altura del
escalon sobre el que estaba esa lamina, mirando también a la pared, y tan
pegado que su brazo derecho tocaba el hombro izquierdo de Vale, que estaba
un escalon mas abajo—. ¢INo la habras escrito ti?

—Claro. Es mi mote, mis amigos me llaman Anonima. Valentina
Anonima —le respondio astuta y con sonrisa picarona.

—Yo pensaba que eras Valentina la que Cocina, pero no te preocupes,
mafiana mismo pido que graben sobre esa lamina un «Valentina» delante de
«Anoénimo». ;Qué otras frases célebres has escrito? Pensaba que estudiabas
Edificacién, no Filosofia.

—Mmmm... «Préstale atencion a lo que hueles mientras miras, porque es
dificil repetir una escena ante los ojos, pero un olor es capaz de recrear un
recuerdo en tu cabeza».

—FEso suena a la traduccién de una cancién de Ed Sheeran. No me la das,
Anénima. Hay muchas de tus frases en internet. Me voy a asegurar de que esa
es una nueva de tu cosecha y que soy el primero en escucharla.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Vale se sorprendi6é de lo rapido que acababa de ocurrirsele esa inventada
cita célebre. Quiza fuera gracias a la practica de los ultimos dias,
improvisando excusas para su padre. Una suave y constante vibracién en el
bolsillo del trasero de Valentina corto el largo y picaro cruce de miradas que
ella y Jon estaban teniendo en un silencio que solo amenizaba la banda sonora
de alguna lista de Spotify que estaba en play en la planta de arriba de A-mas-
a-mi. Sacé el movil de su bolsillo para comprobar que quien llamaba era
Rafa. Aunque el hecho de que su hermano pequefio quisiera hablar con ella le
sorprendio (podia considerarse tan poco usual como un eclipse solar), no era
el momento ni el lugar para atenderle. Pens6 que probablemente llamaba
obligado por su padre y se limitaria a contestar a las preguntas de Vale con
monosilabos. No queria cargarse el momento tan emocionante e inesperado
que estaba teniendo con Jon, asi que silencié su movil y lo guardé de nuevo.

—Entonces dices que los recuerdos pueden venir de los aromas.

—Eso es —dijo Vale convencida.

—Pues déjame oler algo distinto a la masa de pizza para poder acordarme
de este momento.

Sin darle un segundo de tregua para que Vale pudiera procesar lo que
acababa de decir, Jon, que cada vez le parecia mas atractivo, bajo un escalén
para colocarse frente a ella, a pesar de que le sacaba mas o menos media
cabeza. Tras una pausa en la que él la miré fijamente luciendo su bonita
sonrisa, paso su mano por detras de la cabeza de Valentina hasta apartarle el
pelo que le cubria un lado del cuello. Se estremecio al notar el roce de los
calidos dedos de Jon sobre su nuca. Instintivamente, inclin6 la cabeza y cerré
los ojos, esperando sentir los labios de Jon sobre su boca en cualquier
momento. En lugar de eso, €l se acerco lentamente al costado despejado de su
cuello e inhal6 fuerte y sonoro, apoyando su nariz sobre la piel de gallina de
Vale. Ella dio un pequefio paso hacia atras por el gesto imprevisto y el
familiar aroma a eucalipto que Jon habia desprendido al acercarse, y se quedo
algo en shock, con la espalda pegada contra la pared, sonriéndole
timidamente.

—Mmmm —murmuré Jon como un nifio saboreando unas natillas por
primera vez—. Perfecto, hueles a caramelo toffee de vainilla, a los Werther’s
Original. Hace mucho que no pruebo uno, por cierto.

—¢Y eso qué significa? —le retd Vale a seguir explicandose.

—Significa que tendré que pensar en ti cada vez que olfatee algo con
vainilla —respondi6 €l imprevisible, jugando a proposito a no seguir por el
mismo camino que ella esperaba.
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—Jon, jel horno! —se oy6 una firme voz masculina a través de la puerta
giratoria contigua a los aseos. Parecia algo asi como una sala de almacén y
otra area de cocina.

—Si, no sé qué ha pasado, pero yo venia solo a lavarme las manos —dijo
Vale algo apurada, terminando de bajar la escalera y llegando a la puerta de
aseos femeninos.

—Luego si quieres te ensefio mi oficina —respondi6 Jon mientras
empujaba la puerta de entrada a las salas.

La rapida (no tan rapida como el olfato) vista de Valentina, que se habia
girado hacia Jon para lanzarle la ultima sonrisa furtiva mientras €l se
adentraba en su «oficina», identifico, colgada de la pared, una chaqueta y un
gorro de cocina blancos con botones y franjas rojas, iguales a los que el chico
que casi la habia hecho caer aquella manana en la calle, mientras se
enamoraba del Laboratory of Culinary Arts, se estaba quitando cuando corria
avenida abajo. Justo antes de que la puerta terminara de cerrarse se fijo en el
suelo, bajo el perchero, donde le acababa de parecer ver enganchada en la tira
de una bandolera gris uno de los pines de su blazer customizado que habia
llevado puesto todo el dia. En concreto, era el de velcro en forma de
caramelo. Estaba mal pegado, colgando, casi cayéndose. La puerta se cerro
rapidamente, sin darle tiempo suficiente para asegurarse de lo que acababa de
ver. Cheque6 rapidamente las mangas del blazer que llevaba puesto, y
confirmo sus sospechas: ni rastro de su caramelo de papel. Entonces cayd: el
familiar aroma a eucalipto que Jon acababa de desprender minutos antes al
acercarse tanto a Valentina era el mismo que habia olido aquella mafana al
chocarse contra el misterioso cocinero en la calle. Acababa de encajar un
puzle con el que quiza podria jugar con ventaja ante el misterioso horneador
de pizzas, disefiador de cafés y estudiante de cocina. Ahora si estaba segura
de que tenia que conseguir esa plaza en el curso de reposteria.

Volvieron a casa muertas de la risa; parecia que hubieran recuperado los
dias perdidos, aunque Valentina seguia sin tener muchas ganas de contarle su
posible nuevo plan de vida a Melanie.

—A ver, explicame qué hace Jon en Madrid, y explicamelo ti porque
tengo claro por esas miraditas que lo sabes de sobra.

Al recuperar la compostura tras la escenita en la planta baja del A-mas-a-
mi aquella noche, Jon se las dio de actor. Salud6 a Melanie y Vale
aparentemente sorprendido, pero sin mucho interés, lo normal para quienes se
conocen de vista de verse por Altea. Durante la cena, Melanie saco el tema un
par de veces, comentando lo guapo que era y lo pequefio que era el mundo
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por habérselo encontrado en una ciudad tan grande como Madrid un dia
cualquiera de septiembre. Vale hizo esfuerzos sobrehumanos por tratar de
contestar fingiendo estar igual de sorprendida, pero poco interesada en el
chico. Aquella noche fue muy ajetreada en el restaurante y Jon las atendi6
como al resto de clientes. Quiza quien habia reclamado su presencia a voces
desde las «oficinas» del restaurante fuera su jefe y, después del toque de
atencion de aquella noche, no quiso tentar mas a la suerte. O quiza
simplemente no estaba tan interesado en Valentina como ella se imaginaba.
Aunque preferia pensar que algo de quimica si habia, pues hasta Melanie
acababa de darse cuenta de que algo pasaba entre ambos sin tan siquiera
necesitar encontrar mas pruebas que unos cruces de miradas.

—No sé de qué me hablas —respondi6é Vale sobreactuando y delatandose
como lo hacen a veces algunos actores en las pelis cuando uno de ellos es
pillado in fraganti haciendo algo malo.

—A mi me la vas a dar. Ya estas soltando prenda, que te dejo un par de
dias a tu aire y estas mas integrada en Madrid que yo.

Vale termin6 reconociéndole que si conocia el A-mas-a-mi. Le conto que,
atraida por el olor, decidio entrar y que casualmente Jon trabajaba ahi. Segun
las palabras salian de su boca, hasta a ella le sonaba mas bien a la trama de
una comedia romantica que a su propia y real vida.

—Y luego decias que en tu vida no habia cambios radicales, pero jsi me
estas contando la ultima peli de Cameron Diaz!

Las dos amigas estaban ante un par de tés y con los dos portatiles sobre la
mesa del salén: Melanie con la excusa de que tenia que descargarse sin falta
unas diapositivas para un trabajo en grupo que debia presentar en unos dias, y
Vale, supuestamente, debia terminar unos ejercicios de férmulas que les habia
mandado el profesor de Matematicas I.

—Un té sin bizcocho es como un catorce de febrero sin novio.

—O como una tostada de mermelada sin mantequilla, ;no? —respondio
Vale simpatica.

—FExacto. jComo me entiendes! Pues eso, me parece raro que lleves aqui
una semana y no hayas hecho ni unas tristes magdalenas, con lo bien que te
llevas tu con los huevos, la harina y el horno.

—Te falta el azicar. Con ese si me llevo genial —dijo mientras sonreia
internamente pensando en que no faltaba mucho para que retomara las tardes
e incluso dias enteros de hornear dulces—. Es que todavia no he conseguido
moldes, pero en cuanto me haga con alguno, tendras de todo para saciar tus
antojos nocturnos.
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Valentina estaba segura de que Melanie no estaba descargandose sus
diapositivas, igual que sabia que la rubia también estaria convencida de que
Vale no estaba resolviendo formulas a las 00.30. «Trabajos media jornada
Madrid», tecle6 en Google. Su padre habia acordado ir ingresandole el dinero
en funcion de las necesidades que fueran surgiéndole, pero no podia pedirle
las cantidades para cubrir las cuotas del LCA sin que se oliera que algo raro
estaba pasando.

3.160.000 resultados (0.57 segundos).

No hizo falta pasar a la segunda pagina de resultados para encontrar webs que
al primer vistazo parecian ttiles. Portales de empleo que prometian dar con su
puesto de trabajo ideal en tan solo un par de clics.

«Camarera para club de copas. Noches de viernes y sabados».

No sonaba nada apetecible. Supuso que exigirian un uniforme sugerente,
camiseta de tirantes con escote hasta el ombligo y minifalda ajustada con un
largo que dejara como minimo treinta centimetros de piel visible por encima
de la rodilla, ademas de unos altisimos tacones de aguja, en los que ni siquiera
recordaba haberse subido nunca en su vida.

Panadero/a con experiencia en horario matinal (4.00-12.00).

Sonaba duro. Para empezar, aspirar a ese puesto requeria formacion en
pasteleria, reposteria o panaderia. Se habia imaginado varias veces llevando
algun dia su propia pasteleria y tenia claro que los horarios en los que se
movian los profesionales eran muy sacrificados, pero los dulces y el pan del
desayuno, si son frescos, te alegran el resto del dia.

Azafatas o modelos para Feria de Automoviles los dias 23,
24 y 25 de septiembre.

Ni tres dias, ni un mes. De azafata de convenciones no se veia, y de modelo,
menos.

Recepcionista media jornada (mafianas o tardes, a
concretar) en el hotel Clever Stay. La Latina.

Parecia interesante. Al fin y al cabo, tenia experiencia. Habia estado
trabajando en la recepcion de The Sun Club de su padre en Benidorm durante
el verano de sus dieciséis y la experiencia le gusto bastante.
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Monitor/a de fitness para gimnasio en Fuenlabrada.

No se le daba mal el deporte, pero no tenia formacion y, si normalmente
duraba medio mes apuntada al gimnasio, no seria la mejor responsabilidad.
Descartado.

Nifera seria y responsable para las tardes de lunes a viernes.

Los nifios le encantaban. El sueldo no estaba nada mal: once euros la hora por
recoger a un par de mellizos del colegio, darles de merendar, llevarlos a sus
actividades extraescolares, bafiarlos y ayudarles a hacer los deberes hasta que
sus padres volvieran del trabajo. Aunque Las Rozas quedaba bastante alejado
del centro, no era nada que cualquiera de las miles de combinaciones de
transporte publico de Madrid no pudiera solucionar.

Camarera con experiencia para turno de noche en
restaurante del centro.

Todo perfecto, salvo la experiencia. Eso era algo que le daba mucha rabia.
Estaba segura de que era capaz de llevar una bandeja con varios vasos,
botellas e incluso también uno o dos platos en la otra mano sin tirar nada al
suelo (siempre y cuando no fuera obligatorio calzarse los tacones de aguja,
entonces estaba perdida). Sin embargo, la experiencia en el curriculum era
necesaria hasta para fregar platos, como si nadie hubiera tenido nunca que
fregar los platos en su casa después de comer. Absurdo.

Rellen6 un formulario para crear un curriculum online en la web y
solicitar los puestos que le interesaban. Se alegro mucho de al menos hablar
buen inglés, porque, si se tenia que basar en su experiencia laboral,
probablemente la tnica notificacién que recibiria seria de la propia web en
unos meses avisandole que darian de baja su perfil por inactividad.

Solicito el puesto del hotel, el de nifiera y dos o tres de camarera que
sonaban decentes.

—Ohhhh, jqué bonito lo que te escribe tu hermano! —solté Melanie de
repente, girando la pantalla de su ordenador para ensefiarle una publicacion
que su hermano Rafa habia colgado hacia unas horas.

—Menos mal que estabas haciendo el trabajo ese de los apuntes —
respondi6 Vale mofandose de las excusas de su amiga (aunque ella hubiera
estado mintiendo también).
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Melanie se rio. Valentina abri6 su Facebook para ver lo que su hermano
habia colgado. La publicacion tenia dos fotos, una de ellas de pequefios, en la
que Vale tendria unos cuatro afios y Rafa sobrepasaria por poco el aifiito.
Ambos estaban sentados en un sillon antiguo, muy rustico. Ella con una
sonrisa de oreja a oreja con la espalda apoyada contra el respaldo, el brazo
derecho levantado por encima de su cabeza como la pose final del baile de fin
de curso del colegio, y con el otro brazo rodeando la cintura de Rafa, que
posaba sentado delante, entre las piernas de su hermana, con el chupete en la
boca y cara de susto. La segunda foto del post era una recreacion de la
original que habian sacado durante el verano, antes de que Vale se marchara,
en el mismo sillon, dias antes de que lo mandaran a restaurar. La ropa,
obviamente, la habian intentado buscar parecida, pero no era la misma.
Pantalones de chandal grises para Rafa, calcetines negros y camiseta interior
blanca de tirantes anchos. Valentina con una camiseta de manga corta rosa y
vaqueros oscuros con calcetines blancos.

Hace ya casi un par de semanas que saliste de casa con una
maleta y un billete de avion. No puedo contar con los dedos de
las dos manos y los dos pies las veces que he deseado que ese
dia llegara. Ahora, algo mas de siete dias después, puedo decir
que no soy capaz de contar con los dedos de las dos manos y
los dos pies las veces que he deseado volver a estar contigo,
hermanita. La casa ha perdido grados de temperatura desde que
no enciendes el horno. Yo daba por hecho que era el
ambientador que compraba papa, pero al entrar por la puerta ya
no huele a galletas recién horneadas, ni hay muffins que
comerse a escondidas mientras no miras. Ya no tengo a quien
no hacerle caso cuando me dice que haga algo. No te voy a
pedir que vuelvas, porque eso seria muy egoista, pero solo te
pido que no te olvides de tu hermano, tu enano.

Un par de lagrimitas brotaron y se deslizaron por las mejillas de Vale,
desembocando en la comisura de sus labios y dejandole un toque de sabor
salado en la boca. Cogid su movil, entendiendo entonces la intencion tan
bonita y poco habitual que habia tenido su hermano de hablar con ella horas
antes, cuando la habia llamado mientras Vale andaba tan entretenida,
enredada con los juegos de Jon. El reloj del mdvil marcaba ya la 1.05 y no
eran horas de devolver llamadas, y menos un dia entre semana. Programo una
alarma a las 17.00 del dia siguiente para hacerlo sin falta ni excusa. A esa
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hora un viernes, Rafa estaria ya de vuelta en casa, y Ramon probablemente
también. Le escribi6 por WhatsApp para que al menos no pensara que ni
siquiera habia visto la llamada.

Buenas noches, renacuajo

Me ha alegrado ver que me llamabas. Estaba
estudiando y silencié el movil

Al principio he pensado que me llamabas para pedirme

algtin favor
1:13

Pero acabo de ver tu publicacién de Face y hasta se me

ha caido alguna lagrimita
1:13

Y, aunque tu llamada fuera para pedirme algtin favor,

sabes que estoy aqui siempre y para lo que necesites
1:13

Manana te llamo, vale?

La excusa de estudiar quedaba mucho mas responsable. No podia decirle que
no le habia atendido el teléfono porque estaba demasiado ocupada tonteando
con el empleado de un restaurante al que habia ido a cenar. De repente volvio
a pensar en su padre, en lo poco que habia hablado con €l y en las muchas
mentiras que habia sido capaz de contarle en tan pocas llamadas. Y las que le
quedaban. Pensé en ser sincera; odiaba mentirle, pero mas odiaba
decepcionarle. Si le decia la verdad a su padre, sin duda lo haria. Si se
enterara de que a Valentina realmente nunca le apasion6 la Edificacion, y que
habia decidido dejar la carrera para meterse a aprender a hornear bizcochos y
dulces en general, su respuesta probablemente hubiera sido algo similar a que
«eso no se estudia porque las recetas estan todas en internet». En cierta parte,
razon no le faltaba.

Un «me encanta» en la publicacién de su hermano y cotillear las tltimas
fotos de la gente mientras volvia a barajar en su cabeza la posibilidad de
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desahogarse, contandole a Melanie su loco plan para estudiar reposteria (y
ahora también para estar un poco mas cerca de Jon de manera justificada)
antes de cerrar capitulo y meterse en la cama, pero la australiana parecia tener
otro tema de conversacion preparado.

—¢Has aceptado ya a Marc?

—No, ahi sigue su solicitud. Tal y como me la he encontrado —respondi6
Valentina con indiferencia y algo de ironia mientras pinchaba en el iconito de
las peticiones para asegurarse de que, efectivamente, no le habia aceptado,
pero tampoco rechazado—. jLe tienes en tus amigos! ;Desde cuando, Mel?
—exclam6 Vale sorprendida tras pinchar en «treinta y cinco amigos en
comuny».

—No sé, me debi6 agregar hace tiempo, supongo. ;Te molesta? —
contesto provocativa Melanie.

—No me molesta, pero tampoco lo entiendo. Nunca os llevasteis
especialmente bien cuando estabamos juntos. Me sorprende, simplemente.

—Babh, sigo sin llevarme especialmente bien con él. Es como cualquiera al
que aceptas porque le conoces de haberle visto por Altea.

—Ya, si. Bueno, yo no acepto a quien no conozco.

—Fso no es verdad, sefiorita. Te recuerdo que tienes ahi sin aceptar a
alguien que conoces muy pero que muy bien.

—Conocia; pasado. Si te soy sincera, a veces intento acordarme de como
era mi relacion con €él, de qué hablabamos, de su personalidad..., y no logro
recordar nada con nitidez.

—Eso es porque no se echaba perfume o porque olia mal, si no seguro que
te acordarias, conociéndote...

—Si se echaba perfume. De hecho, su colonia me encantaba, Invictus.

—Ahhh, ya sé cual es. Esa que sale un tio buenisimo en el anuncio.

—Esa —se resigno Vale a las respuestas superficiales de su amiga.

—Nick Youngquest. El nombre del tio del anuncio. Lo acabo de buscar.

Valentina respiré profundamente con disimulo. Bajo la pantalla de su
portatil y se levant6 de la mesa, recogiendo su taza de té todavia sin terminar
y colocandose el ordenador plegado bajo el otro brazo mientras le dio las
buenas noches a Melanie, que no parecia tener planes de acostarse todavia.
Entré en su habitacion y se acomodoé en su escritorio para terminar su té rojo
con vainilla mientras iniciaba atemorizada una sesion en la web de su banco.
Habia 983 euros de saldo, cifra que le sorprendi6 gratamente. Cheque6 los
movimientos, y vio que su padre habia hecho un ingreso de 500 euros a
principios de semana sin decirle nada. Sin duda una alegria con la que irse a
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dormir, porque 250 de ellos tenian ya un claro destino: cubrir la matricula del
Laboratory of Culinary Arts a la mafiana siguiente. Rellen6 el formulario que
habia doblado y guardado a buen recaudo entre un par de cuadernos (que en
teoria eran para tomar apuntes en la universidad).

Abrié Spotify y tecled «para dormir» en el buscador. Le llamé la atencién
la foto de una playlist llamada Sleep. Pinché en play sin muchas ganas ni
fuerzas de pensar, solo queria escuchar algo de fondo antes de dormir.
Casualmente la lista de reproduccion estaba llena de canciones de Ed
Sheeran, algo que inevitablemente le record6 a Jon. Apag6 las luces y se
tumbé en su cama, imaginandose como y donde seria su proximo encuentro
con él, aunque poco dur6 despierta.
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Abrié los ojos a las 8.47 de la mafiana del viernes, antes de que le sonara
el despertador que habia programado para las 9.15. Sabia que tenia que ir a
entregar su solicitud para la plaza en el curso de reposteria cuanto antes, pero
Melanie no tenia clase hasta las 9.30, lo cual significaba que no saldria de
casa hasta las nueve en punto y debia evitar coincidir con ella por la mafiana
porque el horario de Valentina, que estaba a la vista colgado en la nevera
(sujeto por un iman souvenir de Venecia que al parecer venia con el alquiler
del piso), marcaba que su primera hora de clases los viernes empezaba a las
8.30.

Otra opcion hubiera sido despertarse a la hora que le correspondia, salir de
casa a las ocho en punto (como si se dirigiera a la universidad) y hacer tiempo
hasta las nueve, hora en que abria el Laboratory, para entregar su solicitud la
primera, pero ya era demasiado tarde y demasiado pronto para pensar con
tanta logica.

Sigilosa y sin salir de entre las sabanas, repas6 Facebook sin ninguna
novedad mas que una foto que Melanie habia subido hacia cinco horas, es
decir, sobre las 3.30. Se la habia sacado la camarera la noche anterior
mientras amasaban sus pizzas en el A-mas-a-mi. Entré también en Twitter,
que ya estaba practicamente muerto. Cuando hizo lo mismo en Instagram, vio
que tenia un nuevo seguidor, al que ni siquiera le hizo falta cotillear en su
perfil para identificarle: «MarcLloGar ha comenzado a seguirte». Marc, otra
vez. Para colmo, él tenia su perfil privado. Se pregunt6 por qué ella no habia
pensado en privatizar también su perfil para poder aceptar o rechazar a segin
quién. Quiza Marc llevara meses husmeando en fotos de Vale desde el
silencio y la invisibilidad que puede tener cualquiera que no pincha like en
una publicacion. ¢Qué narices querria ahora?
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Después de que Melanie, la reveladora testigo de la infidelidad de Marc, le
mandara pruebas graficas de él y Andrea (asi se llamaba la elfo que también
habia ayudado a Papa Noel en el estand con los nifios y a Valentina a perder
su relacion) viéndose a escondidas (parece que se veian pocas horas en el
trabajo), Valentina no quiso actuar en caliente. Quiso probar la sinceridad de
Marc. Opt6 por mostrarse bastante mas distante de lo que €l solia estar con
ella dltimamente. Como siempre les pasa a los hombres, el desinterés de su
chica consigui6é despertar su curiosidad (mas bien conocido como su orgullo
masculino). Cuando por fin termin6 su contrato con el centro comercial y se
vio con tiempo libre y el deseado iPad en sus manos, empezd a insistir a Vale,
preguntandole si estaba todo bien, queriendo quedar y hasta presentandose en
su casa. Al ver que no solo no estaba siendo capaz de contarle la infidelidad,
sino que volvia a mostrarse cercano, como cuando acababan de hacer las
paces después de discutir, ella se convencio de que no merecia tener a alguien
asi a su lado. Valentina, con la decision tomada, pero con lagrimas en los ojos
que acabaron siendo un rio, les cont6é todo a sus padres y a su hermano. Le
pidio prestado el movil a su padre para agregar a Marc a sus contactos y
reenviarle por WhatsApp la foto que Melanie le habia mandado a ella hacia
ya casi dos semanas. Ni una sola palabra. Una foto vale todo. Estaba segura
de que Marc no tenia el nimero de Ramoén guardado en su mdvil. Nada mas
se la mandd, borré el contacto del teléfono de su padre para que Marc no
pudiera ver la foto de perfil y asi no reconociera a Ramon al abrir la
conversacion. Asi fue como Valentina tomo6 la valiente decision de acabar
definitivamente con una relacién que, a pesar de haber sido bonita, se habia
terminado torciendo hasta no reconocer a la persona de la que se enamord. En
un arrebato, inmediatamente después de hacerle llegar la humillante foto, y
sin necesitar explicarle por qué lo hacia, borr6 a Marc de todas sus redes
sociales, le bloque6 en WhatsApp, eliminé todas las fotos que habia
publicado junto a €l y se desetiquetd de todas las que €l habia subido. Le dolié
mucho al principio, porque asumia que acababa de darle via libre para
empezar una relacion con la atractiva Andrea, pero habia actuado siguiendo el
consejo de su padre, que le dijo que solo la distancia y el tiempo nos alejan de
algo. Los primeros dias fueron muy duros. Tardé un par de semanas en dejar
de llorar y un par de meses en dejar de meterse de vez en cuando a cotillear
sus fotos de perfil de Facebook, para comprobar si habia oficializado algo con
Andrea, pero nada parecia distinto, siempre salia posando de frente en su foto
de la ficha del equipo o en el campo, o junto a su amado balén. Lo tnico que
eso aseguraba era que seguia teniendo una gran relacion con el futbol.
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A Vale le alivié pensar que lo que ella solia publicar en Instagram no eran
fotos sobre las que se pudieran sacar conclusiones sobre su vida, porque
procuraba no mostrar nada personal. Casi todo lo que tenia subido eran fotos
de «postureo», en sitios envidiables: frente al mar, comiendo en sitios chulos
o recostada con un capuchino sobre una carretilla del D’Origen. Todas las
imagenes, las acompafiaba con frases bonitas que sacaba de internet o estrofas
de canciones de Vetusta Morla o John Mayer.

Se cierra la puerta del piso. Momento de poder levantarse, aunque conocia
demasiado bien a Melanie y habia muchas posibilidades de que la rubia
volviera a subir tras haber llegado al portal por haberse olvidado algo
(cualquier dia la cabeza). Debia dejar un margen de tiempo, pero, mientras
tanto, se levanto de la cama para vestirse. Abrio un poco su persiana y vio que
el cielo volvia a estar despejado, pero ya no se fiaba del aspecto a través del
cristal. Las apariencias, a veces, engafan.

—Oye, Siri.

—Te escucho —respondio el robot con voz de mujer de su iPhone.

—¢Qué tiempo hace en Madrid?

—ILa temperatura actual es de nueve grados, el cielo esta despejado. La
temperatura maxima para hoy es de quince grados, la minima de ocho.

—Podria ser peor, Siri —concluy6 la conversacion Vale mientras metia
una pierna en unos leggings gruesos negros.

Calent6 en el microondas unos copos de avena con fruta y chocolate y se
preparé un té de jazmin. Mientras se enfriaba, se asegurd de tener a mano
todo lo que iba a necesitar antes de salir de casa y lo metidé en su pequeifia
mochila: la cartera con la tarjeta de crédito, el movil, las llaves y su solicitud
de plaza con todos los datos cubiertos.

El cuenco humeaba al sacarlo del microondas. Los trocitos de chocolate
se habian derretido, pero sin perder mucho las formas, asi que Vale hundié su
cuchara y removio despacio alrededor de ellos para dibujar serpentinas
chocolateadas por todo el bol. El hambre, lo mucho que le gustaban las
gachas de avena calentitas (mucho mas en mafianas frias) y la textura le
hicieron cerrar los ojos para transportarse por un momento a su infancia,
cuando su madre le preparaba papilla de avena (con los copos molidos).
Termino el porridge tan rapido como le vino un sentimiento de rabia por lo
mal que su madre se habia portado con Ramon, Rafa y con ella misma.
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Sali6 de casa con la mochila llena; sobrecargada de un manojo de
emociones. Estaba feliz por la decision que habia tomado y el paso que estaba
a punto de dar. El panico que le daba que pudieran descubrir su secreto era
tan grande que sobrepasaba la linea del miedo, llegando al cosquilleo en la
tripa y al exceso de adrenalina, como cuando empiezas a salir con alguien
nuevo y te da vértigo porque no sabes lo que va a pasar, pero te gusta mucho.

Habia fichado un banco muy cerca de su casa. Hizo la cola algo
impaciente detras de dos personas mas que pretendian usar el cajero de la
calle. Sentia ilusion hasta por meter la tarjeta por la ranurita de la maquina,
como si fuera una adolescente que saca dinero del cajero por primera vez con
su recién estrenada tarjeta de débito. Lo l6gico hubiera sido que le hubiera
dolido en el alma tener que teclear la cifra 250 en la pantalla, pero
increiblemente estaba pletorica porque sabia que la inversion que iba a hacer
con ese dinero era para algo a largo y bonito plazo. Guardo la tarjeta y el
dinero que la maquina habia soltado en billetes de cincuenta euros en su
cartera, y busco en el movil la ruta a pie desde donde estaba hasta el
Laboratory of Culinary Arts.

Se plant6 en la puerta de la escuela a las 10.07 y, justo antes de entrar,
recorddo que probablemente Jon estaria en clase en aquel momento, y no
queria desvelarle todavia que iban a ser compafieros. Por suerte, el GPS la
llevé por un camino distinto desde el banco, evitando hacerla pasar por
delante del aula con escaparate, en la que probablemente estaria él. La amable
recepcionista sonrio al verla entrar. Claramente se acordaba de Vale. Parecia
satisfecha por haber logrado convencerla para que volviera, como si se llevara
un porcentaje de la matricula como comision por captar alumnos.

—Al final te has decidido —se lanz6 a adivinar la empleada.

—Si! —exclamo entusiasmada Vale.

La chica empez¢ a teclear y cliquear cosas en el ordenador de la recepcion
mientras Valentina saco sus papeles y los dejo junto al dinero encima del
mostrador. Esperaba impaciente, solamente observando los movimientos de
dedos y mufieca de la empleada, cuyo cefio empezé a fruncirse y su sonrisa a
perder curvatura.

—Debieron apuntarse dos personas ayer por la tarde y no me quedan
plazas abiertas en reposteria —coment6 la chica algo afectada (quiza porque
eso significaba perder la comision).

—:Qué? —soltdé Valentina con una cara que dejaba ver su sorpresa,
enfado e impotencia.

—Lo siento muchisimo. Te dije que debias pensarlo rapido.
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—Pero no puede ser. ;/No se puede ampliar el curso a una plaza mas? —
propuso muy agobiada.

—FEso es imposible, pero espera...

La chica empez6 a teclear y cliquear cosas mientras su pupila se movia,
recorriendo la pantalla de una esquina a otra sin parar. Valentina empezaba a
inquietarse ante la negativa. Ya se habia imaginado con el uniforme de
alumna, cogiendo cazuelas de barro de las estanterias como si estuviera en su
propia cocina, intercambiando recetas dulces y saladas con Jon en los ratos
libres. No podia pensar en valorar otra escuela que no fuera el Laboratory. Se
habia enamorado.

—Puedo matricularte en el de cocina mientras esperamos a ver si alguien
se va del grupo de reposteria.

—Pero eso no va a pasar —dijo Vale dando por hecho que todos los
alumnos apuntados al curso dulce tenian la misma ilusién que ella por
empezar. Le parecia inviable que nadie que se acabara de matricular en un
curso quisiera dejarlo sin tan siquiera haber empezado.

—No es seguro, muchas veces hay gente de otras ciudades que se apunta
antes del verano, cuando abrimos el plazo de matriculacion, y luego
encuentran otras opciones mas economicas o cercanas y no llegan ni a
aparecer. Otras veces hay gente que se apunta a reposteria y a la semana piden
cambiarse a cocina.

—FEs decir, que tendria que esperar a la primera semana de clase para
saber si puedo o no entrar en el grupo.

—Asi es —respondio sonriente la chica, como si hubiera solucionado
todos los problemas de golpe—. No te preocupes, la primera semana no
suelen adelantar mucha cosa de materia. Voy a consultar si puedes venir de
oyente los primeros dias, y si no, al menos puedes dar las clases con los de
cocina.

Finalmente, Valentina se resigno al palabrerio de la muchacha que
claramente estaba contratada por lo bien que vendia.

De caminata reflexiva por las calles de Madrid, una vez mas los aromas a
canela y vainilla, mezclados con el del café, habian hecho su llamada del buen
humor para que Vale se viera irremediablemente forzada a entrar en el local
del que se desprendian. El Dulce Viaje: una coqueta cafeteria con sofas
antiguos y mesas hechas con palés pintados. Sobre las mesas, todas las tazas
eran distintas. Desde el techo, colgaban guirnaldas naturales hechas con
ramas de pino. Por las paredes rosa pastel, habia fotos y cuadros de brtjulas,
aviones antiguos, maletas (de esas que llevaban nuestros bisabuelos) y mapas
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del mundo como hechos en papel de pergamino. Un descuido muy cuidado.
En el mostrador principal, una larga vitrina (casi tanto como el local) con una
variedad infinita de dulces y bollitos tipicos de todos los rincones del mundo;
identificados por nombre y banderita de su correspondiente pais: los churros
madrilefios como representantes de Espafia; cannoli italianos rellenos de nata
y pistachos; alfajores de dulce de leche desde Argentina; bollitos skoleboller
rellenos de crema tipicos de Noruega; douhua, pudin de tofu chino; o los
mochis, bollitos dulces de harina de arroz tipicos de Japon, entre muchisimos
otros. En la carta de bebidas, tres cuartos de lo mismo: té moruno arabe,
hierba mate argentina, té chai con leche y mango lassi, batido de mango con
leche, ambos de la India, o cacapote mexicano a base de cacao y maiz, entre
una larga carta de tres paginas.

Ganas no le faltaban, pero tiempo si, asi que se dejo asesorar por la duefia:
una sefiora de unos cuarenta y cinco afios, que rebosaba la vitalidad de una
adolescente. Sin parar de una mesa a otra, llevaba un delantal antiguo de color
beis con un ribete de tela granate en la parte baja y trocitos de encaje en los
tirantes. El bolsillo delantero, como el de las mamas canguro, tenia un
pequefio y delicado estampado de flores rojas. Valentina apostaba a que la
mujer habia cosido y bordado el delantal o lo habia mandado a hacer a su
gusto, y lo lucia con el mismo orgullo que las instagramers sus modelitos de
ombligo al aire. Muy muy dulce y sonriente, la mujer no sabia qué
recomendarle pedir. Dijo que todo era casero y todo estaba bueno, asi que a
Valentina le cost6 trabajo tomar una decision. Sabia que no seria la tnica vez
que le haria una visita a la entrafiable Jimena, pues le transmiti6 muchisima
paz. Al final pidié unos baklavas turcos: pequefios rollitos de hojaldre, de
capas tan finas como un papel, rellenos con frutos secos y miel. Para beber, a
pesar de que Jimena le recomendé que probara el café de olla mexicano, que
sonaba (y olia) muy bien, acabo pidiendo un té chai indio. No tenia todavia la
confianza suficiente para explicarle a la mujer la relacién de amor-odio que
tenia con el café. Su olor la volvia loca, la ponia de buen humor, la inspiraba
para tomar decisiones... Sin embargo, el sabor le resultaba desagradable. Esa
amargura que sentia en la boca le era imposible de disimular ni con un kilo de
azucar. El café para Vale era como las personas: existen de mil tipos y de
muchisimos origenes. Le ocurria igual cuando acababa de conocer a alguien y
se proponia y prometia a si misma que no iba a dejarse llevar por las
apariencias ni por las primeras impresiones. Sin embargo, después de un
primer encuentro, ya fuera con un cruce de miradas o con el amigo de un
amigo que le acababan de presentar, inevitablemente volvia a casa con una
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opinion que solamente se basaba en lo que acababa de ver, en lo que el
aspecto o el tono de voz de esa persona (si es que llegaba a poder hablar con
él o ella) le transmitian. La balanza mental hacia que le cayera redondamente
bien o fatal. Eso exactamente era lo que le pasaba con el café. El aroma le
entraba genial, pero el primer contacto habia sido negativo y ya no sabia
como invertir la situaciéon.

Se termino el dltimo sorbo del té chai y se quedo con el dulzor en la boca,
pero con la sensacion agria de lo que acababan de decirle: probablemente se
quedaria fuera del curso de reposteria. Ahora tenia que plantearse si
desmatricularse de la universidad o dejar el tiempo correr y seguir.

Un zumbido de su mévil en el bolsillo delantero de su pantalon avisaba de
que acababa de llegarle un wasap. Ramon, procurando no parecer
desesperado por saber algo de su hija, trataba de bromear con ella.

Cuanto piden por el rescate de mi hija????
10:53

A Valentina no le hizo mucha gracia el intento de broma de su padre. Nunca
se le habia dado bien gastarlas, pero para colmo habia hecho que se sintiera
peor porque sabia que tenia razon. En las semanas que llevaba en Madrid, ella
no habia hecho ninguna llamada a casa por iniciativa propia para preocuparse
por él y por Rafa. Apenas habia respondido a sus llamadas, y en todas le habia
colado alguna mentira con la excusa de no querer decepcionarle. Ya no tenia
como defenderse. No sabia si responderle o hacer como que no lo habia leido
y llamarle por la tarde, cuando tenia planeado hablar con Rafa. Se incliné por
la dltima opcion pues, al fin y al cabo, Ramén daria por hecho que Valentina
estaba en la facultad, asi que responder al wasap o llamarle no era una buena
idea. Se hubiera dado cuenta de que no estaba en clase; ni siquiera en la
universidad, y ella habria tenido que volver a improvisar una mentira para
encubrir todas las anteriores. Se acordé de que no le habia llegado ninguna
respuesta de su hermano al WhatsApp que le habia escrito la noche anterior,
pero tampoco podia meterse en la app si su padre acababa de escribirle,
porque probablemente estaria atento, esperando la respuesta de Vale, y podria
verla conectada. Dej6 el mdvil sobre la mesa, boca abajo, con el tunico
objetivo de no tocarlo. Se estaba dando cuenta del nivel de exigencia y de
rendimiento mental que necesitaba para salir de todos los embrollos en los
que se estaba metiendo, asi que, aunque cinco minutos antes habia decidido
terminarse el té, los dulces arabes y volver al piso, cuando la adorable Jimena
volvid a su mesa para retirar el plato de baklavas vacio y la taza alta del chai
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y le pregunto si podia ofrecerle algo mas, Vale le pidi6 un rollito de canela y
la cuenta. Habia visto que los que hacian en El Dulce Viaje iban cubiertos de
glasé liquido de azucar, y sabia que el relleno no era mas que una mezcla de
canela, mantequilla y azicar moreno, asi que era la mejor opcion para meterse
una buena dosis de glucosa y mantenerse espabilada para no liarse al hablar
con su padre y su hermano. También barajo la posibilidad de llevar por
escrito en una libreta el inventario de las trolas que iba inventandose, para no
acabar contandole una cosa a su hermano Rafa y otra a Ramon. Jimena le
trajo un platito con el rollito de canela, la cuenta en una cajita de madera y un
paquetito envuelto con papel de panaderia.

—Porque me da la impresion de que te voy a ver mas a menudo —dijo la
mujer sonriéndole complice.

En el paquete, Jimena habia metido tres cruasanes. Uno de ellos relleno de
chocolate.

Varios zumbidos algo mas largos que los que notificaban mensajes
anunciaban una llamada entrante.
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Las poco dulces notas de Sweet Child of Mine le daban la bienvenida al
viernes a las 7.45. Lo volvieron a hacer a menos diez, a menos cinco y a las
ocho en punto, por haber pospuesto la alarma tres veces. Rodo de una punta a
otra de la cama cual croqueta para desenvolverse de sus sabanas de cuadros
azules, que, para cuando logré salir del enredo, habian quedado tan
deshechas, arrugadas y retorcidas como el escenario de una batalla campal.
Solamente llevaba puesto un calcetin; el otro probablemente lo habria perdido
en la guerra del dormir. Nada de camisetas, el uniforme lo completaban unos
calzoncillos boxer gris y verde, tan anchos y sueltos que mas bien parecian el
bafiador de un surfista. Intentd abrir los ojos frente al armario-espejo para
evaluar las secuelas que la noche y las almohadas habian dejado sobre su cara
y su pelo. Unas pocas marcas rojas de las costuras de la almohada y el pelo
algo revuelto por el lado derecho indicaban que habia dormido
profundamente bien. Se cambié de ropa, sustituyé unos libros por otros de su
mochila de clase, y saco del armario el macuto de fitbol. Se asegur6 de tener
las botas, el uniforme de entrenamiento, el champt, un peine, y meti6 una
toalla limpia. Desenchufé su movil del cargador y sali6 con él a desayunar.
Encima de la mesa ya habia un carton de leche practicamente vacio y uno sin
abrir, una caja de Choco Krispies también sin estrenar, una cuchara, y su
tazon de Capitdn América descolorido. Rafa se sirvio primero los cereales en
seco, llenando el bol hasta arriba, y volco la leche como siempre tenia la
mania de hacer: poco a poco, primero llenando un cuarto del tazon, porque
odiaba tener que comer con prisa para que los cereales no se ablandaran
demasiado rapido. Segun se iba quedando sin liquido, iba sirviéndose mas
leche. Cogi6o su movil para entrar en Facebook a cotillear las ultimas
publicaciones, pero en la pantalla varios globos le anunciaban que le habian
llegado wasaps de su hermana a la 1.00, cuando él ya hacia rato que
planchaba la oreja. Entré en la conversacion y leyo las disculpas de Valentina
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y su intencion de llamarle por la tarde. No termin6 de fiarse de que fuera a
cumplir con su palabra, y ademas dejaba claro que no se acordaba de que la
temporada de fttbol acababa de empezar y los entrenamientos de Rafa
empezaban a ser muy exigentes; los viernes en concreto tenian tres horas, de
17.00 a 20.00.

Quince notificaciones de «me gusta» y comentarios en la publicacion tan
emotiva que habia colgado la noche anterior sobre Vale, en un brote de amor
de hermanos, que parecia haber causado furor en sus contactos. Entre una
cucharada de cereales y otra, iba arrastrando hacia abajo las novedades de
Facebook, viendo fotos por encima y apenas parandose a abrir un video en el
que un grupo de tios gastaba bromas a un amigo mientras dormia. Unas
cuantas publicaciones mas abajo llamo su atencion leer el nombre de su
hermana.

Se ha etiquetado a Valentina Ferran Alvarez en una
publicacion de Melanie Roberts.

En la foto que la australiana habia colgado, las dos chicas posaban muertas de
risa tras la larga mesa de amasar del A-mas-a-mi, ante la fila de hornos de
lefia del fondo. Valentina con el rodillo en la mano, y Melanie con las manos
hundidas en una bola de masa. En el texto que acompafiaba a la foto se leia:

Por mas noches de risas y pizzas.

Réapidamente buscé la fecha de publicacion, «ayer a las 23.58». Volvi6 a abrir
el WhatsApp para releer a su hermana:

Me ha alegrado ver que me llamabas. Estaba
estudiando y silencié el mévil

Quiso creer a Vale, asi que escribio en su cabeza una historia creible que la
justificara. Estaria estudiando cuando €l intent6 llamarla, y después de tantas
horas de hincar los codos sobre la mesa, Melanie le habria propuesto salir a
cenar para despejarse. Luego cayd en que Vale no llevaba ni siquiera una
semana de clases, y si, todo el mundo hablaba sobre el nivel de exigencia de
la universidad, pero ;como iba a tener cosas que estudiar un par de dias
después de haber empezado? Abrio su registro de llamadas y vio que la hora
de su llamada a Valentina habia sido la noche anterior a las 22.14. Otro dato
mas que tiraba por tierra las mentiras de su hermana.
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A pesar de no haber escuchado todavia a Valen reconocerlo con su propia
boca, Rafa, en un brote de rabia impulsiva, borré la publicacion tan bonita y
delicada que le habia escrito la noche anterior.

Coloco en la despensa la caja de cereales, guardé la leche en la nevera y
puso a remojo en el fregadero su bol y su cuchara para ahorrarle trabajo a su
padre cuando volviera a casa a mediodia. Se puso la chaqueta, cogi6 su
mochila de clase y dejo la del futbol a mano para recogerla a la hora de
comer.

XS

—~Qye, tio, menuda publicacion tan bonita te has marcado con tu hermana —
le dijo Ramon a su hijo mientras escurria el agua de unos espaguetis a través
del colador sobre el fregadero de la cocina.

Rafa, que oy0 a su padre a través de la barra de la cocina mientras estaba
sentado en el sofa haciendo zapping en busca de Los Simpson, se limit6 a
responder lanzando una mirada y suspiro de rabia al aire, sin que su padre se
diera cuenta.

—Por cierto, ¢has hablado con ella en estos dias? —insistid su padre.

—No —respondié Rafa sin contarle nada de su intento de llamada y de
como se habia dado cuenta de que le habia mentido.

—Ya, yo tampoco, le he escrito esta mafiana, pero no me ha leido.
Supongo que estaria en clase —dijo Ramon con resignacion.

—Claro, en clase, igual que anoche estaba estudiando —murmur6 Rafa a
sus espaldas, sin que llegara a escucharle.

Comieron unos platos enormes de espaguetis con una salsa pesto de bote
que Ramon habia comprado un rato antes en el siper junto con un monton de
otras cosas Utiles para hombres inutiles.

Rafa se sentia ya casi vegetariano. Estaba un poco cansado de comer pasta
a diario, sin mas acompaflamiento que salsas de lata que ni siquiera llevaban
un misero trocito de carne. Aunque a veces cambiaban la pasta seca por
raviolis frescos rellenos, sentia que no tardaria mucho en salirle alguna espiga
por la oreja de tanto comer trigo. Sabia que su padre estaba igual o mas harto
que €l de alimentarse a base de la gama de pastas Barilla. Lo triste es que no
era una cuestion de dinero, sino de falta de habilidad en la cocina y ausencia
de ganas de ponerse a aprender.

Por las noches si procuraban aplicar los conocimientos que Vale les habia
intentado transmitir los ultimos dias antes de marcharse. Sdndwiches mixtos,
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tortillas francesas (ya logrando no meter cascara de huevo en la mezcla) con
fiambre o queso, acompafiadas de unos cogollos de lechuga alifiados y un
tomate partido. A veces incluso optaban por unas pechugas de pollo, porque
cuando lo intentaron con la ternera el resultado fueron dos filetes de suela de
bota de bombero: indestructibles, resistentes a todo. Cuando se les iba de las
manos y terminaba ocurriendo algtin desastre incomestible o simplemente los
agarraba la pereza por tener que limpiar después de haber cocinado, recurrian
a los imanes de la nevera: restaurante chino, pizzeria y kebab; opciones
faciles, pero muy limitadas, que terminaban cansandoles.

Era viernes. En un intento por procurar ser un padre enrollado y empezar
a crear un vinculo con el unico hijo adolescente que todavia vivia bajo su
techo, Ramén le propuso a Rafa recogerle del entrenamiento de fttbol,
llevarle a cenar a la hamburgueseria de moda, el Beard & Burger, y quiza dar
una vuelta por la playa después.

—No sé, creo que he quedado después del fitbol —respondié algo seco
Rafa, todavia rabioso con el mundo por la mentira de su hermana.

—Ah, entonces nada —murmuro notablemente decepcionado Ramon.

—Bueno, para cenar si, pero luego he quedado con unos amigos para
echar unos futbolines —rectific6 arrepentido.

—No pasa nada, te recojo con el coche, repones fuerzas del entrenamiento
con una buena hamburguesa y te llevo donde hayais quedado. Voy a reservar
mesa, que siendo viernes podemos tener que darnos de codazos para
conseguir sitio —planeaba Ramon en voz alta visiblemente entusiasmado.

Su padre habia estado yendo a trabajar toda la semana e incluso
quedandose a tomar algo con sus compafieros al salir. Todo el mundo queria
celebrar su vuelta al trabajo. Sin embargo, por la manera en la que acababa de
alegrarse con el plan de padre e hijo que se le habia ocurrido, parecia
Rapunzel, desesperado por salir de la «mazmorra» después de afios de
encerramiento. Rafa no pensé que podia hacerle tanta ilusion algo tan simple
como salir a cenar, pero que le hiciera feliz le llenaba de satisfaccién también
a él.

Rafa se tumb6 a descansar un rato en su cama. Nunca solia llegar a
quedarse dormido, pero le venia bien parar un poco antes de las tres horas de
entrenamiento. Se iba a morir de curiosidad por mirar su movil al terminar,
para ver si Vale habia cumplido con su palabra y le habia llamado a las 17.00
(aunque sabia que esta vez él no iba a estar ahi para atender el teléfono).
Estaba ansioso por comprobar si de verdad su hermana le habia mentido o sus
sospechas eran simples casualidades.
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Todavia tumbado en la cama, abrié Facebook y buscé a Melanie. Pinchd
sobre «enviar mensaje» y se abrio una ventana de chat.

No habria sido la primera vez que se escribian, pero lo hacian con poca
frecuencia. La ultima conversacion la habia iniciado ella a principios de
verano, cuando la rubia estaba de vacaciones en Australia. Lo hizo a horas
intempestivas por el cambio horario. Primero quiso saber algo de Valentina,
que segun ella hacia dias que no le respondia a los wasaps.

Rafa le estuvo contando que su hermana llevaba varios dias un poco de
bajon, que no habia pasado mucho por casa y que quiza intentaba
desconectar. Inmediatamente después, Melanie se interes6 por Rafa. Le
pregunt6 como le estaba yendo el verano, qué cosas habia hecho y si ya habia
vuelto a arrancar la pretemporada de fitbol. El entré en detalles sobre el
ascenso que habian logrado en el cierre de la temporada anterior, que habia
dado lugar a nuevas reestructuraciones en el equipo y que ya habian
empezado a entrenar duro un par de veces por semana... Melanie, astuta,
encarril6 el tema hacia cémo veia Rafa a Marc (que seguia siendo su segundo
entrenador) tras el tiempo que habia pasado desde que Vale y él se habian
separado. Rafa, inocente, le comento6 que le veia bien, y que no sabia si estaba
saliendo con alguien de nuevo, porque se pasaba los entrenamientos
enganchado al modvil con cara de bobo sonriente. Poco mas dur6 la
conversacion antes de que Rafa se despidiera de la australiana para irse a
dormir.

Sin embargo, después de meses sin hablar con Melanie, no sabia si
lanzarse a escribir algo, ;qué le iba a preguntar? Que habian salido a cenar
anoche era obvio, a eso no necesitaba respuesta. «;A qué hora?». «;Estaba
Valentina de verdad estudiando antes de que salierais?». L.a respuesta de
Melanie seria algo parecido a «;Y a ti qué te importa, renacuajo?», y para
colmo seguramente se lo contaria a Vale, y él quedaria ante las dos como un
crio. Después de esa autorreflexiéon, empezaba a creer que lo era, asi que cerré
la ventana.

Sali6 de casa a las 16.30 con margen de sobra para llegar al
entrenamiento. No le habia dado tiempo mas que a girar la esquina de su calle
cuando una voz conocida se acerco por su espalda, y alguien le dio una
palmadita.

—iHombre! Nos vamos a ver poco las caras esta tarde y nos tenemos que
encontrar de camino al entrenamiento...

Rafa visualiz6 en su cabeza a quién se iba a encontrar cuando decidiera
girarse. A Marc. Le extraid verle en esa zona. Marc vivia en un edificio

www.lectulandia.com - Pagina 85



mucho mas cerca del centro del pueblo y del campo de fuatbol. Salvo que
hubiera ido a hacer una visita a casa de alguien, no era habitual verle por la
zona en la que vivian los Ferrdn Alvarez, pues no habia mas que chalets y
pequefias casas adosadas de urbanizaciones.

Su segundo entrenador y exnovio de su hermana parecia tener algo asi
como incontinencia verbal, pues no paraba de hacer preguntas y buscaba
charlar con él como fuera, obligando a Rafa a quitarse los auriculares y dejar
de escuchar la musica de su mévil para prestarle atencion. Cierto era que,
normalmente, no tenian tiempo mas que para cruzar un par de palabras al
principio y al final de los entrenamientos, y ya hacia mucho que no se veian
en otro sitio que no fuera el campo; basicamente, desde que Marc y Valentina
lo habian dejado, y él obviamente no habia vuelto a pisar su casa ni a
preguntar por ella.

Marc empez6 interesandose por el propio Rafa, con temas de los que
normalmente no se hablaban en los entrenamientos: por como habia
empezado el trimestre en el instituto, si tenia claro qué bachiller iba a escoger
al afio siguiente o qué era lo que iba a estudiar en el futuro. Rafa, aturullado,
contesto lo de siempre: que no tenia ni idea de nada todavia. Entonces Marc
opt6 por cambiar de enfoque la conversacion. Quiso saber como se
encontraba su padre, esperando que hubiera terminado de superar la
separacion. Se mostro alegre por saber que habia vuelto al trabajo. Quiza
incluso exageradamente alegre. De ahi pasé ya sin mucho preambulo a
preguntar por Valentina.

—¢COmo esta tu hermana? Hace siglos que no sé nada de ella.

—Me parece que esta demasiado bien —contest6 Rafa algo ofuscado.

—Anda, qué bien, pero ¢por qué lo dices en ese tono?

—Porque se fue a Madrid hace ya medio mes y apenas sabemos nada de
ella. Basicamente nos enteramos por lo que cuelga en Facebook.

—Ya sabes algo mas que yo, entonces. No me acepta en Facebook, asi
que yo solo la veo cuando Melanie sube alguna foto con ella, si no, nada.

—Pero ¢coOmo es que ahora quieres que te acepte? —preguntd
inocentemente el adolescente.

—Eh... Bueno, ha pasado ya un tiempo considerable. Me gustaria ser su
amigo...

Tras una breve pausa, Rafa no pudo evitar saltar.

—iVenga ya, Marc! Sabes perfectamente que vive en Madrid, y que
probablemente solo vuelva aqui para Navidades, Semana Santa y quiza
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verano. /Qué amistad podriais llegar a tener? —solt6 Rafa en un arranque de
lucidez.

—Ya... —el castillo de Marc empez6 a desmoronarse—. La verdad es
que la echo muchisimo de menos y fui un capullo. He tenido que verme solo
para darme cuenta.

Hubo un momento de silencio un tanto incomodo, en el que ni Marc sabia
si seguir con el discurso y terminar de darle pena al hermano quinceafiero de
su exnovia, ni Rafa si lanzarse a atacar o no.

—Pas6 algo con Melanie, ;verdad? Por eso terminé todo con mi hermana.

La pregunta cay6 como una jarra de agua fria por encima de Marc, que
habia subestimado la capacidad de Rafa para sacar conclusiones.

—¢Qué? {No! —saltd defensivo al principio—. Tu hermana me mandé
una foto que alguien me sac6 cenando con una compafiera de trabajo y nunca
mas pude... —balbuced en un hilo de voz, avergonzado.

—Marc, no soy idiota. Mi hermana si, idiota y también ciega porque te
queria y quiere mucho a Melanie, pero yo no.

Marc, que pretendia sacar informacion a Rafa sobre Valentina, se dio
cuenta de que no iba a poder engafiarle ni un poquito. Tenia los quince afos
mejor cumplidos de la historia de la humanidad, y por la manera en la que
habia salido a defender a su hermana con ufias y dientes, estaba demostrando
ser también el mejor hermano del mundo.

Rafa empez6 a cambiar el sentimiento de rabia que llevaba todo el dia
acumulando hacia su hermana por pena. Marc fren6 su paso en seco en mitad
de la calle.

—Rafa, sé que todavia no has tenido ninguna relaciéon larga, pero te
aconsejo que aprendas rapido a interpretar tus sentimientos, porque no sabes
el vacio que se siente cuando quien te llena de verdad echa a volar porque tu
le has empujado. Ya puedes hartarte a intentar buscar otros entretenimientos
que nada, absolutamente nada llena el hueco —se sincer6 Marc.

Rafa siempre habia visto a Marc como un tio duro y pasota, que se
limitaba a pegar gritos en los partidos y a planear estrategias de juego durante
los entrenamientos. Imaginaba que, con Valentina en la intimidad, seria algo
mas fiofio y vulnerable, pero ver con sus propios ojos la imagen del Marc
sincero y arrepentido le chocaba mucho, y de alguna manera le hacia gracia
sentirse en una posicion dominante sobre el que era su segundo entrenador.

—Necesito que tu hermana vuelva. Lo necesito de verdad. Y estoy seguro
de que tu y tu padre también querriais tenerla cerca.
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Pago su consumicion a Jimena en El Dulce Viaje, prometiendo otra visita
pronto, y salié disparada y de subidon hacia casa después de haber recibido la
llamada. Se le habia echado encima practicamente la hora de comer. Tenia
que darse prisa para no llegar tarde. No le iba a dar tiempo de ponerse a
cocinar ni fregar nada, asi que camin6 rapido, entro, tir6 el bolso y la
chaqueta sobre el sofa y salié disparada hacia su habitacién, quitandose los
zapatos por el pasillo, para buscar en su armario algo apropiado. Se prob6 un
par de vestidos coquetos, pero serios, que no le convencieron y acabaron
automaticamente tirados sobre la cama. No queria nada demasiado colorido,
ni demasiado formal; al fin y al cabo, tenia dieciocho afios, pretender parecer
mas mayor era absurdo. Acab6 optando por algo tan simple como una blusa
blanca y un pantalon negro con botines. Bajo a la calle sin tiempo ni para
separar los olores que se mezclaban en el aire, que venian de los muchos
restaurantes de la zona. Lo que si estaba claro era que el otofio en Madrid
habia entrado con rapidez y fuerza, porque la mayoria de los aromas que
identificaba eran de caldos, sopas, cocidos y estofados. Opt6 por entrar en la
primera tasca en la que vio un cartel de menud del dia, sin mas detalle ni
complicacion. Sabia que esos menus estaban pensados para los trabajadores
de los alrededores y que la comida en esos locales solia ser casera, asi que le
servirian rapido y estaria bueno.

Menu del dia 9,95€

Primero a elegir:
Judiones de la granja con chorizo

Lentejas de la abuela
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Sopa de cocido madrilefio con garbanzos y

fideos

Segundo a elegir:
Cocido madrilefio completo
Alitas de pollo con patatas

Setas con alioli y guarnicion

Postre:
Flan de huevo casero

Cuajada casera

Le dieron el papelito con las opciones del menu (ya con unas cuantas huellas
aceitosas marcadas sobre los bordes). En Altea nunca habia dado importancia
a tener pescado de la bahia proxima en casa, pero empezo6 a valorarlo mucho.
Después de leer los platos que ofrecian para el mediodia, no supo si pedir
solamente los postres o salir corriendo. No se consideraba especialmente
exquisita para comer, pero aquel viernes no era el dia para alimentarse con
legumbres, chorizo y fritanga. Quiza deberia haberse parado y dejarse llevar
por lo que el olor le decia sobre las cocinas antes de lanzarse a entrar en
cualquier restaurante. No se arriesgo ni a tomar una Coca-Cola por si las
burbujas le hacian pasar un momento humillante mas tarde; no podia dejar
nada al azar, asi que pidié simplemente agua, sin pensar en que luego le
podria entrar la urgencia por hacer pis en un momento inoportuno.

Le pregunt6 al camarero si podian servirle una ensalada como primero y
se decidi6 por las setas de segundo, mientras el hombre golpeaba su boligrafo
contra la pequefia libretita que habia sacado del bolsillo delantero de su
camisa.

—Una mixta y setas para la cuatro —grité anunciando la comanda a los
cocineros y, de paso, a las cinco mesas que estaban ocupadas.

Vale reley6 el mail en el que le indicaban la direccién y copio el nombre
de la calle en la app del metro de Madrid para saber cual era la parada en la
que tenia que bajarse. Era Nuevos Ministerios. Saliendo desde su parada,
tenia que coger la linea 2, la roja, de San Bernardo a Cuatro Caminos y, de
ahi, la linea 6, la gris, la circular, hasta Nuevos Ministerios. La aplicaciéon
calculaba que tardaria unos trece minutos en llegar. Iba sobrada.

Valentina se habia imaginado el segundo como un plato con setas
salteadas. Sin embargo, por lo grasiento que parecia el resto del menu, tenia
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que haberse imaginado que las setas serian del estilo. Le estaban sentando
pesadas solo con mirarlas. Enteras, sin cortar, rebozadas en pan rallado, fritas
y todavia chorreando aceite. La tarrina, llena a rebosar de alioli, soltaba un
fuerte olor a ajo a distancia. Partié un champifion, rascando el rebozado con el
cuchillo. No queria arriesgar su digestion en una tarde tan decisiva. Pero,
como con ese procedimiento tenia muchas posibilidades de mancharse la
blusa, ademas de dejar el plato como el de un nifio pequefio que ha jugado
con la comida, prefiri6 pasar directamente a lo dulce. Habiendo postres
caseros, su ultima opcion era fruta. El flan de huevo estaba bueno, aunque
acabo tan rapido con él que tampoco se par6 a valorarlo.

Al pedir la cuenta, el camarero le pregunto si queria un café. Vale sonrio.
Pocas veces solian ofrecerle café; quiza por el aspecto de nifia que transmitia,
con su cara redonda, mofletes y pelo castafio claro y largo, en el que se le
formaban grandes bucles en las puntas; o quiza porque estaba acostumbrada a
que en Altea ya la conocian y sabian que no era mujer cafetera. Sin embargo,
aquel dia iba ya por el segundo ofrecimiento: primero el de Jimena en El
Dulce Viaje y luego aquel. A lo mejor, su mudanza a Madrid y la «vida
universitaria» (aunque, ahora que habia decidido dejar la universidad, ya no
podria llamarla asi) habian transformado su manera de hablar o su aspecto
fisico hasta tal punto que la gente la considerara una adulta a la que ofrecer
cafés. Aun siendo asi, se negaba a ceder. También existen adultos que toman
té.

Eran las 16.00 cuando sali6 del bar. Camindé hacia la boca de metro
respondiéndose a si misma a las preguntas que pensaba que podrian hacerle
en la entrevista. Recordd algunas que su padre le habia dicho que eran las
tipicas del equipo de seleccion de personal en sus hoteles. «;En qué
departamento del hotel te ves?», «Si un cliente se enfada porque en las fotos
de la web algunas habitaciones aparecian con bafiera, pero no queda ninguna
disponible, ¢como actuarias para solucionarlo?». En sus respuestas
imaginarias se escuchaba a si misma titubeando sin ser clara. En su
curriculum ponia que habia estado trabajando en The Sun Club de Benidorm,
pero lo que no figuraba escrito era que Valentina fuera la hija de Ramo6n
Ferran, duefio de la cadena. Respir6 profundo, resignandose a que pasara lo
que tuviera que pasar. «Las cosas suelen salirme mejor cuando menos planeo
y mas me dejo llevar», se repiti6 a si misma. Se dio cuenta de que, en
realidad, no sabia nada sobre la cadena, y quiza esa fuera otra pregunta que
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tendrian en cuenta para seleccionar a los empleados. Tuvo esa mala suerte que
se tiene al ir a un sitio con tiempo de sobra: que el metro de la linea 2 hizo su
entrada en el andén de San Bernardo justo cuando ella llegaba. Una
coordinacion que aquel dia era innecesariamente perfecta. Tardd poquisimo
en llegar a Cuatro Caminos.

Todavia algo paranoica (como cualquier novata en la capital) con el hecho
de que alguien pudiera arrancarle el movil de las manos mientras lo usaba
caminando por la calle o por las estaciones de metro, esperd a subirse en el
segundo tren para buscar en Google «cadena hotelera Clever Stay», y
sorprenderse con la infinidad de resultados que aparecian. La mayoria eran
publicaciones de bloggers que resumian su supuestamente maravillosa e
idilica estancia (probablemente regalada) en alguno de los hoteles de la
empresa. Leyendo por encima alguna de esas paginas, encontro que la cadena
era madrilefia. En la capital ya tenian cuatro hoteles, y en Barcelona, dos. Por
las fotos, las habitaciones tenian pinta de ser amplias, siempre siguiendo el
mismo patron de colores que el del logo de la marca, blanco y azul celeste.
Los muebles eran modernos pero sencillos, y el bafio, aunque parecia
pequeno, seguia el mismo estilo que el resto del cuarto. Basicamente eran
hoteles de bajo coste, pero funcionales. Tenian lo basico (wifi gratis y
desayuno) para cubrir las necesidades de los empresarios que visitaban
Madrid y Barcelona. Los resultados de Wikipedia los obvi6. Sabia que
cualquiera podia editar la informacion y alguna que otra vez habia leido
auténticas barbaridades inventadas sobre los hoteles de su padre. En un
periodico digital entrevistaban a Martin Ribagorda, que por lo visto era el
CEO (algo asi como el gran jefe) de los Clever Stay. En la foto, el mandamas
posaba con sonrisa de satisfaccion, vestido de traje gris claro y corbata azul
celeste (del mismo tono que el logo), de brazos cruzados y con el culo
apoyado sobre la que, probablemente, fuera su mesa del despacho. El titular
revelaba: «Martin Ribagorda: el equipo humano de nuestros hoteles es muy
clever». Un tanto raro, pues mas que promocionar unos hoteles, parecia que
anunciaba una marca de coches.

—Prdéxima estacion, Nuevos Ministerios. Correspondencia con lineas 8 y
10, y Cercanias Renfe —se oy6 por la megafonia del tren.

Guardo el movil asumiendo que podria defenderse con lo poco que le
habia dado tiempo a leer sobre la empresa. Se mentaliz6 de que, simplemente,
iba a jugarsela. Estaba contenta. Eran las 16.20 cuando salio del metro y se
topo de frente con el bullicioso y conocido paseo de la Castellana. Imponente,
sin duda. Daba miedo arrimarse mucho al borde que unia la acera con el
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asfalto, porque los carriles no tenian ningun margen ni arcén y daba la
impresion de que facilmente cualquier coche o autobus podia perder la
direccion y subirse al pavimento, de paseo con los peatones. Se sent6 en una
parada de autobus para chequear en su movil la direccion exacta. Dos minutos
a pie cruzando la avenida. Le sobraban treinta y ocho. Si algo sabia era que no
convenia llegar demasiado pronto ni demasiado justo a citas importantes.

Se meti6 en la Fnac buscando algo con lo que entretenerse. La seccion de
musica, practicamente inexistente, no le dio mucho juego. Se par6 en la planta
de libros y anduvo leyendo los titulos de los veinte mas vendidos para ver si
alguno le llamaba la atencién lo suficiente como para comprarlo. Cogio Algo
tan sencillo como tuitear te quiero, de Blue Jeans, y ley6 su sinopsis. Decia
contar la historia del primer afio de universidad de un grupo de chicos y
chicas, aparentemente lleno de sorpresas que le recordaban a lo que le estaba
pasando ultimamente a ella... Si no fuera porque ella no vivia en una
residencia de estudiantes (por suerte) y no tenia mas que un par de amigos
(por desgracia). Igualmente lo compro, porque era el tipo de novelas que solia
leer cuando tenia quince afios y, aunque no fuera presumiendo de ello, todavia
le gustaban.

Habia llegado a la calle correcta, y buscaba el nimero cincuenta y cuatro.
Esperaba identificarlo por el logo de Clever Stay, pero su cita no era en uno
de los hoteles de la cadena, sino en las oficinas. Segin indicaba un cartel en el
portal del edificio, los despachos de la cadena ocupaban varias plantas. El
portero, con voz grave, asustd a Valentina preguntandole a donde queria ir. Se
limitd6 a decirle que tenia una reunion con Carlos Fuentes, de Recursos
Humanos. El hombre le indic6 que subiera al quinto y preguntara por él.

Las oficinas no eran nada espectaculares. Una recepcion amplia, blanca, y
el logo en la parte central. Entraba mucha luz a través de los ventanales que
recorrian las paredes de la planta. Unos sillones blancos estaban agrupados
alrededor de una pequefia mesa de centro con revistas de viajes. Tras la mesa
de recepcion se veian unas puertas que daban a despachos privados. El resto
de la planta estaba ocupada por cubiculos de paredes transparentes que
dejaban ver a los empleados sentados frente a sus ordenadores. Algunos
llevaban un micréfono de diadema, como los que habia visto lucir a Britney
Spears en sus shows de Las Vegas, aunque suponia que ellos los usarian para
atender a clientes por teléfono. La recepcionista le pidi6 amablemente a
Valentina que se sentara a esperar mientras avisaba a Carlos.

Segun se acercaba el momento de ponerle cara al hombre que decidiria el
futuro de Vale, los nervios iban creciendo en su tripa, su pulso acelerandose y

www.lectulandia.com - Pagina 92



sus piernas inquietandose. Tenia la mania de apoyar la parte de los dedos de
los pies en el suelo y subir y bajar el talon repetida y rapidamente, como si
fuera un muelle. Eso era un claro indicativo de que estaba rozando la histeria.
Pensé en sacar el movil, pero nadie sabia que estaba a punto de entrar en una
entrevista de trabajo, asi que tampoco tenia a quien escribirle algo asi como

una de las revistas que habia sobre la mesa, pensando que la haria parecer
mucho mas madura y serena. El infarto casi le da cuando su movil empezo a
sonar. Se puso roja como un tomate y pensoé en lo idiota que era por no haber
pensado en silenciarlo. Le cost6 un triunfo sacarlo del profundo bolsillo de la
chaqueta solo para darse cuenta de que si estaba en silencio. Lo que estaba
sonando era la alarma que habia programado la noche anterior para que a las
17.00 se acordara de llamar a Rafa. «jMierda!», pens6 al comprender que
habia metido la pata por no acordarse antes. Cancelo la alarma y metio agil el
movil de nuevo en el bolsillo, mientras Carlos ya hacia acto de presencia en el
hall.

—Buenas tardes. Valentina, ;verdad? —Ia saludé amablemente, dandole
la mano.

—Si. Hola. Encantada —respondi6 con timidez, devolviéndole el gesto.

Carlos tendria unos treinta y muchos o cuarenta y pocos, pero le parecio
atractivo para su edad. Llevaba el pelo algo largo (estilo que parecia ser la
perdicion de Vale), moreno y muy bien peinado hacia un lado, con un par de
mechones sueltos que le cubrian parte de la frente. Vestia una camisa blanca,
desabrochada en el primer boton y arremangada, por lo que le dio la
impresion de que, quiza, la reunion seria algo mas informal de lo que
Valentina se habia imaginado. Cuando Carlos se dirigié hacia la puerta de la
oficina en la que le haria la entrevista, ella no pudo evitar mirarle el culo, que
estaba a la altura de su buen aspecto fisico general. Lo que si tenia claro es
que esa historia no iba a tener nada que ver con la de Cincuenta sombras de
Grey.

La oficina era una sala de reuniones con una mesa larga, unas veinte
sillas. Carlos se sent6 en el extremo mas cercano a la puerta y le pidio que se
acomodara a dos asientos de distancia. Sobre la mesa habia ya un cuaderno,
que abrio para sacar el curriculum de Valentina. Ella no pudo evitar mirar de
reojo para intentar descifrar las anotaciones que habia hecho el hombre en el
margen superior, justo encima de sus datos personales.

Carlos arrancé la entrevista presentandose como el jefe de seleccion de
personal. Primero le cont6 qué era Clever Stay, su filosofia corporativa y
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como estaba estructurada la empresa. Muchas de las cosas que Carlos le
explico sobre la gestion de cada hotel (como se coordinaban entre si para que
los clientes no notaran diferencias al hospedarse en unos o en otros y la
manera en la que se tomaban las decisiones) le eran muy familiares. Conocer
de cerca la gestion de The Sun Club que llevaba su padre era de gran ayuda.
Aunque habia ciertos procesos que se hacian de forma distinta, probablemente
porque los Clever Stay no ofrecian mas que un desayuno basico a sus clientes.
Los hoteles de Ramon, por el contrario, estaban orientados al ocio y al
turismo de vacaciones. Daban un servicio completo, por lo que tenian
departamentos que se ocupaban de muchos mas aspectos, como la gestiéon de
las piscinas, el bar o los equipos de animacién en cada uno de los hoteles.

—:Como te ves de aqui a unos afios? —se lanzo Carlos a por las
preguntas estandar.

Aunque Vale para si se imaginoé trabajando como disefiadora de reposteria
en el restaurante de Ferran Adria en Ibiza, en alto contesto:

—Liderando el equipo de recepcién de alguno de los hoteles.

—Genial —respondio Carlos mientras afiadia algunas notas mas, esta vez
en su libreta—. Y veo que has trabajado en The Sun Club de Benidorm.
Cuéntame una situacion complicada por la que hayas pasado con clientes y
cOmo actuaste para solucionarlo.

Se inventé una situacion ficticia en la que unos clientes reclamaban
bafiera en vez de ducha porque lo habian visto en la web, pero no lo habian
solicitado con antelacién. Le dijo a Carlos que lo solucioné ofreciéndoles
pases de acceso a la piscina climatizada.

—Aja —respondio Carlos, cada vez mas escueto.

A Valentina le daba la sensacion de que la entrevista se iba tornando de
menos a mas seria. El hombre apenas reaccionaba a las respuestas de Vale
cuando le pedia que hablara sobre su formacién y su opinion sobre el turismo
en Espafia. Mas que una entrevista de trabajo como recepcionista, le
recordaba a un examen oral de Geopolitica. Vale sentia que Carlos estaba
estudiando sus gestos y su mirada mientras ella respondia, pero, en cuanto
terminaba de hablar, agachaba su cabeza hacia el cuaderno hasta que se le
ocurria lanzar la siguiente pregunta. De vez en cuando, Valentina desviaba su
mirada hacia arriba, al reloj que colgaba encima de la puerta de la sala. Le
parecia ver las agujas tan quietas que se lleg6 a preguntar si le faltarian pilas.
Fueron cuarenta minutos de conversacion que a Vale le parecieron dos horas,
pero en ningun momento perdi6 la sonrisa ante quien estaba claramente
juzgandola.
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—Pues muchas gracias por venir, Valentina. Este puesto es para cubrir
una baja de larga duracion. Por cierto, no te he preguntado, ;qué horario te va
mejor: mafianas o tardes?

—Por las tardes me vendria genial, porque... —se quedé a medias, sin
querer entrar en mas detalles—. Si, por las tardes seria perfecto.

—Lo apunto —respondio Carlos.

Le dio dos besos y le dijo que, si la respuesta era positiva, llamarian en un
par de dias.

Sali6 de la oficina emocionada, orgullosa de si misma por como habia
respondido a las preguntas de Carlos, y con un nuevo objetivo: no volverse
loca esperando «la llamada».
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De vuelta a casa en metro, repitiendo a la inversa el mismo recorrido que
la habia llevado hasta las oficinas de Clever Stay para su entrevista, repasaba
en su cabeza las preguntas mas significativas que habia tenido que responder,
y se le ocurrieron cosas ingeniosas que podria haber afiadido, pero quiza los
nervios bloquearon algo su agilidad mental en aquel momento. Analizo el
recuerdo de las caras indescifrables que habia puesto Carlos tras cada
respuesta y el subidon con el que habia salido de la oficina empezd a
desvanecerse poco a poco. Le apetecia hablarlo con alguien, aunque sabia que
no podia.

Al salir de la boca de metro de San Bernardo, cruzé la calle en la
direccion contraria a la que le llevaba a su piso. Unos pocos minutos mas
tarde, estaba plantada bajo el toldo rayado rosa y blanco que cubria la entrada
y el escaparate de El Dulce Viaje, con la intencion de contarselo a Jimena, la
dulce (nunca mejor dicho) duefia de la cafeteria, con quien compartia el placer
por la reposteria. No sabia por qué, pero la mujer le habia transmitido una
confianza y unas vibraciones tan positivas que pensé que soltarselo a ella
podria hasta traerle buena suerte en el proceso de selecciéon. Sin embargo, al
entrar, vio que quien estaba tras el mostrador no era ella; y si lo era, muy mal
tenia que haberle ido el dia, porque le habia salido un bigote negro y apenas
tenia un dedo de pelo gris. Supuso que seria su marido. No llevaba delantal,
pero si una especie de chaqueta blanca, como la de los cocineros, aunque con
un bordado de cuadraditos del mismo estilo que las flores que llevaba Jimena
en su delantal por la mafiana. En el bolsillo derecho del pecho llevaba su
nombre cosido: «Javier».

Valentina esper6 a que el hombre terminara de llevar un par de tés a una
mesa para preguntarle por Jimena, aunque sin muchas esperanzas de
encontrarla alli también por la tarde. Era 16gico que tuviera que descansar en
algin momento del dia, por mucho que fuera duefia del negocio. Javier, casi
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tan amable como ella, le indicé que su mujer estaba preparando rellenos y
masas para adelantar el trabajo del dia siguiente.

—Voy a decirle que estas aqui, ;como te llamas?

—Valentina, pero no creo que sepa quién soy por mi nombre.

—Pero si por tu cara, ;verdad? Entonces sera mejor que bajes ti misma
—sugirié guifiando un ojo el bonachén—. Abajo, al fondo, a la izquierda.

Segun bajo las escaleras, el olor a mantequilla y azticar iba en aumento,
marcandole el camino a seguir hacia la cocina. No habia muchas puertas, por
lo que tampoco tenia pérdida. De hecho, la sala de hornos de El Dulce Viaje
no tenia puerta, ni siquiera una de esas abatibles como las que salen en las
peliculas de vaqueros. Lo Unico que habia era una mosquitera gigante a través
de la cual podia ver a Jimena de espaldas, sujetando un bol y batiendo
enérgicamente algo. Esta vez vestia una chaqueta de chef rosa palo, unos
vaqueros oscuros y, en los pies, lucia unas zapatillas de goma violetas tan feas
como comodas. Sus piernas se vaiveneaban al ritmo de la musica que sonaba
a todo volumen: Tu corazon, de Alejandro Sanz y Lena. La mujer tenia tan
pillado el ritmo y estaba tan centrada en su universo que Vale no quiso
interrumpir. Espero a que la cancion terminara con la esperanza de que saltara
algiin anuncio de Spotify, pero o Jimena pagaba el servicio Premium para
suprimir los anuncios, o lo que tenia puesto era un disco suyo o un pen drive,
porque el principio de la siguiente cancion no dio tregua a la anterior. Como
Vale sabia perfectamente lo que suponia que alguien rompiera el clima
magico entre un repostero (o aspirante a) y sus creaciones, entendié que no
era el momento de soltarle a la mujer (a quien acababa de conocer esa misma
mafiana) toda una historia sobre una chica que pretende dejar de estudiar la
carrera que todo el mundo cree que estudia para meterse en una escuela de
cocina. Todo eso sumado a la busqueda de un trabajo con el que poder
financiarlo, porque no tiene pensado decirselo a nadie por miedo a las
reacciones hasta de su propio padre. Pensandolo asi, la vida de Valentina
parecia un culebréon deprimente para emitir en la tele a la hora de la siesta. Se
imagind que, como poco, Jimena pensaria que estaba loca y quiza ya no le
dejaria ni siquiera volver a entrar a El Dulce Viaje. No podia arriesgarse a
quedarse sin probar todas y cada una de las dulces maravillas del mundo que
Jimena horneaba cada dia. Antes de que la mujer pudiera darse la vuelta y
verla plantada en la puerta de su cocina divagando sobre su propia locura de
vida, decidi6 volver a subir.

Le pidio a Javier dos baklavas arabes de pistachos y miel para llevar, y le
dijo que volveria otro dia, porque habia visto a Jimena demasiado ocupada y
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no tenia nada importante que decirle. El hombre se ofreci6 a dejarle un
mensaje mas tarde, pero Vale prefiri6 que no lo hiciera. Aunque sabia
perfectamente que, en cuanto estuvieran juntos y mas tranquilos,
probablemente a la hora de cenar, Javier le mencionaria la visita de la tal
Valentina a la que Jimena ni siquiera pondria cara.

Sali6 del local con el reloj casi rozando las 19.30 y recordé que no habia
cumplido la promesa con su hermano. Mientras caminaba hacia el piso, llamo
a Rafa, sin suerte. Conocia a su «enano» tan bien que asumia que, por el error
de no haberle cogido el teléfono y por no haber llamado cuando le habia
prometido, en su proxima conversacion la reaccion mas amable de Rafa
serian respuestas de «si» y «no». Entonces recordé que era viernes, que tenia
fatbol y que no terminaba hasta las 20.00. Lo tendria que haber pensado
antes; los horarios de fitbol eran una leccion que se sabia igual que sus
apellidos. Los habia vivido tanto con su hermano como con Marc. Nunca
quiso preguntarle a Rafa por él. La coraza de orgullo que habia logrado
construir en tantos meses tras haber roto era muy fuerte, y tampoco quiso
nunca involucrar a su hermano en sus problemas, para que no repercutiera en
el equipo.

Para descargar los nervios que tenia desde que habia salido de la
entrevista, y los que se sumaron imaginandose el monumental cabreo de su
hermano, pensé que le vendria bien preparar para cenar una ensalada de
ingredientes bien picados (para desahogar su inquietud en la tabla de cortar).
Como seguia todavia en la calle y en su bolso no habia ni rastro de chicles,
empezo6 su desfogue mordiéndose las ufias, algo que nunca solia hacer. No
habia comido nada en toda la tarde, pero tampoco tenia hambre, su estbmago
estaba hecho un nudo.

Al llegar al piso, unos quince minutos mas tarde, se le ocurrio intentar
llamar a Rafa de nuevo. Probablemente estaria volviendo del entrenamiento
en el coche con su padre, y seguro que, al ver entrar la llamada, Ramon le
pediria que respondiera a Valentina.

Asi fue. Nada mas atenderle, oy6 a su padre pedirle a Rafa que pusiera el
altavoz. El tono de voz de Ramon sonaba tan emocionado como si le acabaran
de dar el premio al mejor padre del mundo. Rafa, en cambio, no parecia
especialmente ilusionado, aunque Valentina se habia imaginado que estaria
muchisimo mas seco y enfadado con ella. La primera intervencion de su padre
fue directa a descolocarla.

—¢Como va la universidad? ;Qué tal los profesores? ;Y tus compafieros?
¢Te gustan las asignaturas?
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—Bien, papa. Todo bien, como me imaginaba, ¢scual era la primera
pregunta? —respondio Valentina, seguido de una pequefia risa, en reaccion al
aturullo de cuestiones que su padre acababa de lanzarle—. ;Y vosotros? Hace
mucho que no hablamos. He estado muy liada consiguiendo acomodarme y
gestionar temas de estudios, perdonadme.

—Ni te preocupes, mi nifia. No pasa nada, ¢a que no, Rafa? —pregunt6
Ramon a su hijo, que apenas habia intervenido desde que atendi6 la llamada.

—No, nada...

—Jo, no sabes como me gustd lo que pusiste en Facebook. No me lo
esperaba. Yo también te echo mucho de menos, enano. ;Sabes? Quiero que
vengas a verme, te va a encantar Madrid. ;Como va el futbol?

Después de tantos meses de ser la responsable del manejo de su padre y su
hermano, sabia perfectamente cémo hablar a Rafa para ablandarle los
mosqueos y llevarselo a su terreno.

—¢S1? Pues lo borré porque anoche me dijiste que estabas estudiando y te
habias ido de cenita por ahi. Ten cuidado con las fotos en las que te etiquetan
en Facebook, que son muy traicioneras —reventé Rafa acusatorio, pero con la
tranquilidad de quien lleva todo el dia pensando en cémo decirlo y quedarse a
gusto—. Pero, vamos, que cuando quieras voy a verte a Madrid, que por
desgracia hermanos vamos a ser siempre —dijo con su humor poco gracioso.

Rafa no tenia ninguna malicia y Valentina sabia que le sobraban razones
para estar mosqueado con ella. Lo que no le habia hecho mucha gracia era
que su hermano le hubiera delatado la mentira ante su padre, pero se lo tenia
merecido.

—Asi que de cenitas en horas de estudio, ;eh, sefiorita? —intervino
blando Ramoén, con una risa final.

—Lo que no sé es como te creiste que estaba estudiando, Rafa. {Si no
llevamos ni un mes de clases! —quiso seguir con la broma Vale para arreglar
su metedura de pata.

—Pues nosotros nos vamos de cena de hombres —presumi6 orgulloso
Ramoén, tratando evidentemente de cambiar de tema.

—Uhhh, y estos hombres, ¢saldran de caza después de alimentarse? —
dijo con una sonrisa Vale.

Le emocionaba saber que su padre y su hermano hacian planes juntos sin
necesitar ser ella el pegamento entre los dos.

—El cincuentén no sé, pero yo desde luego que si —solté Rafa, que
parecia haber olvidado ya el enfado.
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—iPero bueno! Cincuentodn, dice... El cincuenton va a pagar tu cena —
respondi6 Ramon bromeando.

Vale no pudo evitar reirse en alto. Entre sus carcajadas se empezo a
escuchar un tono de teléfono, como cuando esperas a que alguien atienda una
llamada.

—Espera, hija, que le estd entrando una llamada a Rafa. No sé si te
perdemos. Mira a ver como se hace ahora, Rafa... Es Marc. Querra saber a
qué hora quedais.

Ese nombre y esa ultima frase provocaron un escalofrio que dej6 a Vale
helada e incapaz hasta de seguir pestafieando. Rafa empez6 a titubear y a
ponerse nervioso, queriendo colgar la llamada que le estaba entrando. Sin
embargo, colgo la de Valentina.

En ese momento, Melanie hacia su entrada triunfal por la puerta del piso,
cargada con bolsas de Zara, H&M, Women’s Secret, Mango, Bershka y una
de Burger King. Por el olor (y porque ya sabia lo que Melanie pedia siempre)
Vale estaba segura de que la bolsa de comida escondia un Long Chicken y
una ensalada, porque no desprendia ese olor tan caracteristico a ternera ni al
de las patatas del Burger. Mel pensaba que las hamburguesas de pollo no
engordaban. Decia que, al fin y al cabo, eran un filete de pechuga, lechuga y
tomate. El pan y la mayonesa ni siquiera los contaba. Tampoco era consciente
de que «la pechuguita» iba empanada y frita; esos detalles no entraban en su
burbuja de la felicidad y Valentina no era quien para rompérsela. Claramente,
venia de Principe Pio, el centro comercial mas cercano al piso de las chicas.
La ruta hasta alli y la lista de tiendas fue una de las primeras lecciones que
Melanie le ensefio a Vale al llegar a Madrid.

—Pretty woman, walking down the street... —empez0 a cantar Melanie
mientras balanceaba las bolsas de un lado a otro, creyéndose Julia Roberts de
compras por Los Angeles.

Valentina habia empezado a salir de su estado de shock poco a poco, pero
Mel se dio cuenta de que algo pasaba al ver que su amiga ni siquiera arqued
una ceja al verla llegar con su show. No reaccion6 ni siquiera para soltarle
algin comentario ironico sin maldad de los que Vale tenia siempre preparados
para repartir cuando no habia tenido un buen dia (o cuando estaba saturada de
las bromas de Melanie después de reirle las siete anteriores).

—Hoy mi hermano se va de fiesta con Marc... —susurré Valentina casi
para si misma, tratando de asumirlo.

—¢iQué!l? ;Desde cuando tu hermano y Marc son colegas? —respondio
algo brusca Melanie.
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—Desde nunca, hasta donde yo sabia.

—Pues si que te has perdido cosas de ellos en tan poco tiempo.

—FEn realidad, vosotros también de mi —murmuré Vale hacia dentro, sin
que la rubia pudiera llegar a escucharlo.

—Se sacan como mil afios —siguié Melanie.

—Por eso mismo, Mel. Marc y mi hermano no tienen nada en comun.

—EXxcepto tu.

—Excepto yo...
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No fue el estridente ruido de su alarma del moévil lo que hizo que saltara
de la cama de un brinco. Su oido y su cabeza se habian acostumbrado
tantisimo al repetitivo pitido programado para sonar todos los dias a las 7.30
que el gesto de estirar el brazo y pulsar sobre la pantalla para posponer el
arranque del dia lo tenia ya igual de automatizado que respirar o pestafiear. En
realidad fue el estribillo de Shape of You, de Ed Sheeran, anunciando una
llamada entrante lo que casi le provoca un infarto aquella mafiana. Eran las
9.13 y su alarma no tenia por qué sonar un sabado. La llamada era de un
numero oculto, misterio afiadido que aumento todavia mas el ritmo cardiaco
de Vale.

—Buenos dias, ;Valentina?

—Si, soy yo —procurd decir con voz de mediodia, aunque mas bien
pareciera un zombi.

—Soy Carlos de Clever Stay. ;Como estas? Te llamo porque nos has
parecido la candidata idénea para cubrir el puesto, asi que no me queda nada
mas que darte la bienvenida a la familia. Espero que te encante el trabajo, ese
es nuestro mayor objetivo. Empezaras el proximo lunes. El turno sera de
16.00 a 20.00 y libraras dos dias a la semana. El sueldo son setecientos euros
brutos.

—iQué bien, gracias!

—F] mismo lunes firmaras el contrato con Fernando, el director del hotel
de La Latina. Necesito que me mandes una fotocopia de tu DNI y tu nimero
de la Seguridad Social hoy mismo antes de las 14.00, que me voy. Apunta mi
email.

Valentina se dejo llevar por el entusiasmo de la descripcion de las
condiciones, que parecian idilicas. La sala de descanso que Carlos le describio
en la entrevista, con comida y sofds, no la iba a tener en ningtin otro sitio, a
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no ser que la contratara Google (y en vista de que iba a empezar a estudiar
reposteria, como mucho podrian contratarla para atender la cafeteria).

Empezaba a ser hora de contarselo a Melanie, o acabaria siendo un
problema mas adelante si se enteraba de cualquier otra forma (viéndole un
uniforme o conociendo a algiin compafiero de trabajo por casualidades de la
vida, por ejemplo). Le preocupaba confiar semejantes novedades a los oidos
de su amiga, pero no le gustaba nada sentirse asi. Pens6 que, probablemente,
su inquietud se debiera también a la rara y poco tranquilizadora situacion de
la que se habia enterado la noche anterior: su hermano habia quedado con su
ex. Decidi6 calmarse, tomarse unos dias para empezar con el trabajo y tener
su rutina diaria ya rodada antes de hablarlo con la rubia. No queria adelantar
acontecimientos sabiendo cémo era su amiga.

Cuando el reloj alcanzé horas normales para despertarse, las chicas
bajaron casi en pijama a por un pincho de tortilla para Melanie y un chocolate
con churros para Valentina, un buen brunch espafiol a media mafana.
Hablaron sobre la semana y Vale se mordio la lengua para no contar la
enorme nube de cosas nuevas que le habian llovido encima. Mel insistio
bastante, buscando novedades sobre el tonteo entre su amiga y Jon. Y también
acerca de la misteriosa quedada fuera del fitbol de Rafa y Marc, pero ella no
quiso darle importancia, quiza fuera solo una fiesta de equipo.

A lo largo del fin de semana retomaron sus antiguas costumbres, solo que
a quinientos kilometros del mar: salieron a correr por el parque del Retiro,
fueron al cine y pidieron pizzas a domicilio para cenar. En el fondo, Vale se
moria por proponer ir a recoger pizzas al A-mas-a-mi y, de paso, ver a Jon, de
quien no sabia nada hacia dias, pero prefirié no decir nada. Si Mel se hubiera
enterado, habria montado toda una obra de teatro para liarlos aquella misma
noche. En otra ocasion, con otro chico, no le hubiera importado entrar al
trapo. Sin embargo, Valentina sabia y sentia que con Jon la conexion era mas
profunda. Por algiin motivo el destino la habia puesto en tantos caminos en
comun con él. Queria dejarse conocer por Jon como la chica que realmente
era, no como cualquier ligue.

Con el pijama puesto y las cajas de pizza ya vacias sobre la mesa del
salon, Mel repasaba el Instagram Stories de Vale, donde acababan de subir
videos contando lo que habian hecho durante el dia y haciendo el tonto
mientras comian sus porciones de pizza. Valentina se levanto a por un bote de
helado de vainilla con nueces y sirvié una bolita en cada cuenco, aunque llevd
a la mesa la tarrina entera, por si acaso. Mientras, Mel reabri6 su perfil de la
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aplicacion de ligue Tinder; segin ella, para darle un repaso al «mercado
madrilefio», nada mas.

—Jolin, ya no me acordaba de como eran los chicos en Madrid. Encima
todos estos estan a menos de un kilémetro.

—T tienes novio. Déjame ver a mi —le reprochd Vale arrimandose a
cotillear la pantalla—. No veas, jqué guapo ese!

—Tienes que hacerte Tinder.

—Ya sabes que no me gustan esas cosas —dijo Valentina mientras se
recreaba con su amor por el helado.

—iBoom! Pues cuando veas esto te van a gustar mas...

Vale se asomo curiosa a mirar aquello que Mel anunciaba como algo que
merecia mas la pena que comerse otra cucharada de helado. Efectivamente,
hizo bien en verlo.

Jon, 22.

—Date prisa, nena, que esta en el mercado y este es como el abrigo mas
bonito de Bershka el primer dia de rebajas. Hay leches para quedarselo —dijo
Mel muy seria mientras, claramente, flipaba con las fotos de Jon sin camiseta
junto a su tabla de surf.

—Espera, espera. El hecho de que te salga ahora mismo significa que esta
a menos de un kilometro, ;no? —dijo Vale emocionadisima.

—Si, vamos, que debe estar en la pizzeria currando. Esta aqui al lado.

—También es verdad —respondié Valentina decepcionada. Le hubiera
hecho ilusion que viviera cerca.

El hecho de que Jon estuviera en Tinder no le hizo especial gracia.
Consideraba esa aplicacion como el ultimo recurso desesperado de ligue para
gente con pocas dotes sociales. Quiza fuera eso, o simples celos de que
cualquier otra chica pudiera estar tonteando con €l en aquel mismo momento.
Era hora de dar un paso.

Mientras seguian cotilleando el perfil de Jon y sus aficiones, una
notificacién del mévil sono y se despleg6 por la parte de arriba de la pantalla
de Melanie. Antes de que Vale pudiera descifrar nada mas que era del chat de
Facebook, la australiana apart6 el mévil de la vista de su amiga y disimuld
yendo a por su cuenco de helado.

—Uff, tia, jqué rico! Para verano voy a estar hecha una bola viviendo
contigo. La proxima vez lo acompaiias con un buen brownie —dijo Melanie
intentando hacerse entender con prisa y la boca llena.
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Sin mas demora, Valentina desbloque6 su movil, decidida a agregar a Jon
a Facebook. Se qued6 pasmada ante la pantalla, dudando. Con tanta red
social, no tenia claro qué era mas sutil: si hacerlo en Facebook o primero en
Instagram. Abrid Instagram y rapidamente encontré a @Jonfoodandsurf entre
los seguidores de algunos amigos que sabia tenian en comun. Curiosamente,
no habia visto su perfil nunca porque no le habia salido sugerido como en
Facebook. Sin darle muchas vueltas, le dio a «seguir» y después se puso a
cotillear sus publicaciones. En uno de sus videos se le veian solo los brazos,
con las mangas arremangadas, emplatando un tartar de salmon y aguacate
coronado con un huevo. La prueba para estar segura de que lo que sentia era
especial dio positivo, porque por primera vez no se estaba fijando en el plato
de comida, sino en los movimientos delicados de sus manos y en como los
tatuajes cobraban vida al moverse los musculos de su antebrazo.

No le habia dado tiempo a cotillear mas que un par de fotos de Jon en la
playa cuando recibi6 una notificacion de mensaje.

@Jonfoodandsurf ha respondido a tu historia.

Abri6 el mensaje. En respuesta a uno de los videos que acababa de subir a su
Stories en el que Vale besuqueaba una porcion de pizza y le declaraba su
amor eterno, Jon le escribio:

Estimada sefiora Anénima: pensaba que usted era fiel a

mis pizzas.

Valentina no pudo hacerse la interesante y le contesto rapido:

Estimado sefior Pizzero Surfero: el hecho de que me
las traigan a casa sin tener que moverme es demasiado
tentador.

La respuesta de Jon no se hizo esperar:

&Y quién le ha dicho a usted que yo no reparto a
domicilio?

Tiene razon. No me he informado bien. No volvera a
pasar.
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A Vale le latia el corazon a toda velocidad esperando recibir las respuestas de
Jon. El parecia también leer sus mensajes rapidisimo. Probablemente, tendria
su conversacion abierta todo el rato, igual que ella.

Se lo perdono esta vez porque hoy no estoy
custodiando los hornos.

Emocionadisima, le ensefié los mensajes a Melanie y cay6 en la cuenta de que
si Jon no estaba esa noche «custodiando los hornos» significaba que estaba en
su casa; y el hecho de que apareciera en Tinder indicaba que, efectivamente,
vivia a menos de un kilémetro de distancia.

—Pero ;te ha dicho que esta en su casa?

—No. Me ha dicho que no esta en la pizzeria.

—¢Y no has pensado que igual esta en el piso de algin amigo
emborrachandose? Es sabado. Lo raro seria que estuviera en su casa —le
corto el rollo Mel.

—Pues no sé. Esta pegado al Instagram.

—Nada nuevo. Como todos en esta vida y en cualquier sitio. Preguntaselo
y te quitas las dudas —zanjo tajante la rubia—. Me voy a dormir que estoy
reventada. Mafiana me cuentas.

Mel le dio un beso en la frente a Vale y se meti6 en su habitacion. La
morena aprovecho y se obligo a ir a la cama para no volver a quedarse
dormida en el sofa.

Estuvo un rato con la conversacion abierta, pensando como preguntarle si
estaba en su casa o de fiesta sin parecer excesivamente interesada o cotilla.

¢Esta usted celebrando su libertad o disfrutando de la
tranquilidad de poder tener su trasero pegado al sofa en
esta maravillosa noche de octubre?

Medio minuto mas tarde:

¢Por quién me ha tomado usted? Por supuesto, estoy
disfrutando del sofa en buena compaiiia.

Valentina empez6 a comerse el coco, ¢Jon estaba tonteando o le acababa de
dejar claro que estaba con una chica? Llevaba demasiado tiempo
desinteresada en los chicos como para ser capaz de descifrar el lenguaje
oculto de ligue.
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Deberias habérmelo dicho antes, no te molesto.
iDisfruta! ;)

Creo que no lo has pillado...

Jon le mand6 a través del chat de Instagram un selfie recién hecho. El,
tumbado en el sofa comiéndose una hamburguesa. «jQuién fuera
hamburguesa!», pensé Vale.

Mejor imposible

A mi si se me ocurren mejores...

Vale empezaba a darse por aludida. Un escalofrio como el de su encuentro en
las escaleras del A-mas-a-mi recorrio su espalda de arriba abajo.

¢Cudles?

Los dedos empezaban a temblarle sujetando el movil. No queria darle por
error a ninguna letra, ni parecer excesivamente pendiente de lo que Jon
escribia, asi que bloque6 el teléfono esperando que la notificacion de
respuesta en la pantalla iluminara su habitacién ya a oscuras. Y se quedo
dormida.
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Llevaba tres dias de trabajo y clases. En el hotel estaba muy a gusto. Su
jefe, Fernando, era majisimo, y se habia integrado muy bien con sus dos
compafieras de turno. Las labores que Valentina tenia eran bastante sencillas:
atender a los clientes en la recepcion, darles de alta en el registro, asignarles
la habitacién y cobrarles. Enseguida le ensefiaron a utilizar el sistema del
ordenador, que el primer dia, a simple vista, le pareci6 un enjambre
imposible. Sin embargo, para ella lo mas complicado era dar indicaciones
utiles a los clientes sobre como llegar a los sitios o0 donde comer. Ni siquiera
con un mapa en la mano. Su compafiera de turno, Sofia, le dijo lo mismo que
Melanie al llegar a Madrid:

—Es cuestion de patearse la ciudad.

Desde que arrancara la semana aquel lunes, la energia casi se podia ver
recorriendo su cuerpo de arriba abajo. Su nueva rutina le estaba gustando y
tenia todo bajo control. Lunes, martes y miércoles no vio a Jon en el
Laboratory. Una pena, porque su tonteo de Instagram ya habia pasado a
WhatsApp, aunque todavia no le habia querido desvelar que ella también era
oficialmente alumna del LCA. Pensaba guardarse la carta para su reencuentro
en persona. Si la noche del sabado no se hubiera quedado dormida mientras
hablaban por Instagram, probablemente Vale habria acabado siendo su
compafiia tras la hamburguesa, pero quiso creer que las cosas pasaron asi por
algo.

El jueves, al llegar a la academia, le dieron la gran noticia que esperaba
antes o después: habia habido una baja en reposteria y podia incorporarse
aquella misma mafiana a su clase, la que de verdad le correspondia.
Necesitaba un poco de azucar. Estaba cansada de tanto salado.

Termind su ultima hora de clase encantada con las asignaturas, los
profesores, sus compafieros y las galletas de almendra y naranja que acababa
de hornear. Al acercarse a abrir su taquilla para recoger el bolso, sonrio
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todavia mas al ver colgando del candado una pequefia bolsa transparente con
caramelos; unos envueltos en papel blanco y otros, en rosa. Supuso que se lo
habrian dejado desde la recepcién de la escuela, como gesto de bienvenida al
curso de reposteria (seria el tipo de detalles habituales en sitios caros). Del
hilo que ataba la bolsa sobresalia una etiqueta de cartulina marrén con una
nota:

Por las cosas dulces

Lo interpret6 como algo simbdlico, que representaba el camino profesional
que arrancaba. Junto a la frase, habia un dibujo de una carita sonriente,
sombreada por la mitad. Lo guardé en su mochila y salié dando las gracias a
la recepcionista.

Al tener por primera vez la tarde libre en el trabajo, lleg6 a casa con calma
después de clase. Esperando el ascensor en el portal, vio que por la ranura de
su buzén desbordaban una barbaridad de papeles y cartas. Abrié con cuidado
y saco todo lo que habia. Separo publicidad y catalogos de las cartas «serias».
Al entrar en su piso, se dio cuenta de que su ropa desprendia un olor a galletas
que la delataria como culpable de cocinar ante cualquiera que pudiera
olfatearla. Sabia que Melanie no volveria hasta la hora de cenar, asi que
aprovech6 para guardar su nueva chaqueta de repostera en el armario y para
poner a lavar su ropa y tenderla en el radiador de su habitacion.

Volvié a acordarse de la pila de correo que habia recogido del buzon.
Agarro, de entre todas, la unica carta que venia a su nombre. El resto,
seguramente, serian para el duefio del piso. Le llam¢ la atencion que no
llevara remitente, pero le ilusiond que su nombre y direccion estuvieran
escritos a mano, con boli azul. Dentro del sobre solo habia medio folio de
papel con una frase corta y clara:

Sé lo que estas haciendo.

Su cara se desencajo. Se quedd palida e inmovil mirando a la nada. Podia
esperar cualquier cosa dentro de aquel sobre, pero nunca algo tan retorcido y
propio de una pelicula de terror. Se sent6é en el sofa con miedo de caer
desmayada en cualquier momento. No se atrevia siquiera a volver a posar su
mirada sobre aquel intrigante y acusatorio trozo de papel. Cualquier nombre
que se le venia a la cabeza como posible remitente le parecia loco e
imposible. Lo que si tenia claro era que habia llegado la hora de contarselo
todo a Melanie. ;Habria sido ella?
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Para calmar su ansiedad, utilizo el tnico tratamiento que para Valentina
era infalible: desahogarse cortando ingredientes sobre la tabla de madera. Con
todo lo que habia picado prepar6 un relleno para fajitas. Asi no solo
solucionaba la cena, también sabia que le ayudaria a hablar con Melanie, pues
la australiana era como un ledn salvaje: solo se calmaba con el estbmago
lleno. Prepar6 también un brownie, para endulzar la manera en que iba a dejar
caer toda su nube de novedades sobre la rubia.

Mel lleg6 a la hora de cenar, con una pila de libros y cuadernos bajo el
brazo. Estaba evidentemente estresada y entr6 quejandose de la poca utilidad
de hacer tantos trabajos grupales. Dos respiraciones después de entrar en el
piso, el aroma a chocolate horneado silencié sus reproches de golpe,
sacandole una sonrisa y su lado mas manso y tranquilo (el que le gustaba a
Valentina).

—¢Brownie?

—iBrownie!

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué tiene que pasar?

—Algo con tu hermano y Marc, ;no? Hacia tiempo que no reposteabas —
dijo Melanie.

—Nada que ver. No he reposteado porque no tenia ni tiempo ni moldes.

—Fajitas también. Hummm —dijo acercandose a la encimera de la cocina
—. Algo ha pasado, te conozco demasiado.

—No voy a ir mas a la universidad —dejo caer Vale, pillando a Mel
desprevenida.

—A ver, a ver, jqué estas diciendo?

—Me tienes que prometer que esto no va a salir de estas cuatro paredes —
dijo seria Valentina, mirando fijamente a los ojos de su amiga.

—iQue me lo cuentes! —se desesperd Melanie.

—Pues que Edificacion no me gusta. Nunca me ha hecho ilusiéon y en la
universidad soy una aguja en un pajar. Estoy perdida. {No soy mas que un
DNI y un culo que ocupa una silla en una sala enorme! —se desahog6 por fin
—. He encontrado un trabajo en un hotel en el barrio de La Latina.

—:Y para eso te vienes a Madrid? ;Estas saliendo con Jon y por eso te
quedas?

—¢Me puedes dejar terminar alguna vez sin sacar tus conclusiones
absurdas? —gritd Valentina, molesta al verse interrumpida cuando habia
cogido carrerilla con la confesion.
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—Vete a la mierda, guapa —dijo Melanie seca mientras se colgaba el
bolso y salia por la puerta dando un portazo.

Vale se quedo helada. No sabia si se habia pasado soltandole eso a Mel o
si realmente tenia razon, pero no podia negar que sintié cierto alivio.
Necesitaba que pasara algo asi para que su relacion con Mel tomara un rumbo
nuevo, aunque ahora temia que fuera a peor. La rubia siempre se venia arriba
muy rapido. Unos afios atras eso no le molestaba, pero ultimamente sentia que
nunca podia contarle sus cosas porque parecia que solo escuchaba palabras
sueltas y con eso formaba sus propias versiones de las historias. Empezaba a
pensar que solo ponia la oreja porque le gustaban los cotilleos, no por el
interés real en lo que le pasara a su supuesta mejor amiga. Lo que si tenia
claro por la reaccion de la rubia era que no sabia nada mas que lo de Jon, asi
que no podia haber sido ella quien escribiera la carta.

Le dio tiempo unicamente a caminar hasta su habitacion y tumbarse en la
cama antes de explotar como una bomba de lagrimas que parecian llevar
acumulandosele dentro varios meses. Un llanto desconsolado y desahogado
sobre su almohada, del que solo se estaba enterando quien debia enterarse:
ella misma.

Pasaron dos horas sin que se diera apenas cuenta. Con los depositos de
agua ya secos y el estbmago vacio, se levanto despacio de la cama, se relleno
una tortilla de trigo con el salteado ya frio y se la comi6 de pie.

En un brote repentino de casitis aguda (ganas de confesarles todo a todos,
volverse a Altea y abortar todas las misiones) llamo a casa. Su padre era el
unico capaz de hacerla sonreir sin tener que pedirselo, pero no fue Ramon
quien contesto.

—Hola.

—Hola, enano...

—¢Estas bien? ¢ Te ha pasado algo? —pregunté Rafa identificando rapido
que su hermana no hablaba con la misma energia de siempre.

—No, nada, estoy bien. ¢Y ti, mucha fiesta el otro dia cuando hablamos?
—disimul6 Vale fingiendo curiosidad. Pensé que lo mejor seria que Rafa
creyera que no habia escuchado el nombre de Marc mientras hablaba con su
hermano y su padre la noche anterior.

—No, apenas. Fui a cenar con papa y luego me quedé un rato dando una
vuelta con... unos colegas por la playa. ;Y tu? ¢Saliste o algo?

—Ahhh, genial —sabia que Rafa no iba a soltar prenda si le hacia creer
que no sabia nada.

—Pero seguro que estas bien?

www.lectulandia.com - Pagina 111



—AQue si, perfecta. ¢ Esta papa? —coment6é cambiando de tema.

—No, ha salido a cenar.

—Jolin, como ha cambiado el cuento. Saliendo a cenar un jueves. Esta
bien entonces, ;no? ;Con quién ha ido?

—Hecho un chaval. Dijo que habia quedado con un amigo de la
universidad, pero no me lo he creido.

—NMe alegro. Bueno, enano, te tengo que dejar que voy a adelantar unas
cosas. ¢Tu estas bien?

—Si, pesada. Te quiero.

Valentina no salia de su asombro. Su hermano pequefio, que nunca habia
tenido una muestra de carifio que no viniera impuesta por un soborno en
forma de regalo (videojuego nuevo para la Play) o dinero, acababa de decirle
voluntariamente que la queria. Estaba segura de que no se trataba de ninguna
imposicion porque sabia que estaba solo en casa. No habia testigos. Tras un
breve silencio, reacciono.

—Y yo a ti. Mucho.

Todavia con las mejillas saladas por las lagrimas secas que habian marcado su
surco sobre ellas, sonrio de oreja a oreja. Quiza el haberse ido de casa habia
provocado en su hermano una reaccion, unos sentimientos que poco a poco
florecian mientras la corteza de la edad del pavo se iba desquebrajando.
Esperaba que el hecho de que Mel se hubiera ido hacia ya horas provocara
algo parecido en ella también. Aunque esto ultimo lo dudaba mas.

La rubia no volvia y Valentina, con las reservas de energia por el suelo,
estaba cabeceando en el sofa. Era ya casi la 1.30 y Melanie no habia dado
sefiales de vida. Vale no estaba preocupada porque sabia lo orgullosa que
podia ser su amiga. Aunque entre ellas nunca hubiera habido conflictos, en
sus historias con chicos dejaba bien claro su caracter cuando queria estar a
malas. Valentina se limit6 a desahogarse con Jon a través del WhatsApp,
contandole que Mel se habia mosqueado por un tema de la lavadora del piso.
Jon se mofé de ella carifiosamente, llamandola maruja por estar ya
discutiendo sobre esos temas. Aunque la realidad era que Vale se moria de
ganas por contarle que habia dejado Edificacion y que se habia metido en su
misma escuela de cocina a estudiar reposteria. Al fin y al cabo, habia sido él
mismo, sin apenas conocerla, quien le dijo que no le pegaba nada estudiar
algo asi. Sin embargo, se contuvo; seria mucho mas emocionante que se la
encontrara en la escuela y reaccionara por sorpresa.
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Antes de que a Vale se le cayeran los parpados por ultima vez, cedio a
mandarle un wasap a Melanie.

Espero que estés bien, Mel. Estaba muy nerviosa,

quiero que me entiendas y me dejes explicartelo todo
1:33

Y una vez mas cay6 en un profundo suefio antes de poder leer ninguna
respuesta.
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A media mafiana, la puerta del sexto en San Bernardo se abrio, haciendo
reaccionar a Vale, que parecia haberle pillado el gusto a eso de quedarse
dormida en el sofa. Con los parpados todavia pegados entre si, incapaz de
abrir los ojos por la cantidad de luz que entraba por los ventanales, intentd
sentarse y desperezarse al mismo tiempo para poder ser capaz de, al menos,
articular alguna palabra ante Mel.

—Anda, ven, boba. ;Estas bien? ;Como has pasado la noche?

—Pensando en ti —respondio la voz de Jon desde la puerta.

Un fogonazo de calor, como el que le debe subir por la garganta hacia la
boca a un dragoén, invadio su cuerpo en milésimas de segundo. Abrio los ojos
para asegurarse de que no estaba inmersa en un suefio hiperrealista. Jon estaba
ahi, y ella con la peor cara y pelo de la historia de las citas. De todas las
posibles respuestas ingeniosas tan bien pensadas que durante los dias
anteriores habia estado escribiéndole por WhatsApp para hacerse la
interesante; en aquel momento solt6 la mas absurda:

—Pero ;traes una pizza para desayunar?

Mientras esperaba que Jon respondiera, Vale procur6 incorporarse rapido
y arreglarse un poco el pelo con las manos. Notaba que la noche en el sofa le
habia dejado secuelas en el aliento y estaba segura de que también lo habia
hecho en el aspecto fisico.

—Pero ¢qué dices de pizza? Te he dicho que he pasado la noche en casa
de una compafiera de clase.

Entonces cay6. Su esfuerzo por abrir los ojos para visualizar a Jon y
asegurarse de que lo que estaba viviendo no era un suefio realista no habia
funcionado. Era Melanie la que estaba sentada en la punta del sofa, sin
magquillar y con aspecto de recién despierta. Ni rastro del guaperas de Jon.

—Perdona, todavia estaba sofiando.
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—Ya, me he enterado hasta de lo que sofiabas —respondié Mel sin darle
mas importancia—. Que te decia que yo también me puse nerviosa ayer.
Deberia escuchar antes de hablar. El australiano me ha dejado y ese ha sido
uno de los motivos.

A Mel no se le daba bien pedir perdon. Pasaba por el tramite como
quienes pisan las uvas, rapido y sin cuidado. Cosas del orgullo.

—Anda, ven aqui. ;Estas bien?

—Estoy genial. Si tampoco iba a durar mucho mas con él. Oye, vengo
muerta de hambre, que anoche al final no cené. Habia fajitas y brownie, ¢no?
—so0lt6 la rubia dando la discusion por olvidada.

—Si, se quedd todo aqui servido —dijo Vale sefialando la mesa del salon
—. Pero ;qué hora es?

—ILas nueve de la mafiana, pero, vamos, que tengo hambre como de las
tres de la tarde.

Su segundo dia de reposteria y ya iba a faltar. Mal. Sin embargo, la
balanza se inclin6 al decidir que era mas importante zanjar de una vez los
secretos con Melanie.

Recalentaron todo y rellenaron sus tortillas de trigo. Entre bocado y
mastique, Vale entro en detalles sobre todas sus novedades: el trabajo en el
hotel, el curso de reposteria y que todavia no habia pasado nada con Jon, a
pesar de que él estaba en segundo de Cocina y probablemente se verian todos
los dias. Mel se sorprendié por un momento con el giro de acontecimientos en
la vida de Valentina, aunque rapidamente lo normalizd, sin montar excesivos
escandalos, cosa que ayudo a tranquilizarla. Le aconsejo que se lo dijera todo
a su padre. La idea de que se hubiera puesto a trabajar en un hotel no le
convencia del todo.

—Tu padre entenderia lo de la cocina, pero, si se entera de que trabajas en
un hotel, te mata.

—No, no me digas eso, ;por qué?

—Es como serle infiel al suyo.

—Pero mi padre no tiene hoteles en Madrid.

—EIl mundo es un pafiuelo lleno de mocos, amiga.

Valentina se qued6 pensando en lo que la rubia acababa de decirle.
Melanie cambio de tema, volviendo a preguntar si sabia algo sobre la quedada
de Marc con Rafa fuera del futbol.

—Con lo de que el mundo es un pafiuelo, ;quieres decir que me voy a
encontrar a mi padre?
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—No. Bueno, no sé. Lo que quiero decir es que se puede enterar de
alguna manera. Es como todo. ;No te ha pasado que te lias con uno y al dia
siguiente lo sabe el pueblo entero?

—Mmm... No.

—Bueno, ya te pasara.

Vale saco del bolsillo de su pantalén la nota que habia recibido el dia
anterior para ensefiarsela a Mel.

—Ayer me encontré esto en el buzén metido en un sobre a mi nombre. No
sé cuantos dias llevaba ahi, pero tengo mucho miedo de que mi padre ya lo
sepa todo.

Mel se qued¢ palida.

—:Sabes quién te la manda? —pregunto titubeando.

—Sé que tu no, porque te acabas de enterar.

—No, claro que yo no soy, ;estas loca? —reaccion6 en su propia defensa
la rubia.

—Tendré que averiguarlo con cuidado.

—¢Qué piensas hacer para encontrar al autor?

—Todavia no lo sé.

Mel terminé de devorar su fajita y se acord6 de que habia quedado para
seguir haciendo trabajos en la biblioteca de la universidad, asi que no tardo
mucho en cambiarse y salir.

Valentina no sabia si aparecer tarde en su clase de rellenos pasteleros.
Habia dormido mal y no le apetecia caminar hasta el LCA para que su
profesor no la dejara entrar por llegar casi una hora después. Opt6 por meterse
en la ducha y ver si el agua caliente terminaba de convencerla.

Su movil vibro sobre la mesa del salon. Era un wasap:

Estas malita que no estas en clase?
9:43
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Abrié WhatsApp y quiso teclear sin planear lo que iba a escribir. Estaba
segura de quién habia sido, porque nadie mas sabia nada en realidad. Ni
siquiera ella (que pensaba que estaba enterada de todos los detalles de la vida
de Valentina) tenia ni idea de todo lo que su amiga estaba haciendo antes de
que ella misma decidiera contarle lo del Laboratory of Culinary Arts y lo del
trabajo en el Clever Stay.

Sin embargo, gracias a ella, ahora Vale tenia en sus manos una carta que
la advertia de que alguien lo sabia «todo». Habia metido la pata hasta el
fondo. No esperaba en absoluto que fuera a hacer algo asi.

El orgullo y cabezoneria de Melanie se aliaron para crear el plan perfecto
la noche en la que Valentina le conté que Rafa y Marc habian quedado para
salir. A la rubia le falt6 tiempo para escribirle al hermano de su amiga,
fingiendo interés en saber como le iba todo y dejandole caer que Vale habia
empezado a salir con un chico en Madrid. La unica intencién de Mel era que
la noticia de que Valentina estaba empezando a tener algo con un chico nuevo
llegara a oidos de Marc para que se diera cuenta de que su ex ya estaba
completamente reflorecida y feliz.

Cogeme el teléfono
9:43

Como se te ocurre mandarle una nota diciendo que lo

sabes todo? No sabes nada
9:43

Me da igual que no puedas hablar

9:43

www.lectulandia.com - Pagina 117



En plena calle, sin querer entrar en la boca del metro para no perder la
cobertura, caminaba de un lado a otro como un hamster en una jaula, sin
apartar la vista de su mévil, esperando una respuesta. Ni rastro del doble tick
azul. Se puso los auriculares y abrio Spotify. La primera cancion que sono, de
forma completamente aleatoria, fue Mean, de Taylor Swift.

Sono su teléfono. Era Rafa.

—¢Qué pasa?

—¢Que qué pasa, mocoso? ;Tu para qué le mandas una carta a tu
hermana diciendo que sabes lo que esta haciendo?

—¢Qué? ¢ Yo? Yo no he mandado nada.

—A nadie mas le he contado ni una palabra sobre ella, asi que solo puedes
haber sido tu.

—Habra sido Marc.

—:Como que Marc?

El orgullo de Mel se encendi6. Acababa de entender por qué Marc no le
estaba siguiendo tanto el rollo cuando le escribia. No era por respeto a Vale,
sino porque todavia sentia cosas por ella.

—Fl viernes estuve con él por la noche y se me escap6 lo que me
acababas de contar de que Valentina estaba empezando a tener algo con un
chico. El quiere volver con ella, la quiere mucho. Me pidié vuestra direccién
de Madrid para poder enviarle cartas y regalos y reconquistarla. Asi igual
vuelve a casa. Yo también la echo de menos.

—¢:Te estas oyendo, Rafa? ;Te das cuenta de que estas amenazando a tu
hermana sutilmente para obligarla a volver a Altea por puro egoismo?

Sintio de verdad lo que estaba diciéndole al hermano de su amiga. Le
salié del alma. Tenia que convencer a Rafa de que ayudar a Marc para forzar
a Vale a volver a casa no era lo correcto. Ahora que Vale se habia sincerado
con ella, sabia que todas sus nuevas decisiones y la vida en Madrid la hacian
muy feliz. Dudaba mucho que fuera a plantearse por un instante mudarse de
nuevo a Altea para cuidar de su padre y su hermano solo por volver con Marc.
Valentina ya no sentia nada por él. Claramente habia pasado pagina. Mel
tenia que ayudar a afianzar la relacion de Vale con Jon para que Marc
terminara de aceptarlo y se olvidara por fin de ella. La opcién de que Marc no
quisiera nada con Melanie no entraba en su cabeza.

—iQue yo no he sido! Ni siquiera sabia qué iba a mandarle ni cuando.
Ademas, me dijo que era para reconquistarla.

—Si la quisiera de verdad no le hubiera hecho lo que le hizo.

—Y si tu fueras su amiga de verdad, tampoco lo hubieras hecho.

www.lectulandia.com - Pagina 118



El ya no tan pequefio Rafa le colg el teléfono a la rubia, sin darle opcién
a defenderse.

La frase de Melanie «;Te das cuenta de que estas amenazando a tu
hermana sutilmente para obligarla a volver a Altea por puro egoismo?» se le
habia grabado a fuego. Sabia que no habia sido él, pero no podia evitar
sentirse culpable por haberle facilitado la direccion de su hermana a Marc sin
haberlo consultado con ella. Estaba seguro de que Valentina le hubiera
respondido con un tajante «no».

Se habia dejado embaucar por Marc. Llevaba unos dias dandole a Rafa un
trato algo especial en los entrenamientos y proponiéndole quedar a tomar algo
como colegas al acabarlos (cosa que Rafa nunca solia hacer, ni siquiera con
los comparieros de equipo de su misma edad). Al principio intenté mantenerse
al margen porque esas cosas no iban con él, pero sobre todo por su hermana.
Sabia que a ella no le hubiera hecho gracia. Sin embargo, Marc llevaba los
suficientes afios entrenandole para conocerle bien y saber cémo ganarse su
confianza. Poco a poco, le fue contando cosas sobre su vida mientras le
dejaba ver su lado mas sensible. El hecho de que uno de sus entrenadores,
varios aflos mayor que é€l, quisiera hacerse amigo suyo y que, ademas, le
hiciera ver que su ayuda era imprescindible para lograr volver con Valentina
lo convertia en algo doblemente «guay». Cuando Marc le planted el
aparentemente genuino y romantico plan de los regalitos para reconquistar a
Vale, no tardo en aliarse.

Se lavo la cara en el bafio para despejarse antes de volver a su aula. Le
quedaban otras cuatro horas de clase donde poder desconectar de lo que el
profesor les contaba y recrearse en su propia conversacion mental. No era
como en las peliculas. Rafa no tenia un diablo en una oreja tratando de
convencerle de que lo malo era bueno, y un angelito en la otra advirtiéndole
de que no se fiara del primero. En este caso, mas bien habia una balanza con
su deseo de ayudar a Marc en un platillo y, en el contrario, su deseo de ayudar
a su hermana a prosperar y dejar de mirar al pasado.

No tard6 en llegar a la conclusion de que, efectivamente, estaba siendo un
egoista. Una parte del motivo por el que se dej6 convencer por Marc era
pensar que su hermana podria volver a casa, y la otra, por haberle hecho creer
que era €l quien tenia el poder (la direccion de Vale en Madrid) para lograrlo.
Ahora le tocaba pensar en cémo solucionarlo.
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Sali6 de la ducha todavia sin saber qué hacer. Su cabeza habia intentado
atar cabos para descifrar quién podia haber sido capaz de enviarle esa maldita
carta. Le preocupaba que alguien estuviera siguiéndola por Madrid. La volvio
a leer, intentando identificar algin rastro en el papel, creyéndose
investigadora de CSI, pero nada. No reconocia la caligrafia, ni la tinta del
rotulador, ni el papel, ni el sobre. Pensd, por un momento, que podia tratarse
de su padre, pero no le veia capaz de andarse con esas tonterias. De haber
sabido algo, Ramoén se hubiera plantado en la puerta del piso y se la hubiera
llevado en brazos de vuelta a Alicante.

Le entraron ganas de cocinar. Era un brote que le surgia a menudo. Para
ella era tan relajante como para cualquier otro mortal una clase de yoga o
pintar mandalas. Le hubiera gustado ir a la segunda hora de clase, pero
todavia no tenia el teléfono de ninguno de sus compafieros, asi que no podia
averiguar si la dejarian entrar.

De pronto, le vino a la cabeza Jimena, la duefia de El Dulce Viaje. La
ultima vez que intentd hacerle una visita, Vale acababa de salir de hacer la
entrevista para Clever Stay y no pudo contarle todo lo que estaba planeando
hacer porque la encontré6 muy centrada en la cocina. Sabia lo que era que te
sacaran de la burbuja cuando estas envuelta en la paz y la concentracion mas
absoluta trabajando en los detalles de un pequefio dulce, como lo eran los de
su cafeteria.

Ahora que todos sus objetivos eran hechos reales y no solo
planteamientos, le apetecia mucho compartirlo con Jimena, con quien habia
sentido surgir un vinculo tan especial como rapido. Cogié su movil sin
encender la pantalla ni para mirar la hora, y salio de casa.

Encontro a Jimena barriendo las hojas secas que octubre habia dejado caer
sobre la puerta de su local. Le parecio que lo hacia simplemente porque, ante
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los ojos de los madrilefios, dejar hojas secas parecia algo feo o descuidado,
pero la verdad es que tematizaban mas todavia la fachada de El Dulce Viaje.

—iLinda! ;Como andas? Me dijo mi marido que estuviste aca hace unos
dias buscandome.

—Anda, ;eres argentina?

—Si —rio sutilmente Jimena—. Llevo muchos afios aca. Suelo poner un
acento mas neutral cuando hablo con los clientes, simplemente porque alguna
vez tuve problemas de xenofobia con gente que me trataba mal por ser
extranjera.

—Pues me encanta tu acento.

—Gracias, Valentina. Veni, pasa y tomamos mate. Recién se fueron unos
clientes y no hay nadie.

Jimena invit6 a Vale a sentarse en uno de los sofas granates mientras
preparaba la bebida argentina mas tipica: el mate, una infusién de agua
hirviendo con hojas secas sueltas de hierba mate y aztcar, servido siempre en
unos «vasos» especiales. Recordaba haberlo probado en alguna ocasion, sin
embargo, no estaba segura de si le gustaria.

—Te ofreci mate sin preguntar porque sé que no te gusta el café —le dijo
Jimena desde detras del mostrador.

—¢:Como sabes eso? —pregunto Valentina sorprendida.

—Lo intui aquella vez que viniste. Muy pocas veces alguien rechaza el
café de olla mexicano cuando se lo sugiero. No te juzgo. Me agrada que no te
guste el café. Te hace inocente. Tomar café es asumir que te has hecho adulto.
Dejas la leche chocolatada de las mafanas para dar paso a una bebida mas
oscura, mas amarga y mas fuerte. Es como una norma social. Los empresarios
y los trabajadores no quedan a tomar un té. Quedan a tomar café. Forma parte
de la rutina de casi todo el mundo. Es como quienes fuman o beben alcohol.
Empiezan porque es como colgarse una medalla de «madurez» ante el resto,
pero no es real. No tiene un sabor agradable y saben que les perjudica, sin
embargo, lo hacen. Se acostumbran al ritual. Por eso me gusta la gente como
vos, que se sale de lo que el resto del rebafio hace. Te abris a ver mundo, a
probar otras cosas. Quienes beben café rara vez acceden a tomarse un mate o
un matcha latte. No me gusta generalizar, pero digamos que, en su mayoria,
prefieren no salirse de su zona de confort. ¢ Vos tenés novio?

A Vale le choco la pregunta y se par6 a pensar en la respuesta. No.
Realmente no tenia novio. Jon no era su novio. Ni siquiera se habian besado
todavia, aunque tenia que reconocer que si se habia ido a dormir alguna vez
imaginandose como y cuando seria su primer beso con él.
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—No, no tengo.

—Ni lo necesitas, pero, si encontras en tu camino a alguien a quien no le
guste el café, no le dejes marchar. Es él —dijo Jimena riéndose.

Vale sonrié. Ella también pensaba en lo alternativa que era la gente que
no bebia café. Aunque quiza ella no fuera tan diferente porque, a pesar de que
no soportara el sabor, debia reconocer que el olor le abria el estomago por las
mafianas y la transportaba a sus ocho afios, a los banquetes de desayunos
familiares que Manuela preparaba los fines de semana cuando Ramoén habia
pasado la semana fuera por trabajo. Claro que ni su padre ni su madre juntos
superaban el nivel de Marc. El necesitaba el café en ayunas como quien
necesita una pastilla a primera hora del dia el resto de su vida para que el
sistema le funcione. Sin embargo, no tenia ni idea de si Jon bebia café o no.
Los veranos trabajaba en D’Origen Coffee en Altea. Tendria delito que no le
gustara estando rodeado de él.

Entusiasmada, terminé de contarle a Jimena todo sobre el trabajo en el
hotel para pagarse el curso de reposteria mientras se deshacian a bocados de
una bandeja surtida de pequefios pastelitos que la veterana repostera habia
preparado.

—Entiendo que tu familia no sabe que dejaste la carrera.

—No.

Jimena abri6 la veda para que Vale le contara como su madre se fue de
casa, la inexistente relacion que habia entre ellas y la delicada situacion con
su padre, a quien no queria decepcionar por dejar la universidad.

—No me hace falta conocer a tu papa para saber que lo tinico que quiere
es que seas feliz. Estas dando por hecho que es un egoista, que no va a saber
entender que lo que te llena es ser cientifica.

—:Cientifica? —Aquella mujer no habia entendido nada.

—Cientifica, arquitecta, artista y, si me apuras, hasta edificadora. Es lo
que tiene la cocina. Inventas, creds, experimentas, planeas, dibujas,
estructuras, construis y decoras. No estarias mintiéndole. Tu escuela se llama
«laboratorio».

Valentina rio a carcajadas. Nunca lo habia visto asi, pero le tenia que dar
toda la razon a Jimena. Ademas, estaba siendo una cobarde. Ni siquiera habia
probado a insinuarle nada a su padre. Ocultarselo era dar por hecho que vivia
en una dictadura. Si, era cierto que a Ramon siempre le habia hecho ilusion
que Valentina estudiara Edificacion, pero nunca se lo habia planteado a su
hija como una imposicion (al menos no intencionadamente) y ella tampoco
habia tenido otra inquietud hasta llegar a Madrid.
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—Sos mayor de edad y, ademas, muy madura, no me cabe duda. Sos
responsable, dulce y sensata. No estas perdiendo los papeles. No andas
haciendo nada malo. Que te guste preparar y comer dulces, y no tomarte un
café, no te hace una nifia pequefia. No dejes que nadie te haga creer eso. No
tenés que sentirte culpable de querer dedicarte a otra cosa. Pensa cémo seria
tu vida si hubieras seguido con la carrera que esperaban que estudiaras. La
infelicidad se consigue muy facil: resignandote. La felicidad se vive desde el
momento en que arrancas el sendero hacia los suefios. Los suefios van
brotando como flores a lo largo del camino. Ese paseo es maravilloso, pero
para acceder primero tenés que decidirte y elegirlo.

Una hora con Jimena en El Dulce Viaje la llenaba de energia positiva.
Absorbia consejos nuevos y diferentes a los que le daban por ahi. Consejos de
madre que no escuchaba hacia tiempo. Jimena se dio cuenta de que tener a
Vale un jueves por la mafiana sentada en la cafeteria significaba que habia
faltado a clase. Habia ya tal vinculo que no dudo6 en regafiarla para que no
volviera a hacerlo sin motivo. Antes de que se fuera, Jimena le dio absoluta
libertad para entrar en su cocina, en su estudio de «arquitectura comestible en
miniatura», cuando quisiera hacer practicas junto a ella.

Mientras caminaba hacia el piso, con las lecciones de Jimena recién
sacadas del horno y todavia calentitas en su cabeza, se plante6 llamar a
Ramon para contarle todo. L.a carta amenazante todavia era anonima y seguia
sin entender su finalidad. Aquella persona «lo sabia todo», ¢y qué? Estaba
segura de que no habia sido su padre, pero le daba miedo que el objetivo del
autor fuera acabar contandoselo a él. Enterarse por una tercera persona de que
su hija le habia estado mintiendo y ocultando cosas, aunque fuera por miedo a
decepcionarle, seria mucho peor que si Vale fuera quien le explicara los qués
y los porqués y tratara de hacerle ver como era su camino hacia la felicidad:
en el caso de Valentina bien dulce, tan lleno de aztuicar que podia imaginarselo
como el camino de Hansel y Gretel hacia la casa hecha de dulces.

Al sacar el movil del bolsillo delantero de su mochila, cay6 al suelo la
bolsita llena de caramelos que le habian dejado en su taquilla de la escuela (de
la que ya ni se acordaba). Por el sonido que hizo al chocar contra la acera, le
quedo claro que alguno se habia roto. Desato el cierre que sujetaba la tarjetita
y la guardd en la mochila, junto con el movil. Sacé uno de los caramelos. Tan
pronto como lo desenvolvié de su papelito rosa, un fuerte aroma a café
invadio su nariz, dejando claro el sabor que tenian aquellas perlas de azucar.
A pesar de estar partidos, se veia que la forma del caramelo era muy rustica, y
viniendo de una escuela de cocina, tenian que ser artesanos.
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Anos atras, en las sobremesas de las comidas familiares, cuando los
adultos preparaban café como ritual para tomar con el postre, el aroma
despertaba la curiosidad de Vale, Rafa y sus primos. Por lo insistentes que se
ponian los nifios pidiendo tomarse su «cafecito con leche» (como escuchaban
decir a los mayores), empezaron a servirles leche con Cola Cao tras la
comida, convirtiéndolo en su propio ritual, para quedar a la altura de los
mayores y poder debatir sobre temas tan importantes como quién la iba a
quedar en la siguiente partida de escondite. Como era evidente que sus
brebajes no desprendian el mismo olor que el de los adultos, de vez en cuando
Manuela les daba un paquete de caramelos de café, horneaba un bizcocho de
café o preparaba un tiramisu, para que los nifios jugaran a ser mayores, pero
nadie quiere ver a un nifo crecer antes de tiempo.

Rumiando el caramelo en la boca mientras caminaba por la zona de
Argiielles, se dio cuenta de que estaba muy cerca del Laboratory. Quiza
alguien que entraba o salia podria haberla visto deambulando por los
alrededores sin haber ido a clase, asi que decidio entrar para poner alguna
excusa y, de paso, quedar bien agradeciendo el detalle de bienvenida del
paquetito de caramelos de café.

—Me han preguntado por ti hoy —dijo la recepcionista sonriente al verla
entrar—. Si no llegas a primera hora, puedes venir un poco mas tarde, ¢lo
sabias?

—No tenia ni idea.

—¢Te quedas? Ahora mismo estan en clase de galletas y masas secas —
dijo la chica chequeando el horario de la pared.

—Si, claro —respondié Valentina metida en el compromiso—. Por cierto,
queria daros las gracias por el detalle —afiadi6 mientras levantaba la bolsita
con los caramelos.

—¢Qué son?

—Caramelos de café. Me los habéis dejado en la taquilla, ;no?

—¢Quiénes? ;La escuela? Que yo sepa no. Le pregunto a mi compafiero y
cuando salgas de clase te digo.

Tan extrafiada como sorprendida, Vale dejo sus cosas en la taquilla y se
incorpor6 a clase, agradeciendo que el profesor no le pidiera explicaciones
por haber entrado tan tarde al aula. Se unio6 a uno de los grupos de trabajo con
menos gente. Era una oportunidad ideal para empezar por fin a hacer migas
con sus compafieros. Un par de horas mas tarde, los demas salian de clase con
unas cajas de galletas parecidas a las Oreo, pero con relleno de fresa, que
acababan de terminar. Valentina pidié permiso al profesor para quedarse en el

www.lectulandia.com - Pagina 124



aula terminando las suyas. Por haber llegado la ultima, habia sido la ultima en
hornear su tanda y debia esperar a que se enfriaran un poco mas para poder
rellenarlas.

—Me tenias preocupado.

La voz, a espaldas de Vale, venia de la puerta del aula. Se quedo
paralizada, quiza esperando alguna palabra mas que terminara de confirmar
sus sospechas.

—FEres muy misteriosa. Estas en todas partes —siguié diciendo Jon
mientras se acercaba a ella.

Valentina se gir6 para que su vista diera orden al cerebro de cambiar el
chip ante Jon. Tenia que pasar de ser «Vale, la novata pringada que ha llegado
tarde y se queda la ultima terminando la tarea» a «Vale, la chica que intenta
hacerse la interesante sin saber muy bien como». Acababa de darle la vuelta a
la tortilla (en una escuela de cocina, nunca mejor dicho). Ella, que pretendia
ser la que sorprendiera a Jon como alumna en el Laboratory, habia sido
sorprendida por esperar demasiado. El ya se habia enterado de su secretillo.

—Te he escrito esta mafiana. Creil que estabas malita. Pensé en llevarte a
casa una pizza, que todo lo cura, pero como veo que estas muy bien, te has
quedado sin ella.

—No he visto tu mensaje porque he estado muy ocupada —respondio en
un intento por hacerse la guay—. Pero, de haber sabido que me traerias pizza
si estaba malita, hubiera salido anoche al balcon recién duchada con el pelo
mojado para tener fiebre y las amigdalas como dos pelotas de golf hoy.

El chico no pudo evitar reirse con el sarcasmo de Valentina. Ella le siguio
a carcajadas. La risa de Jon era sincera y muy contagiosa.

—Con que te has enterado de mi secretillo —le provoco Vale.

—:Cuanto tiempo pensabas que tardaria en descubrirlo? —dijo Jon
mientras se sacaba del bolsillo el pin de caramelo del blazer de Valentina que
se le habia enganchado en la bandolera.

—No sé. No te hacia tan espabilado.

—Querias darme una sorpresa como la que te he dado yo a ti, ;no?

—:Qué? ¢La nota es tuya?

—Bueno, nota... Si que tiene un significado, pero no sé si se le puede
llamar nota.

—:COmo se te ocurre mandarme eso sin remitente? ;Sabes como me he
comido el coco? jCasi le confieso todo a mi padre! —Vale estaba histérica y
no dejaba de caminar de un lado al otro del aula.
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Jon empez6 a reirse, pensando que Valentina estaba gastandole una
broma. No entendia nada.

—Pero ¢de qué te ries? —solto seria.

—Creo que no estamos en la misma pagina. Quiza ni siquiera en el mismo
libro —respondi6 Jon, forzandose a borrar la sonrisa para no ofender a la
ofuscada Valentina.

—A ver, me acabas de decir que fuiste ti quien me envié al piso la nota
diciendo que lo sabias todo.

—¢Qué? ;Quién te ha enviado eso?

—¢:Como que quién? Tu.

—¢Quién, yo?

—Sj, ta.

—No yo. Quiero decir, jyo no! —exclamo Jon, ya empezando a ponerse
nervioso por la extrafia situacion.

Agarr6 a Valentina de los hombros y con delicadeza le acarici6 los brazos,
tratando de calmarla y que se quedara quieta. Luego, cuando la vio mas
serena, la invito a sentarse en una de las banquetas de la clase.

—Tranquila. No tengo nada que ver con esa carta. ;A quién le cabe en la
cabeza hacer algo asi? Yo venia con la mejor de las intenciones a ver si me
invitabas a probar uno de los caramelos que te di.

Jon apoy6 su mano sobre la de Vale. Ella, que no dejaba de mirarle a los
ojos, sinti6 cémo sus mofletes se sonrojaban, a la vez que su corazon se
aceleraba atin mas, pero esta vez por un nerviosismo de emociones positivas.

—Los caramelos de café eran tuyos.

—También la tarjetita con el dibujo.

—¢Qué significa? —sonrid Valentina.

—c:Lo tienes a mano?

—FEn mi taquilla.

—Va, pues deja eso y vamos a buscarlo. Empiezo a conocerte y sé que no
te quedas aqui porque te lo haya pedido el profesor, sino por orgullo y
cabezoneria —dijo Jon riéndose.

En la zona de las taquillas, ya con la tarjetita en la mano, Jon sefial6 uno
de los lados de la carita sonriente que habia dibujado; estaba dividida en dos.

—Mira, he dibujado este lado de la carita mas oscuro porque has
empezado a tomar grandes decisiones que marcan tu camino, como la de dejar
esa carrera que no te pegaba y no te gustaba. De ahi que el sabor de los
caramelos sea café, porque es bebida de gente adulta. Este otro lado significa
que, a pesar de tener que dar pasos de madurez, sigues transmitiendo esa
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inocencia y dulzura que te caracterizan y que me vuelven loco. Y por eso son
caramelos, la comida preferida de los nifios. Era mi manera de darte la
enhorabuena por ser tan valiente y decirte que me encanta que seas asi.

A Vale se le llenaron los ojos de lagrimas. Jon acababa de describir su
percepcion de ella de una manera muy similar a la que Jimena lo habia hecho
y, ademas, con una sensibilidad que la emocion6. Ni siquiera Marc le habia
dicho cosas tan bonitas en todo el tiempo que estuvieron juntos.

Era el momento, ambos lo sabian. Viéndolo en tercera persona, estando
los dos frente a la taquilla de Valentina, daba la impresion de que eran los
protagonistas de una serie estadounidense rodando una escena romantica.
Pero no. Eran Valentina y Jon. Si un par de afios antes, cuando ella se paraba
a pensar en lo atractivo que era Jon mientras le veia desde la distancia encerar
su tabla de surf en la orilla o cuando él le servia sus tostadas con tomate en el
D’Origen, alguien le hubiera dicho que un tiempo mas adelante estarian ahi,
justo en ese instante, los dos en Madrid, en una escuela de cocina, a punto de
fundirse en el beso que llevaba semanas retrasandose y por el que claramente
ambos se morian de ganas..., no se lo hubiera creido.

Ella pestafie0, haciendo desbordar una escurridiza gota de agua salada de
todas las lagrimas que habia acumulado en sus o0jos. Jon sonrid con ternura,
acariciandole la mejilla para llevarsela. Su mano paso de la cara a la nuca. El
calor que desprendia su piel se transfirié al cuerpo de Vale de inmediato,
invadiéndolo hasta los dedos de los pies. Cerro los ojos, preparada para sentir
los labios de Jon sobre los suyos.

Un carraspeo provocado los interrumpi6. La recepcionista venia a decirles
que tenia que cerrar. Aprovecho para comentarle a Valentina que habia
confirmado con su compafiero que no habia sido la administracion del
Laboratory quien le habia hecho llegar los caramelos de café.

—Un poco tarde, ;no? —dijo Jon cuando la chica volvio a dejarlos solos.

Ambos sonrieron. De pronto, Vale salié de la burbuja en la que Jon y ella
se estaban cobijando desde hacia rato.

—¢Ha dicho la hora de comer?

—Si, son las tres de la tarde.

—iMe tengo que ir a trabajar! Entro en una hora —dijo apresurada Vale
mientras se quitaba la chaqueta de cocina y recogia todos sus bartulos de la
taquilla.

—Espera. No has comido, ¢quieres probar el gazpacho de cereza y el
carpaccio de salmon que he hecho hoy en clase?
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Ahi estaban los dos improvisando un banquete, y nunca mejor dicho,
porque estaban sentados en un banco en la calle, bebiendo algo tan sibarita
como un gazpacho de cereza en un vaso de plastico y comiendo un carpaccio
de salmén con guarnicién de rucula y alifio de ralladura de limén y ajo con las
manos, directamente de un tupper de carton desechable.

Vale no sabia si tenia mas hambre o ganas de besarle. Le encantaba poder
estar tan relajada con él. Quiza no era una cita, sino una improvisacion, tan
cutre como romantica. Sentia los capullos de seda por todos los rincones de su
estébmago, con las mariposas casi listas para romper la cascara y echar a volar.
Mientras entre sorbo y sorbo se limpiaba los restos de aquel gazpacho de tono
morado, pasandose su propia lengua por el bigote, Vale le conté cosas sobre
su nuevo trabajo y lo contenta que se sentia. Jon comenté que €l estaba muy
tranquilo. EI A-mas-a-mi llevaba un par de dias cerrado y lo estaria un par
mas porque el duefio habia decidido cambiar los suelos e instalar unos hornos
de lefia nuevos, que mantenian la temperatura constante mas tiempo. Asi que
estaba teniendo las tardes libres. Una pena no haberlo sabido un dia antes,
cuando Valentina también habia librado en el trabajo. Quiza entonces si
hubieran podido besarse sin interrupciones a su alrededor.

No les dio tiempo a mucho mas que a desearse una bonita tarde y a Jon a
bromear pidiéndole a Vale para la proxima algo a cambio de los manjares con
los que la habia deleitado.

—Te debo algo, si —dijo Valentina guifiandole un ojo mientras se alejaba
caminando.
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Rafa procuraba dejar el movil en un segundo plano cuando estaba con su
padre. Entendia que ahora él era su mayor compafiia y sabia lo frustrante que
seria para Ramon ver como su hijo pasaba de €l para contestar mensajes o
mirar Instagram en los pocos ratos del dia que pasaban juntos. Pese a sus
intentos por ignorarlo, aquel dia el movil de Rafa no dejaba de vibrar
insistentemente sobre la mesa del restaurante donde esperaban que les
sirviesen una paella.

Eran wasaps de Marc proponiéndole quedar aquella noche para salir.
Dud6 en aceptar, pero Ramon, que le preguntd picar6n con quién se
wasapeaba pensando que su hijo hablaba con alguna chica, le insisti6 en que
saliera a tomar algo. Desde que Vale se habia ido de casa, su padre estaba
mucho mas permisivo con el pequefio de la familia, y Rafa, consciente de que
ahora en casa ocupaba tanto su trono como el de su hermana, parecia haber
adoptado el cargo con mucha madurez y responsabilidad.

—Vale, pero no volveré tarde. Estoy cansado y mafiana nos vamos de
senderismo, ¢no?

—Claro, sigue en pie. Pero por lo de esta noche no te preocupes, tienes
llaves, asi que regresa cuando quieras.

Rafa estaba completamente dispuesto a aprovechar que Marc quisiera
quedar con €l aquella noche para hablar sobre el tema de la carta. Era la
primera vez que tendria que enfrentarse a discutir cara a cara un tema serio
con alguien y por primera vez ser él, el hermano pequefio, quien defendiera a
su hermana mayor, que estaba al margen de todo. Tenia pensado incluso
ensayar durante la tarde las palabras justas para que Marc entendiera lo que
habia hecho, pero procurando que no llegara a enfadarse. Llevaba tantos afios
siendo su entrenador que sabia perfectamente lo irascible que solia volverse
en cuanto las cosas se torcian un poco de como las habia planeado
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(especialmente en los partidos). Si Vale estaba con otro chico, era hora de
aceptarlo y entender que fue él quien le dio el permiso de echar a volar.

Poco mas tarde de haber vuelto de comer, mientras intentaba echarse una
siesta, son6 su teléfono. Marc queria retrasar la hora de la quedada, de las
20.00 a las 22.30, porque les habia propuesto a otros dos amigos suyos que se
unieran al plan, pero terminaban tarde su entrenamiento en el pueblo de al
lado.

—Asi que lo de cenar lo dejamos para otro dia. Hoy nos vamos de pesca.

—¢Y no podemos quedar antes ti y yo para cenar? Es que estoy cansado
y...

—Cansado, ¢de qué? Si hoy empiezan las fiestas del pueblo. Aprovecha
que es el unico viernes que no tenemos que entrenar. Nada, quedamos
después de cenar, asi me arreglo en condiciones y salgo a comprar algo de
alcohol para ti también.

Asi de tajante, Marc colgo el teléfono, dejandole flipando y con la palabra
en la boca. A pesar de lo que pensaran su padre y su hermana, Rafa realmente
salia muy poco y, cuando lo hacia, solia preferir planes mas tranquilos. Sin
embargo, sabia que «ir de pesca» implicaba, en primer lugar, sentarse a hacer
botellon con el alcohol que cada uno trajera durante, al menos, una hora en un
parque o sitio apartado de la vista de la gente para ahorrarse el dinero de las
copas. Al alcanzar el nivel deseado de borrachera (ese que parece hacerle a
algunos mas facil las tareas de ligue), llegaria el momento de ir de rondas por
los pubs en los que la musica altisima haria imposible comunicarse para algo
mas que tontear con chicas mediante gestos y bailoteo a ritmo de regueton.
Un ambiente que no le atrala ni lo mas minimo y que, sin duda, haria
imposible hablar sobre la dichosa nota en ningun momento de la noche.
Desde que aquella tajante conversacion con Melanie le abriera los ojos, el
inocente de Rafa habia empezado a entender que Marc no estaba quedando
con él por lo bien que le caia, sino por el interés en volver a acercarse a Vale.

Sin embargo, sus acciones para intentar recuperarla dejaban bien claro que
no era por amor, Ni siquiera un auténtico arrepentimiento, sino una sed de
reparar su orgullo. Habia empezado con la nota, pero no sabia qué seria lo
siguiente. Fuera quien fuera Marc y tuviera la edad que tuviera, Rafa se habia
propuesto no consentir que siguiera el camino de maltratar psicolégicamente
a su hermana.

Le escribié un wasap a Marc para medir el grado de interés real que tenia
en quedar con él:

No creo que salga esta noche al final
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| 16:47

La respuesta de Marc no tardo en llegar:

Bueno, pues nada. Ya nos vemos el lunes
16:47

A pesar de haberlo sospechado, darse de bruces con el poco (mas bien nulo)
interés real de Marc por quedar con él le doli6 bastante. Ya habia conseguido
lo que queria de Rafa.

Dos horas mas tarde, Rafa estaba plantado en la puerta de la casa de Marc.
Nervioso, pero completamente decidido a soltarle todo lo que tenia en la
cabeza. Respir6 profundo y tocd al timbre. Atendid el telefonillo. Se
escuchaba musica alta y gente hablando. No le abrio. Le pidio que esperara
mientras bajaba al portal. De haber sabido que se presentaria en su casa,
seguramente Marc hubiera ignorado el timbre para hacerle creer que no
estaba.

Abrio6 algo despeinado y con bastante tufo a humo, al que se le sumo el
del alcohol en cuanto abrio6 la boca.

—¢Qué pasa, Rafa?

—:Ya le has mandado ese o esos regalitos que me dijiste a mi hermana?
—s0lto sarcastico.

—FEso es personal, Rafita —empez6 a ponerse chulo Marc.

—No parecia ser tan personal cuando te interesaba que te diera su
direccion. Cuéntame.

—:Me estas vacilando?

—No, me has vacilado ti durante estos dias. Me has hecho creer que
estabas hundido por haber perdido a mi hermana. Has ido de coleguita para
sacarme toda la informaciéon que podias y me has contado la milonga de que
ibas a mandarle regalitos sorpresa a su piso en Madrid para intentar
recuperarla, cuando en realidad le has mandado una carta anonima
amenazandola porque te has enterado de que esta saliendo con otro.

—Chaval, se esta rifando una leche y te queda una sola papeleta que
comprar para tenerlas todas. ..

—Con tal de alejar a mi hermana de ti, compro cincuenta papeletas mas.

XS
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Rafa entreabri6 los ojos y tuvo que cerrarlos inmediatamente por la cegadora
luz blanca que le hizo consciente del gran dolor que tenia desde la nuca hasta
los rifiones. En su segundo intento por ubicarse, se dio cuenta de que uno de
sus ojos apenas se entreabria. Se topo con la mirada quebradiza y preocupada
de su padre, que le observaba desde arriba, pegado a la camilla sobre la que él
estaba tumbado en una habitacion de hospital. Vio como Ramon,
impulsivamente, trataba de hablar, pero se contuvo. No era el momento de
decir nada todavia.

—Lo siento, papa.

Ramoén se llevo una mano a la boca y fruncié los labios para contener el
llanto. No entendia lo que habia pasado. Siempre habia considerado a Marc
un buen chico, a pesar de los motivos que rompieran su relacion con
Valentina. Eran cosas que pasan.

La policia no pudo entrar en detalles con Ramon sobre lo ocurrido porque
el Unico consciente, Marc, no habia querido hablar. Solo le informaron de
que, tras la detencion, habian desalojado de la casa a un grupo de chicos que
aseguraron no haber visto nada. Al parecer, Marc no presentaba ni un solo
rasgufio, pero en un test toxicolégico habia dado positivo en alcohol y
marihuana. ;La consecuencia de todo ese cimulo de causas?: Rafa con el ojo
derecho negro y hecho una pelota, brechas y moratones por la cara, los
brazos, el estbmago y las espinillas, y un fuerte golpe en la parte trasera de la
cabeza, por haber caido mal sobre el canto de la acera, que le habia dejado
inconsciente en el acto.

Por la mente de Rafa, todavia aturdida pero activa, empezaron a brotar
rapidamente mil excusas que improvisar para no tener que contarle la verdad
a su padre. No queria meter a Valentina, aunque en realidad todo hubiera sido
por defenderla. Trat6 de gesticular para volver a articular una frase, pero fue
incapaz. Su cabeza funcionaba a la perfeccion, sin embargo, su sistema
nervioso solo le habia dado la posibilidad de pedir perdon a su padre para que
pasara la noche algo menos preocupado. Después de eso dejé de reaccionar.
No era capaz de moverse mas que para pestafiear, a pesar de los intentos de su
cerebro por accionar los musculos. En un principio, se aterrorizd pensando en
que quiza se habia quedado tetrapléjico, en que nunca mas podria jugar al
fatbol, puede que ni siquiera caminar. El agobio y el miedo que invadieron su
cuerpo aceleraron su respiracion enormemente. Inmovil en su posicion,
tumbado en la camilla, era capaz de ver mas alla de su nariz. Su pecho se
hinchaba y deshinchaba a una velocidad de vértigo. Su cuerpo estaba
pidiendo a gritos un descanso. De reojo, vio como su padre salia corriendo
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por la puerta de la habitacion buscando ayuda. Poco después, volvidé con un
médico que gesticulaba exageradamente con la boca. Se dio cuenta de que
tampoco era capaz de escuchar nada mas que los latidos veloces y
retumbantes de su corazén. Una mascarilla verde se acerco rapidamente a su
boca y, antes de que pudiera sentir sobre su piel el roce del plastico con el que
estaba hecha, se le cerraron los ojos.
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Jon empezaba a estar muy seguro de lo que sentia por Vale. Habia estado
con muchas chicas, pero nunca habian sido relaciones largas. Era consciente
de que su fisico solia atraer facilmente, pero jamas se habia visualizado
compartiendo afios de su vida con nadie. Sin embargo, Valentina era diferente
y sus sentimientos por ella también lo empezaban a ser. Basandose en la
deformacion profesional que tenia por la cocina, se imaginaba el cosquilleo
que brotaba por su estomago cada vez que pensaba en ella o la veia no como
las mariposas de las que todo el mundo solia hablar, sino como una sopa
burbujeando, rompiendo a hervir.

El sabado por la mafiana dudo en escribir a Vale, pero no queria agobiarla.
Pensé en dejar que fuera ella quien le escribiera, aunque no lo hizo. Tenia
muchisimas ganas de verla y encontrar, por fin, el momento y el lugar
perfectos para poder besarla.

Los minutos del dia pasaban y lo tnico en lo que podia centrarse era en
ella, incluso teniendo delante el temario de férmulas para hacer humo,
cristalizaciones y esferas comestibles del que tenia examen el martes en el
LCA.

Una llamada de su jefe, el duefio del A-mds-a-mi, pinch6 la burbuja con
forma de corazén en la que se encontraba para devolverle, de nuevo, a la
realidad. Le pedia que fuera al restaurante para que viera cémo habian
quedado las reformas y ensefiarle el funcionamiento de los nuevos hornos.

El cambio mas obvio era el suelo; ahora de madera oscura, que daba una
sensacion mas acogedora. Los hornos tenian un aspecto mucho mas moderno,
aunque mantenian su forma redonda y los bordes de ladrillo falso para que
parecieran rdsticos y antiguos. Sin embargo, su funcionamiento resultaba
mucho mas sencillo. Se le pas6 por la cabeza decirle a su jefe que podia
haberles dado las indicaciones por teléfono, sin hacerles ir hasta alli, pero no
queria ganarse un despido tan facilmente, asi que se lo guard6 para si.
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—FEsta tarde vienen a limpiarlo todo y a dejarlo listo para reabrir el
martes. Yo volveré el miércoles por la noche. Los turnos, los de siempre.

Tan solo le hizo falta escuchar a su jefe decir eso para que una bombilla
en su cabeza se encendiera y el caldo de su estdmago volviera a burbujear.

En cuanto llegd a casa, cogio el primer cuaderno que encontrd y busco
una hoja en blanco tras los multiples bocetos de presentaciones de platos que
le gustaba disefiar primero sobre papel. Empez6 listando lo que necesitaria.
Dibujo la silueta de algo asi como una empanada gigante, detallando hasta los
ingredientes y cantidades de la receta, y escribio las frases que serian las
pistas con las que pretendia llevar a Vale hasta el A-mas-a-mi el lunes a
mediodia. Necesitaba un compinche. No le cost6 encontrar a su amiga
Melanie en Facebook. Le mand6 un mensaje explicandole su plan y, minutos
después, la rubia ya habia entrado al trapo.

XS

El fin de semana se habia pasado volando. Record6 como los domingos por la
tarde en su infancia solian ser algo tristes a partir de las 18.00 de la tarde,
cuando empezaba a anochecer y en casa arrancaba el ritual de inicio de
semana: sus padres repasaban las agendas de Rafa y Valentina para
asegurarse de que habian cumplido con todos los deberes del cole; les
ayudaban a meter los libros en sus mochilas, en base a las asignaturas que
cada uno tuviera en su horario los lunes; sacaban punta a los lapices; se daban
una ducha; y sacaban del armario el uniforme para tenerlo a mano al
despertar.

Todo eso habia cambiado. Quiza si hubiera seguido metida en la
universidad, forzandose a estudiar Edificacion, aquel domingo por la tarde
habria sido igual de deprimente que los de hacia afios. Pero era un domingo
por la tarde feliz, porque al dia siguiente continuaria sumando horas para, por
fin, llegar a convertirse en repostera profesional. Ademas, seguramente veria
a Jon por la escuela. Habia reunido todas sus fuerzas para no resistir la
tentacion de ser ella la que diera el paso de mandarle un mensaje o llamarle
durante el finde. Esperaba que lo hiciera él, pero tampoco habia dado sefiales
de vida.

Terminé de ducharse poco antes de la hora de cenar y llamé a su padre, a
pesar de haber hablado con €l el dia anterior. Le habia notado algo decaido y
no queria que sintiera su lejania mas alla de los kilometros que hacian
fisicamente imposible darle un abrazo cuando ambos lo necesitaban. Tras un
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rato charlando de todo y de nada e improvisando anécdotas universitarias que
contarle para seguir manteniendo su mentira oculta y a Ramon feliz,
Valentina cambio el tema de conversacion para preguntar por Rafa.

—FEsta bien... Esta aqui conmigo. Te manda un beso —respondi6
tratando de no parecer demasiado titubeante.

—Dile que ya le vale. Le escribi el sabado para desearle suerte en el
partido y no me ha contestado. ;Cuando lo jugaba este finde? ¢ Ayer u hoy?

—Este finde no ha tenido partido...

—Ahhh, es verdad, que son fiestas. Veo fotos de todo el mundo en
Facebook. Bueno, papi, te dejo que voy a ver si me hago una tortilla francesa
deconstruida como esa que me hiciste tt el dia que os di la clase de cocina a
Rafa y a ti. Cuidate mucho. Te quiero. Cualquier cosa, aqui estoy.

—Te quiero.

Salio de su cuarto con la verdadera intencion de alimentar a su rugiente
tripa. Mientras batia los huevos, Mel se acerco a la barra que unia la cocina
con el salon para abordarla sin escapatoria.

—¢Qué tal el fin de semana? Cuéntame. ;Qué has hecho?

—Nada, tia. Por fin he estrenado la bafiera prepardndome un bafio de
espuma y poco mas —coment6 Vale sin mucho interés—. Ah, si, esto te va a
gustar. He hecho un bizcocho experimental.

—:Experimental?

—Si, de lavanda y mandarina con semillas de amapola, y glaseado de
chocolate blanco.

—Sacalo. jYal!

—ILo dulce después de lo salado, ¢no?

—Paso. Yo directamente al postre.

Mientras Melanie se cortaba el segundo trozo de bizcocho y Vale
terminaba su ensalada y la tortilla de jamon y parmesano, la rubia se explay6
contandole que habia estado todo el dia metida en la cama sin dar sefiales de
vida por la borrachera que se habia pillado la noche anterior en una fiesta de
la Facultad de Medicina, donde habia vuelto a coincidir con un chico con el
que habia tenido algo el afio anterior. Tipica conversacion de Melanie a la que
Vale estaba mas que acostumbrada. Lo que Valentina no sabia era que su
amiga estaba preparando el terreno para que mordiera el anzuelo del plan de
Jon sin que se diera cuenta.

—Hace mucho que no comemos pizza. Podiamos ir al A-mas-a-mi
mafiana cuando terminemos las clases. Si quieres nos vemos alli directamente
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a las 14.00 —dijo Melanie cerrandolo todo bien para no darle cabida a un
«no».

—Relax, amiga. Estas comiéndote un bizcocho y ya estas pensando en
volver a comer. Creo que el A-mas-a-mi esta cerrado por obras, pero no sé
hasta cuando.

Melanie no esperaba esa respuesta. Jon no le habia dicho que Vale estaba
al tanto de que el A-mas-a-mi no estaba abierto al publico. A pesar de ser una
bocachancla, Melanie podia ser bastante sutil cuando tramaba algo y tenia una
gran capacidad de improvisacion. Vale a veces pensaba que su amiga tendria
que haber sido actriz.

—Si precisamente te lo digo por eso. Anoche pasé por delante y vi que
reabrian el lunes.

—FEl lunes es el dia de descanso —respondié Vale confundida.

—Eh, ya, pero debe ser la reinauguracion —se inventé Melanie ya algo
nerviosa.

—Bueno, vale, pues cuando salga de la escuela voy para alla. Acuérdate
de que luego trabajo. No llegues tarde, porfi.

«Prueba superada», pens6 Melanie aliviada por fin. Rapidamente escribio
a Jon para contarle con exactitud (antes de que se le olvidaran) las excusas
inventadas que le habia tenido que poner para que aceptara la propuesta.

Valentina llevaba todo el finde pensando en Jon y aguantando las ganas de
escribirle. No habia sabido mucho de él, aparte de las historias que habia
subido a Instagram: una del dibujo de un plato, otra del plato hecho realidad y
un breve video del sabado por la noche tomando una cerveza con amigos en
alguna terraza de la popular zona madrilefia de Malasafia. Ella habia preferido
mantener su aburrido finde en el anonimato. Asi evitaria que Jon perdiera el
interés que parecia empezar a tener. Pero se moria de ganas de verle. Aquel
fin de semana, mientras observaba como el bizcocho de lavanda que estaba
preparando crecia en el horno, se dio cuenta de que era una bonita metafora
para describir lo que sentia por el surfero cocinero, un dulce pastel que con
mimo y calor iba creciendo y cuajando en su interior. Un horno a tope de
potencia lo hubiera quemado por fuera y hubiera dejado el centro crudo, para
tirar directamente a la basura. Sin embargo, por alguna razon y muchas
casualidades, todo estaba yendo mas despacio de lo que esperaba, y quiza ese
era el motivo negativo mas positivo para darse cuenta de que Jon de verdad
merecia la pena.
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A pesar de que Valentina no tenia claro que fuera a coincidir con Jon
aquel lunes en el Laboratory, pensé que, probablemente, si se lo encontraria
en el evento de reapertura del A-mas-a-mi, aunque él estuviera trabajando. No
quiso preguntarle, para pillarle por sorpresa. Asi pues, antes de marcharse de
casa por la mafiana, se perfum6 un poco mas de lo habitual. Luego pensé que
seria conveniente llevarse un bote de desodorante y el frasco de perfume de
vainilla para poder darse un toque antes de ir a la pizzeria. Lo necesitaria. De
la escuela siempre salia apestando a galletas o a chocolate y los hornos la
hacian sudar. Tenia que oler como aquella noche que se cruzaron a solas en
las escaleras del A-mas-a-mi, cuando Jon pasé la nariz por su cuello y
menciond lo bien que olia. Seguia poniéndole la piel de gallina.

Tal y como sospechaba, no se cruzd ni con Jon ni con ninguno de sus
compaiieros de clase. Sabia que ellos arrancaban la semana con asignaturas
tedricas que se impartian en unas aulas ubicadas lejos de las de practicas, en
las que ella tenia clase casi todos los dias. Las horas parecian no pasar. En un
momento crucial, cuando debia estar totalmente concentrada en no salirse de
las plantillas de la bandeja de horno con la manga pastelera llena de masa de
profiteroles, se le fue la mirada por decimosexta vez hacia el reloj de la pared,
haciendo que la boquilla se desbordara y toda la masa saliera despedida,
cayendo en su mayoria sobre la manga de su chaqueta. Tras la
correspondiente bronca del profesor, que para colmo era uno de los mas
exigentes de la escuela, se fue a cambiar y volvié para ayudar a otra
compafiera a preparar el relleno de nata. Asi se libro de tener que estar cerca
de los hornos, a riesgo de sudar antes de su reencuentro con Jon.

A las 13.30 los hornos del aula estaban ya apagados y todos los utensilios
que habian usado en clase, metidos en el friegaplatos. Vale volvio a la taquilla
para recoger sus cosas y se olisqued disimuladamente las axilas para
comprobar que todo estaba bajo control. Perfume de vainilla, un toque de
brillo en los labios y camino al A-mas-a-mi con el estbmago, cOmo no,
empezando a rugir de hambre.

Casi llegando al local recibié un wasap de Melanie:

Tia, me han alargado una practica y llego tarde. Ve

pidiendo td
13:47

No era la primera vez que la rubia le hacia algo asi. Unas veces era
extremadamente puntual y otras era capaz de hacer a la gente esperar durante
horas. Antes de doblar la esquina de la calle del restaurante, Vale se frend. Se
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imagind que, siendo la reapertura, estaria abarrotado de gente, quiza incluso
habrian puesto mesas con canapés o bebidas gratis para que los clientes
charlaran y le dieran la enhorabuena al duefio. Entrar sola en un ambiente asi
seria bastante incomodo. Decidi6 acercarse sigilosa hasta la entrada para
comprobarlo.

Antes de llegar a la puerta, le sorprendio ver que la cristalera desde la que,
normalmente, se podia ver el local por dentro se encontraba tapada con tiras
de papel. Estaba claro que el restaurante todavia no habia abierto. Con el
movil en la mano, a punto de llamar a Melanie para decirle que no se
molestara en ir, se fijo en que, del manillar de la puerta, colgaba de una
cuerda un rectangulo de carton. En él se leia:

Valentina, esto no es una declaracion cualquiera.

Vale se quedo blanca, se le abrieron los ojos como platos y, rapidamente, su
cerebro at0 cabos: el A-mas-a-mi todavia no estaba abierto. Detras de esa
puerta solo podia estar Jon, y Mel estaba en el ajo.

Sin saber bien como actuar, ni qué pasos seguir, llamo a la puerta del local
golpeando con los nudillos, pero estaba hecha de un metal tan grueso que era
imposible que Jon pudiera escucharla desde dentro. Valentina dudd. No
estaba acostumbrada a que nadie le diera sorpresas (y mucho menos de ese
nivel) y no queria hacer nada que €l no esperara por miedo a estropear lo que
Jon hubiera preparado. Al final se decidi6 a entrar. Abri6 la puerta con mucho
cuidado por si tiraba algo que hubiera colocado detras. Se veia que dentro
faltaba luz, lo cual aguz6 todavia mas sus cinco sentidos. Empezaba a sonar
Lego House, de Ed Sheeran. A medida que iba abriendo mas la puerta, se
percaté también del intenso olor a masa de pizza que invadia todos los
rincones. En otro momento, aquel olor ademas de agradarle le hubiera
profundizado el agujero de hambre en su estdbmago, pero la cantidad de
sentimientos fundidos con los nervios le hacian estar demasiado emocionada
como para pensar en nada mas que en encontrar a Jon y comérselo a él a
besos. La poca luz que habia salia del suelo. Dos hileras de velitas dibujaban
la silueta de un pasillo que Valentina empez0 a seguir y que terminaba junto a
una mesa sobre la que habia un candelabro que iluminaba lo justo como para
permitirle leer una segunda nota que Jon habia dejado.

Me has demostrado que quien la sigue la consigue, asi que
sigue la flecha.
P. D.: No te dejes el candelabro.
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Al lado de la frase, una flecha dibujada apuntaba hacia la izquierda. Vale
entendi6é que la siguiente pista era algo que habia sobre un plato encima de la
barra. Sigilosa se acercd. Una empanada de tamafio algo mas pequefio de lo
habitual estaba servida. Mir6 bien alrededor del plato e, incluso, en el suelo
para encontrar la nota que suponia que tenia que acompafiar a la pista, pero ni
rastro. Pensando que su falta de agudeza mental se debia al hambre, le hincé
el diente a la empanada. Esperaba toparse con un jugoso relleno de carne
picada, espinacas o queso, pero las apariencias engafian y lo que se encontrd
no era mas que la miga de un panecillo con tropezones de aceituna y algo un
tanto mas duro en el medio que no le permiti6 dar un bocado completo.
Acerco el trozo del bollito salado que todavia tenia en la mano hacia la luz del
candelabro que habia apoyado sobre la encimera. Jon habia metido un trocito
de papel de horno hecho un rollito entre la miga. Con cuidado, lo saco para
leerlo.

Enséfiame también que quien busca encuentra.
Quién mejor que td para buscar con el olfato.

Al momento, un fantastico aroma a café invadio la nariz de Valentina. Jon
sabia que solo ella era capaz de seguir el camino a través de un olor, sin tener
que darle mas indicaciones. Rapidamente, identific6 que el aroma subia por
las escaleras que bajaban hacia el almacén y la cocina. Ingenua, se pregunto
como habria logrado Jon la magia de que empezase a oler a café justo cuando
ella acababa de leer el papel. Ademas empezaba otra cancion, You’re Gonna
Live Forever in Me, de John Mayer. No se daba cuenta de que aquella
sincronizada coreografia de sensaciones era asi de perfecta porque, por fin,
ambos estaban simplemente dejandose llevar por su auténtico baile de
sentimientos.

Bajo las escaleras despacio. Unas pequefias velitas iluminaban cada
peldafio. Seguia sin haber ni rastro de Jon, pero el aroma a café se hacia mas
notable a cada paso que daba, de camino hacia la cocina. Empujé la puerta y
se adentro en aquella zona del restaurante que todavia no conocia. Alli estaba
él, vestido como cualquier chica espera que lo haga el chico que le gusta en su
primera cita: con una chaqueta de chef roja ajustada al cuerpo y unos
vaqueros. Lucia esa sonrisa tan enamoradiza y un brillo especial en los ojos
mientras observaba con curiosidad la cara de Vale al entrar y encontrarse con
él. Sin muchas pretensiones, pues no habia decoraciones especiales ni habia
transformado el lugar en algo distinto de lo que era, una cocina. La
iluminacion era dificil hacerla romantica: tubos de luz fria para ver y evitar
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cortarse un dedo al cocinar. A pesar de todo, la magia era un ingrediente que
ponian ellos.

Sobre una mesa de acero, habia una chaqueta de chef blanca, una cafetera
y un cuenco con montafiita de azucar.

—No sé qué decir —susurr6 Valentina emocionada.

—No tienes que decir nada. Bueno, algo si, luego, para tener
conversacion, pero de momento me encantaria que te dejaras llevar. Gracias
por venir.

—~Gracias a ti por todo esto, aunque todavia no lo termine de entender.

Jon se acerco, la agarr6 de la mano y la dirigié hacia la encimera. Sin
mediar mas palabra, la ayud6 a quitarse la chaqueta que traia de la calle y a
ponerse la que habia sobre la mesa.

—¢Vamos a cocinar? —pregunto inquieta.

Jon asintié con la cabeza y puso el dedo indice delicadamente sobre sus
labios sin quitar esa sonrisa ni por un segundo. Ella entendio rapidamente el
mensaje: no hacer preguntas, disfrutar el momento. Por una vez dejarse llevar
sin pensar en cOmo acabaria la historia.

Jon desaparecio de su vista por un momento y volvidé con una cazuela y
un encendedor en la mano. Inevitablemente, ella at6 cabos en su cabeza para
descifrar la misteriosa creacion culinaria en la que el chico estaba a punto de
hacerla participe. Cogié de la mesa el cuenco de azucar y la cafetera, que
estaba llena. Se acercé a los fogones, donde Jon estaba ya encendiendo uno de
los fuegos. En cuanto puso la cazuela a calentar, Valentina volcé el azicar.
Los dos, conscientes de que el caramelo se haria a fuego lento, se miraron
fijamente, y aprovecharon para fundirse en el beso que llevaban semanas
esperando que llegara. Tan fuerte se abrazaron para sentirse cerca que podian
escuchar el latido de ambos corazones acelerados. El bizcocho de
sentimientos que Jon cocinaba dentro del cuerpo de Vale subia a tal velocidad
que su ternura empezaba a abrirse camino hacia todas y cada una de sus
venas. Por fin eran uno.

Unos minutos después (que para ellos parecian haber sido tan solo
segundos), el beso fue interrumpido por el burbujeo del azticar deshaciéndose
en el cazo. Jon utiliz6 una varilla para mover el fondo y evitar que se pegara.
Agarrd a Valentina de la cintura y la puso delante de él, frente al fogon,
rodeandola con los brazos. Parecia que intentaba recrear aquella escena de la
pelicula Ghost en la que los protas, igual de abrazados que ellos en aquel
momento, moldeaban una vasija de barro juntos. Le encantaba sentir el pecho
de Jon sobre su espalda, bien pegado. El empezé a verter cucharadas de café

www.lectulandia.com - Pagina 141



sobre la cazuela mientras ella se apoderaba de la varilla y mezclaba todo sin
parar para evitar que se quemara. Cuando Jon termin6 de echar todo el café,
Vale le agarr6 de la mano y la puso sobre la suya, la que estaba utilizando
para remover. Acordaron sin hablar el ritmo de mezcla. Mientras, él movia su
pulgar hacia arriba y hacia abajo, acariciando la piel de Valentina, que estaba
todavia muy nerviosa. Llevaba muchisimo tiempo deseando poder sentir su
tacto. Sin embargo, nunca se imagino que seria tan especial.

Volvié a prestar atencién a la musica que sonaba de fondo cuando
escucho los primeros acordes de En busca del mago, de Love of Lesbian. Le
encantaba esa cancion y necesitaba desahogar ese nervio inquieto que sentia,
asi que empezd a tararear la estrofa dandose cuenta de que ahora si habia
encontrado al mago que tanto buscaba. Mientras tanto, con mucha delicadeza,
Jon le apart6 el pelo de la nuca con la mano que le quedaba libre y empezo6 a
darle pequefios besitos. Un escalofrio recorrié su cuerpo de arriba abajo y la
dejo callada. Sabia que no podia, porque el caramelo ya estaba espesando y de
un momento a otro se podria quemar, pero se moria de ganas por girar la
cabeza y volver a fundirse en un beso con él, incluso mas pegados todavia,
aunque dudaba que fusionar mas sus cuerpos fuera fisicamente posible.

—Para... —susurré Vale mientras retorcia el cuello, como queriendo
zafarse de los labios de Jon sobre su nuca—. jQue te quiero besar y no puedo!

—:Por qué no puedes? —pregunt6 él divertido.

Siguio dandole besos en el cuello, cada vez mas rapidos y por distintos
rincones.

—Porque te tengo que demostrar que soy mejor repostera que tu, que para
algo estudio lo dulce. Pero, si sigues asi, me voy a tener que girar y se me van
a quemar los caramelos de café.

Entonces Jon se entrometio entre Valentina y los fogones, quedandose
frente a ella y robandole el necesariamente breve segundo beso de la noche.
Vale penso que era como un entrante que se sirve tras el aperitivo, pero que
sin duda ese no seria el beso principal de aquel menu especial en el A-mas-a-
mi.

Jon acercé un molde de silicona con pequefios huecos redondos. Se
notaba que no queria eclipsar las dotes culinarias de Vale, pero, sabiendo que
no era la primera vez que preparaba los caramelos de café, le indico el
momento perfecto para verter el liquido sobre los orificios. Cuando se trataba
de cocinar, a Valentina no le temblaba el pulso ni un poquito, por muy
nerviosa o emocionada que estuviera. Llend los huecos con mucha habilidad
rapidamente. A Jon le falt6 tiempo para arrancarle de la mano la cazuela y
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meterla en el lavavajillas. Enérgico y muerto de ganas por besarla de nuevo,
tardo segundos en volver donde estaba. Vale no tuvo tiempo de tan siquiera
reaccionar. El apoy6 una de las manos sobre su mejilla y la otra en su cintura,
transformando de inmediato toda la prisa y la energia en la delicadeza de una
pluma. Vale respondié enredando los dedos entre su suave melena surfera,
acercandose lentamente en busca de su boca. De nuevo, eran uno. Valentina
se puso de puntillas para que él no tuviera que agacharse al besarla. Jon
sonri6. Tratando de no desengancharse de su boca, la agarré en brazos y
caminé hacia la encimera de acero mas grande de la cocina, sobre la que la
sentd, quedando bastante mas alta que él. Sin saber exactamente por qué,
empezaron a reirse. Quiza por todo y por nada. Por los nervios, por los
sentimientos, por la alegria. Largo rato estuvieron dandose todos esos besos
que se debian. Antes de que sus labios se deshicieran por completo, siguieron
pagandose la deuda de amor con besos de esquimal, chocando sus narices
suavemente y mirandose a los 0jos sin apenas querer pestafiear para no perder
ni un segundo de tiempo mas.

—FEstaria todo el dia besandote —susurr6 Vale.

—Y yo estaria todo el dia mirandote —sonrio Jon.

—Y yo estaria mirandote entre beso y beso —se defendi6 ella.

—Y yo estaria besandote entre mirada y mirada —concluy® él.

Valentina apoyo6 la cabeza sobre el pecho de Jon y se concentro en
escuchar los latidos de su corazon mientras €l la abrazaba y le acariciaba la
espalda.

—Te late fuerte.

—Como lo que siento por ti.

Vale no pudo evitar soltar una lagrima de extrema felicidad. Era una
sensacion muy extrafia. Nunca antes habia sentido una alegria tan inmensa y
sincera como para hacer brotar el lloro de sus ojos sin quererlo.

—Tanto tiempo viéndote de lejos sin imaginarme la cantidad de
casualidades que nos iban a traer hasta aqui —confeso ella.

—FEn descuidos creamos universos.

—Oye, no te las des de poeta, que eso es la letra de una cancion de Love
of Lesbian.

Ambos se rieron a carcajadas. Si hubieran podido, habrian seguido
fundiéndose el uno con el otro hasta deshacerse como el queso sobre una
pizza. Pero no les quedaba tiempo. Con todos los ventanales del A-mas-a-mi
tapados y la planta baja sin una sola rendija de luz, las horas habian volado.
Valentina tenia media hora y ningunas ganas de presentarse en el trabajo.
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Ya en la calle, el altimo besito de despedida desencadené una secuencia
de mil piquitos, miradas y sonrisas que no querian encontrar el fin, hasta que
una seflora que paseaba con su perro hall6 la manera de hacerlos sentir
incomodos, mirandolos como si estuvieran cometiendo el delito de quererse.

A pesar de que el A-mas-a-mi estuviera en obras, con papeles en los
cristales y algin que otro carton todavia por el suelo, Vale nunca lo habia
visto tan bonito como aquel 25 de octubre.
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Caminando hacia el trabajo, iba flotando, cogiendo altura como un avién
despegando. Hubiera dado algo por no haber tenido que irse. Recreaba en su
cabeza lo que acababa de vivir y la nube de algodon de aztcar sobre la que
estaba subida se iba haciendo cada vez mas grande y mas dulce, pero era un
dulzor de esos que no empalaga, como la Nutella. No podia creerse la cita tan
bonita que Jon le habia preparado. Por el tiempo invertido. Por los caramelos.
Por el significado. Por todo.

Tan radiante y feliz la vieron sus compafieros en la recepciéon del Clever
Stay aquella tarde que dos de ellos le preguntaron a qué se debia aquel
desbordamiento de energia y esa imborrable sonrisa. Durante cuarenta y cinco
minutos atendi6é unas cuantas llamadas de teléfono en la recepcién mientras
contabilizaba los ingresos de la semana y sacaba las previsiones de reservas
para los siguientes dias. Después invirtio media hora en sacar adelante una
tarea del departamento de calidad: chequear la lista de las entradas previstas
aquella tarde para subir a comprobar que las habitaciones estuvieran limpias y
listas para ser entregadas a los huéspedes.

Tras el cambio de turno a las 18.00, Vale se quedaba hasta su hora de
salida solamente acompafiada por su compafera Sofia. El poco movimiento
de aquella tarde en el hotel le permitio seguir alimentando su nube de aztcar
ilusionandose por aquella receta tan bonita que todavia no tenia un nombre
concreto, pero que claramente estaba empezando a cocinarse entre ella y Jon.

Llevaba un rato dudando si escribirle un wasap dandole las gracias por la
sorpresa, pero tantas veces le habia repetido Melanie la leccion sobre
distanciarse un poco de los chicos para aumentar su interés que quiso parecer
ocupada para ver si era €l quien daba el paso de escribir primero. Necesitaba
algo de entretenimiento en el trabajo para no acabar sucumbiendo a la
tentacion. La parada de un taxi en la puerta del hotel levant6 a ambas chicas
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de la parte trasera de recepcién, donde solian aprovechar los ratos muertos
para trastear con sus moviles.

—Tranqui, voy yo —dijo Vale apresurandose por llegar al mostrador
antes que su compafiera.

Un hombre con el pelo corto, moreno y alto entraba al hotel arrastrando
una maleta negra pequefia. Vestia con camisa y pantalon de traje. Tenia la
cara perfectamente afeitada y estaba claro que hacia bastante deporte, porque
sus biceps se marcaban a través de la ropa. Tendria unos cincuenta afios, pero
era bastante atractivo a pesar de su edad. Por alguna razoén, su aspecto le
resultaba muy familiar.

—Buenas tardes, jbienvenido! —Ile dijo enérgica.

—Hola, gracias. Tenia una reserva para esta noche.

—Estupendo. ;Me dice su nombre, por favor?

—Alberto Rodriguez.

Vale buscé en el ordenador.

—Para dos personas, ;verdad?

—Si, mi pareja llegara mas tarde.

—Muy bien, sin problema. Necesito su DNI o pasaporte, por favor.

El hombre le entreg6 el DNI y Valentina entré a la parte trasera para
hacerle una fotocopia y registrar sus datos en el sistema. Mientras veia en la
pantalla del escaner como se reproducia el calco exacto del documento
original del tal Alberto, cayo: estaba ante la nueva pareja de su madre.

Nunca antes habia coincidido con €l en persona, pero si le habia visto
muchas veces en las imagenes de las reuniones corporativas de la cadena
hotelera de Ramoén e, incluso, en entrevistas, aunque después de que sus
padres se divorciaran se prometié a si misma no rebuscar ni tratar de
averiguar nada mas sobre él.

Algo aturdida, se dijo a si misma que tenia que salir del trance, pues al fin
y al cabo era un cliente. Pero entonces le vino a la mente que le habia dicho
que su pareja iba a llegar mas tarde, lo que significaba (si las cosas no habian
dado un giro de 180 grados en medio afio) que su madre apareceria por alli de
un momento a otro. {Cuanto mas tarde? Tenia que salir de ahi como fuera.
Ramon y Manuela no se hablaban, pero, si su madre se enteraba de que estaba
trabajando en un hotel (para colmo, en una empresa de la competencia),
obviamente pondria al tanto a Ramén de inmediato y su aventura por Madrid
llegaria a su fin mucho antes de lo previsto.

Nerviosa y notablemente palida, termind de atender a Alberto y le dio las
dos tarjetas de acceso a su habitacion. Hubiera querido tener la agilidad para
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preguntarle a qué hora preveia que llegara su acompafiante para asegurarse de
no coincidir con ella, pero estaba segura de que no iba a ser capaz de lanzar la
pregunta de una manera disimulada. Y, en el fondo, si le apetecia poder darle
un abrazo a su madre, a pesar de los pesares.

En cuestion de unas pocas horas, habia pasado de la mas radiante de las
energias a un cefio preocupado, un inconsciente temblequeo de piernas y un
mordisqueo de ufias incontrolado, lo que alert6 a su compaiiera Sofia, que le
preguntd si estaba bien. Valentina no tardé en contarle de manera muy
resumida su historia, el motivo por el que estaba trabajando alli y que era
cuestion de minutos que su madre entrara por la puerta del hotel.
Comprensiva, la muchacha accedié a ser ella quien recibiera a Manuela al
llegar para evitar que descubriera el secreto de Valentina.

Quince minutos antes de que el reloj marcara las 20.00 y Vale firmara su
fin de jornada, Manuela activaba los sensores que abrian la puerta del hotel.
Sofia salié rapida para atenderla, dandole antes un apretén en las manos a
Vale en sefial de fuerza y tranquilidad.

Desde el back office Valentina escuchaba la dulce voz de su madre
hablando con la recepcionista. De pronto, el teléfono de Manuela empez6 a
sonar. Su tono de llamada seguia siendo el que Vale recordaba.

—Ay, discilpame —oy06 a su madre decir.

—Sin problema, responda, por favor...

—Uy, qué raro —dijo Manuela justo antes de atender la llamada.

—Hola, Ramon. ;Qué tal estas?

Valentina se quedé completamente paralizada. Su padre estaba llamando a
su madre. No entendia nada. En su cabeza habia tal barullo que parecia que
hubieran emulsionado huevos con aceite y sal hasta obtener una mayonesa.
Queria entender lo que pasaba, pero la interminable lista de preguntas que le
vinieron a la mente no le dejaban escuchar. Ademas, debia descifrarlo todo
solamente a través de lo que le escuchara decir a Manuela.

—¢Como que con la condicion de que no llame a Valentina? jDime ahora
mismo qué esta pasando! —respondio a la defensiva.

—¢iQué!? —exclamo en tono de extrema preocupacion.
—¢iPero como esta!? ;Esta bien?

—En qué hospital?
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Manuela empez6 a sollozar y su voz se perdié en la lejania. Valentina
dedujo que habia salido a terminar la conversacion a la puerta del hotel para
evitar armar un escandalo ante la recepcionista. Desesperada y al borde del
llanto por la impotencia de saber que algo malo estaba pasando, pero no qué,
salié al mostrador sin pensar en las consecuencias de que su madre la viera
alli. Sofia la mir6 en silencio, con cara de lamento, mientras le agarraba con
fuerza la mano.

Desde la puerta veia a su madre en mute. Vocalizaba entre llantos,
gesticulaba con las manos, caminaba de un lado a otro. Podia imaginarse a su
padre haciendo lo mismo al otro lado del teléfono, a quinientos kilometros de
distancia. El nudo en el estomago le subié hasta la garganta al verla asi. Le
costaba respirar y las nauseas se apoderaron de ella. Aunque no lo quisiera
reconocer, sabia que, si su madre estaba alli presente y era con su padre con
quien hablaba, el motivo de aquellos tremendos lamentos solo podia ser su
hermano Rafa. Estaba deseando que la conversacion terminara para
preguntarle sin tapujos a su madre qué habia pasado.

Cuando Manuela colgo el teléfono, se secé las lagrimas con la manga del
jersey, intentando recomponerse antes de volver a entrar. A Valentina le
volvié a entrar el miedo. No queria tener que afrontar una noticia tragica y
tampoco queria tener que darle explicaciones sobre por qué estaba alli
uniformada.

La cara de Manuela se transformé al ver a su hija. Pas6 de estar hundida y
abatida a perpleja y desconcertada.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 confundida.

—~Creo que las dos tenemos cosas que contarnos, mama...

—A tu hermano le han pegado y esta ingresado... —Manuela se desahogd
en llanto.

—¢:Como? Por qué? ;Quién? ;Cuando? —respondio mientras, corriendo,
salia del mostrador en busca de los brazos de su madre.

—No, no deberia estar contandote esto, Valentina...

Se fundieron en un abrazo eterno, de esos que llevan tanto tiempo
acumulando distancia, tiempo y cosas que contar, que, cuando se dan, hablan
por si solos.

—Mama..., no me lo puedes ocultar. Igual que yo no te puedo ocultar que
llevo trabajando aqui un mes porque he dejado la universidad y por las
mafianas estoy estudiando reposteria. No queria decepcionaros, te juro que no.
—Vale volvio a quebrarse desconsoladamente sobre el pecho de su madre—.
Por favor, no se lo cuentes a papa, bastante ha tenido ya...
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—Carifio, ha sido Marc quien ha pegado a tu hermano.

Se despegd del abrazo a camara lenta, procesando cada una de las letras
que componian el nombre de Marc e, incrédula, mir6 a su madre.

—¢iQué!?

—No te sé explicar por qué. Yo tampoco lo entiendo.

—Pero ;cémo esta? ;Se va a recuperar?

—Tu padre esta en estado de shock y yo demasiado nerviosa. Solo le
preocupaba que tu estuvieras al margen.

—De verdad pretendiais ocultarmelo? ;Por qué?

—Para no distraerte de tu vida aqui, de tus estudios...

—¢De mis estudios? ¢De mi vida aqui? Mi vida es aqui y es en casa. Y
eres td, aunque no estés. No sé como explicaros que lo mio nunca ha sido la
Edificacion. Estaba amargada pensando en tener que ir a la universidad al dia
siguiente de haber empezado, mama. Y ahora esto... ;Por qué se me viene
todo encima?

—Tranquila, mi vida. Va a salir todo bien. Por favor, no le digas a tu
padre que lo sabes, ni que me has visto aqui.

—¢Prometes contarmelo todo tu?

—Pues claro. Me voy a Atocha a por el primer tren, e iré hablando con tu
padre.

Desgraciadamente, no creyo en su palabra. La confianza que un dia hubo
entre Valentina y su madre se esfumé a la misma velocidad a la que Manuela
habia dado el portazo en casa: de un dia para otro. Hacia muchos meses que
ni siquiera sabia nada de ella y era obvio que el trato entre ambas no era, ni
por asomo, parecido a lo que fue. Quiza se debia al resquemor que Valentina
conservaba en lo mas profundo o, a lo mejor, a la vergiienza que Manuela
habia ido incubando cuando la distancia y el tiempo enfriaron la fea decision
de haberse largado sin dar mas explicaciones. Ni siquiera se habia parado a
preguntarle a su hija por su decision de dejar la universidad. Era posible que
para darle a entender que no pasaba nada, que no estaba enfadada o porque,
teniendo a Rafa en el hospital, las aventuras de Valentina en Madrid eran algo
muy secundario. En cualquier caso, acababa de sentirse como el aceite
escurriéndose al intentar abrazar el agua. Necesitaba estar sola y su hora de
fin de jornada habia pasado hacia ya mas de quince minutos. Se despidio de
su madre con carifio, como las parejas que viven a distancia, que nunca saben
cuando se dara el proximo reencuentro. Inevitablemente, pensaba en ella
todos los dias y, le gustara o no, nunca en la vida iba a dejar de ser su madre.
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Cogio su movil antes de marcharse, con la intencion de hacer la Unica
llamada que tenia claro debia hacer. El esperado wasap de Jon ya habia
llegado. Aunque quiza no era el momento mas oportuno para responderle,
leerlo le dio una sensacion de alivio:

El café existe porque quien lo descubrié no conocia el

sabor y la energia que tienen tus labios
19:53

Se march6 a casa acompafiada por el atardecer madrilefio en su maximo
esplendor y con el paquete de pafiuelos y el deposito de lagrimas ambos
vacios.
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Tuvo la suerte de que Melanie estaba en la ducha cuando lleg6 al piso. Se
metio directa en su habitacion, sin ganas ni de cenar, algo preocupante en ella.
No le apetecia hablar con nadie, ni siquiera con Jon. Se preguntaba como
podia un dia dar tanto de si para pasar de la mas extrema felicidad a la
profunda angustia. Como era de esperar, al no recibir respuesta, los wasaps de
Jon empezaron a llegar con mas frecuencia.

Me ha encantado besarte por fin

21:07
Qué tal tu tarde?

21:23
Estés bien?

21:45

Aunque le sacaban un esbozo de sonrisa, no siguio leyéndolos. En su lugar,
silencié el movil y se centr6 en buscar en internet la manera de viajar a
Alicante al dia siguiente. Evidentemente no podia pedirle a su padre que fuera
a buscarla al aeropuerto o a la estacion, pues sabia perfectamente que le diria
que no hacia falta que fuera. Tenia que aparecer por alli sin pedir permiso ni
dar explicacion. Encontré un billete de avion desorbitadamente caro, y el
autobus, a pesar de ser la opcion mas econémica, era también la mas lenta, asi
que opto por el tren. Ya con el billete comprado para marcharse al dia
siguiente, se dio cuenta de que seguia sin tener quien pudiera recogerla en la
estacion para acercarla al hospital, que estaba a treinta kilometros. Entonces
cayO: su madre.
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Desbloque¢ el teléfono casi a las once de la noche sin tan siquiera fijarse
en la larga lista de notificaciones pendientes y, sin mas rodeos, la llamo.

—¢Sabes algo nuevo de Rafa? —pregunt6 primero.

—Parece que esta mejor, tranquila, carifio. Yo todavia voy de camino.

—:Me puedes recoger en la estacion de tren mafana a las tres de la tarde?

—En Alicante?

—Si.

—Por supuesto —respondi6 Manuela tras una pausa—. A tu hermano le
va a encantar tenerte cerca. Te adora, ;sabes?

—Y yo a él —respondié mientras sus ojos volvian a llenarse de lagrimas
—. No le digas a papa que voy.

—No lo haré. Descansa, mi nifia. Manana te veo.

—Igualmente, mama.

No quiso ni intentar acostarse, sabia que no iba a dormir. Su cabeza era un
torbellino imparable dando vueltas. Cogio su maleta de mano y la empezo a
llenar con ropa para no sabia cuantos dias. No tenia billete de vuelta. Quiza
no volveria nunca.

9. )¢

Tenia el movil programado para que todas las noches, a partir de medianoche,
se activara el modo nocturno, en el que las notificaciones ni siquiera iluminan
la pantalla y las llamadas se cuelgan automaticamente. Esto ultimo despertd
(mas si cabia) la preocupacion de Jon, que llevaba toda la tarde enviandole
wasaps a Vale sin recibir nada de vuelta. Decidio6 llamarla pasadas ya las doce
para escuchar su voz antes de irse a dormir, y se topo con la locucion grabada
de la telefonista informandole de que el teléfono estaba apagado o fuera de
cobertura. Se le pasaron varias cosas por la cabeza, entre ellas que todo lo que
habia organizado aquella mafiana pudiera haber agobiado a Valentina, a pesar
de haberse ido del A-mas-a-mi aparentemente feliz, o que pudiera haberle
pasado algo malo. Recurrié a una opcion que sabia era facil y accesible:
Melanie.

La rubia se extrafio al recibir la llamada de Jon. Era cierto que no habia
visto a Valentina volver al piso, pero daba por hecho que su cita romantica se
habria alargado hasta la noche.

—No, Jon. No la he visto volver. ;No esta contigo?

—Te estaria llamando a ti si estuviera conmigo?

—Yo qué sé. Yo llevo desde las siete aqui y no ha venido.
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—¢ Estas segura?

De pronto, empez0 a escuchar el ruido de cajones abriéndose y cerrandose
desde la habitacion de su amiga.

—Espera. Ahora te llamo.

Melanie colg6 y se planto en la puerta del cuarto de Valentina.

—Vale, ;qué haces con los cajones? Es la 1.00.

—Déjame, Mel.

Ante la respuesta apenada de Valentina, la rubia no dud6 en empujar el
picaporte y abrirse paso al cuarto sin pedir permiso. Se encontr6 con la
mirada hundida de su amiga, que estaba arrodillada en el suelo ante su maleta,
con una montafa de ropa a su alrededor.

—:Donde vas?

—A casa. —Valentina se echo a llorar.

—Pero ¢qué dices? ;A Alicante? ;Qué te pasa? —La rubia se sento en el
suelo para abrazarla.

—Mel, Marc le ha dado una paliza a mi hermano y esta ingresado en el
hospital —balbuceo entre el llanto.

Los ojos de Melanie se abrieron como platos y su gesto se petrific6. Su
piel se hel6 y cambi6 a un tono de palidez amoratada. Estaban fuertemente
abrazadas, algo que ayudé a que Valentina no se diera cuenta del radical
cambio de semblante de su amiga.

Tras unos segundos de quietud, en un silencio de palabras unicamente
ambientado por la respiracion entrecortada de los llantos de Valentina, a Mel
le pas6 como con los bostezos; a pesar de que parecia que todo siempre le
resbalaba y que conseguir que llorara era algo tan poco usual y fugaz como un
eclipse, aquella noche ya todo le habia sobrepasado. Las lagrimas en sus 0jos
se abrieron paso como al levantar la puerta de una presa de agua que llevaba
muchos afios llenandose. Se derrumbo.

Todavia en el abrazo, nada mas notar sobre sus hombros el evidente
tembleque del lloro de Melanie, Valentina frené el suyo en seco y se despegd
incrédula para asegurarse con sus propios ojos de que el oido no la estaba
engafiando. Melanie estaba llorando. La rubia se llevo las manos a la cara
desconsolada, parecia estar ahogandose en sus propias lagrimas y sollozos. En
un momento, habian intercambiado los papeles.

—¢Qué te pasa, Mel?

La australiana no contestaba.

—Melanie, cuéntamelo. T nunca lloras.
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No tenia escapatoria. Mel se tom6 un minuto para reestructurar en su
cabeza como contarle toda aquella bola de nieve que se habia ido llevando por
delante todo lo que encontraba a su paso. Era incapaz de mirar a Valentina a
los ojos.

—Yo siempre he tenido a Marc en la cabeza. Siempre. Pero él pasaba de
mi. Yo sabia perfectamente que todavia estaba enamorado de ti y eso me
quemaba por dentro. Empecé a hablar con tu hermano para hacerle saber que
tl estabas radiante y feliz conociendo a alguien, porque estaba segura de que
a Rafa se le escaparia, Marc se enteraria y terminaria pasando pagina igual
que has hecho td. Pero entonces...

Mel volvio a entrar en llanto ahogado. Vale estaba muy atenta,
impaciente.

—Entonces, ;qué?

—Entonces lleg6 la nota y yo no entendia nada. Llamé a Rafa pensando
que la habia mandado €l para convencerte de que volvieras a casa a estar con
él y con tu padre. Me cabreé mucho con tu hermano, pero resulta que habia
sido Marc. Engafné a tu hermano, le saco la direccion de nuestro piso para
mandarte, supuestamente, un regalo, que terminoé siendo la maldita nota. Para
colmo, tu creiste que el autor de la nota lo sabia todo: que habias dejado la
uni, que estabas en el Laboratory y trabajando. Pero no, solo era porque se
habia enterado de lo de Jon... Ha sido mi culpa, pero ya no sé mas. Te juro
que no sé qué mas ha podido pasar.

Melanie volvi6é a derrumbarse de nuevo. Valentina se mantuvo fria como
un bloque de hielo. Inmoévil y con la mirada perdida.

—Sal de mi habitacion —dijo con rabia contenida.

La rubia no tuvo que pedir que se lo repitiera. Se levanto rapido y se
encerro en su cuarto. Debia ser consecuente con la erupcion de ese volcan que
llevaba preparandose los ultimos meses. Hubiera preferido que Valentina le
chillase e, incluso, soltado algun insulto, pero no. Ese no era el estilo de la
que hasta aquel momento habia sido su mejor amiga. Melanie respird
profundo y, tal y como habia prometido, le devolvié la llamada a Jon para
contarle lo que habia pasado.

Mientras tanto, Vale, ya sin fuerzas ni para llorar, termind de llenar su
maleta, cogio el cargador del movil y sali6 a la calle por fin sabiendo a dénde
queria dirigirse. Las noches frias del otofio madrilefio la volvieron a encerrar
en el portal del edificio para hacer una llamada. Se fue directamente a la letra
jota en su lista de contactos y llamo a Jimena. Le dio igual que fueran casi las
2.00. Ella misma fue quien le dijo que, a veces, mas valia pedir perdon que
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pedir permiso. La mujer se apresur6 en atender. Una llamada a esas horas de
la noche debia tener un motivo de peso. No dudé en darle su direccién, que
por suerte no quedaba lejos, para que pasara la noche en su casa.

—Veni aca, mi cielo —susurr6 Jimena nada mas abrir la puerta del piso
mientras tiraba del brazo de Valentina para poder abrazarla—. Contame, ;qué
te pas6?

En los diez minutos que habia tardado en llegar, a Jimena le habia dado
tiempo de preparar un mate, una tila y de servir un par de porciones de un
bizcocho de almendra y naranja que todavia desprendia humillo. Aquella
mujer era un no parar. Siempre fresca y radiante. Ponia amor en todo lo que
hacia. La admiraba.

—:Has preparado ese bizcocho ahora mismo?

—Bueno, hace un ratito. Son cosas que preparo la noche anterior para la
cafeteria, asi no me cargo de trabajo.

—Vaya, qué buena pinta —comento Vale queriendo parecer algo mas
animada.

—Lo que tenés que sentir es como el azucar moreno de este pedacito de
tarta te devuelve la sonrisa.

Vale se desahogd como hacia tiempo no habia podido hacer con nadie. Ya
no le quedaban lagrimas, asi que se hizo entender bastante bien sin dejarse
interrumpir por ningun llanto. Jimena le inspiraba una confianza inexplicable.
La mujer la calm6 y apoy6 su idea de viajar a casa para ver a su hermano.
Insistio en que la decision de contarle todo a Ramoén era la mas acertada. Mas
sabiendo que mafiana mismo le tendria frente a frente para poder sincerarse.

—Llega un momento en la vida de las aguilas en el que se retiran durante
un tiempo para regenerarse, cambiar. Es algo asi como lo que te paso a vos al
venirte a Madrid. Has descubierto olores, sabores, texturas, vida. La que vos
querés vivir. Ahora tenés que volver para hacerle saber a todo el mundo c6mo
sos de verdad. Cualquier pajaro es mas bonito fuera de la jaula. Y estoy
segura de que tu padre asi lo piensa también.

—Gracias, Jimena. De verdad. Me inspiras mucha fuerza.

—La tenés siempre en vos.

Valentina se fue a dormir. Jimena le habia preparado la adorable
habitacion de invitados. Mientras se arropaba y se acurrucaba como un bebé
dentro del esponjoso edredon, la mujer fue a por un vaso de agua. Antes de
apagar la luz y marcharse a su cama, se comprometio a llevarla a la estacion
de Atocha para coger el tren al dia siguiente.
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Habia pasado mala noche y su cansancio pudo con ella en el tren. Pasé las
dos horas y media dormida sobre el ventanal, con las piernas algo extendidas
hacia el asiento de su derecha que, por suerte, iba vacio.

El octubre de Madrid no tiene nada que ver con el de Alicante. Nada mas
bajar del tren, hacia las doce del mediodia, Valentina se top0 con una
bofetada de humedad que la obligd a quitarse el jersey que llevaba y quedarse
en manga corta. Sin duda algo que echaba de menos era la temperatura tan
agradable de su tierra.

Por suerte, no hubo pérdida; Manuela la estaba esperando con una
evidente cara de angustia bajo las escaleras de la estacion. Valentina tenia el
movil sin bateria y no habia tenido interés en cargarlo.

—Hola, cielo. Vamos, que tengo el coche mal aparcado.

La besé en la frente con carifio. Habia pasado de no ver a su madre en
meses a verla dos dias seguidos en dos ciudades distintas. Ojala el motivo
hubiera sido bueno.

Cargaron la maleta en el coche y saco el cable de su movil para
enchufarlo en el USB. El comienzo del trayecto estaba siendo bastante tenso.
Vale se limitaba a mirar por la ventana. Sabia que con cada kilometro que
recorrian quedaban menos minutos para tener que enfrentarse a la realidad:
como estaria Rafa, qué era lo que habia pasado y confesarles a sus padres
todo lo que habia cambiado en ella aquellos dos ultimos meses.

Como su hija no se lanzaba a preguntar por su hermano, Manuela forzo el
tema:

—¢ T sabes lo que ha podido pasar?

—No, mama. Hace meses que no hablo con Marc —respondio algo
alterada.

—Vale, tranquila, era solo por saber.
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Continuaron el resto del trayecto en silencio. Cuando el movil de
Valentina revivio, comenzaron a llegarle infinidad de notificaciones de
llamadas perdidas y wasaps de Ramén, Melanie y de Jon.

Ni siquiera habia tenido ganas de sacar un momento para contarle a Jon lo
que habia pasado. Cada vez que habia pensado en él desde su inolvidable cita
en el A-mas-a-mi era inevitable que su mente no pulsara el play y reprodujera
en su cabeza los recuerdos de aquel primer beso, acompafiados de un
serpenteo en el estbmago que le ponia los pelos de punta. Hasta su nariz se
transportaba al olor a café que los caramelos desprendian al cocinarse entre
sus besos. Se acord6 de que alli dejaron los moldes, esperando a que los
dulces se solidificaran. Ahora se preguntaba si podria volver a Madrid a
tiempo para desmoldarlos. Quiza tardaria meses o quiza ni lo haria. No le
cabia duda de que Jon sabria entenderla y le ofreceria todo su apoyo, pero
todavia era incapaz de explicarle todo sin que se le quebrantara la voz. Le
daba demasiada rabia tener que contarle de quién fue la culpa, no remontarse
en el tiempo para que entendiera la relacion entre Rafa, Marc y ella, aunque
sabia que era cuestion de tiempo tener que hacerlo. Se lo debia.

Necesitaba darle a Jon un abrazo de esos que hablan a través de la piel. De
los que se miden por la fuerza, sin necesidad de mediar palabra. Necesitaba el
abrazo que le dijera que todo iba a salir bien.

Aparcaron en el hospital sobre las 13.00 y Valentina tomo aire con fuerza.

—¢Ya le has dicho a papa que he venido?

—No, no sabe nada.

El horario de la UVI era limitado y no permitia visitas de nuevo hasta las
cinco de la tarde, asi que, sin perder mas tiempo, Manuela llam6 a su
exmarido para averiguar si estaba en la cafeteria, sin todavia comentarle de
quién iba acompafiada.

Ramon estaba sentado en la barra, de espaldas a la puerta de entrada,
vertiendo una lata de Coca Cola en un vaso. Hacia ya meses que no veia a su
padre y Vale tuvo que frenar su impulso de ternura que la hubiera llevado a
sorprenderle dandole un abrazo fuerte por detras.

Manuela se acercd y apoy6 una mano sobre su hombro para que se girara.
Cuando Ramoén vio a su hija, se quedd palido (un poco mas si cabia) y
desencajado. Pensaba que Valentina seguia al margen de todo, en Madrid, en
clase. Ambos se lanzaron a los brazos ya sin lagrimas que derramar. Para
Ramon la sensacion fue agridulce al sentirse feliz por verla, aun sabiendo que
el motivo que traia a su hija a Alicante no era positivo. No quiso ni
preguntarle como se habia enterado ni cuando habia llegado.
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—¢COmo esta, papa?

—Mejor, carifio. Luego subes a verle. Mafiana le pasan a una habitacion.
Ha recuperado la consciencia. Le han hecho un TAC y parece que no tiene
ningun golpe grave.

Volvieron a abrazarse fuerte.

—Gracias por venir —susurr6 Ramoén en un volumen casi inaudible.

Mientras picoteaban un par de pinchos de tortilla y unas croquetas de
jamon, la conversacion se centré en la nueva vida de Vale. Cada vez mas
nerviosa, respondia a casi todo con «bien», «tranquilo» o
«acostumbrandome». Ramon achaco el desgano de su hija a la situacion y el
lugar en el que se encontraban todos en aquel momento, pero Manuela ya
conocia parte del motivo real por el que las respuestas de su hija eran tan
escuetas. Era obvio que las cosas habian cambiado entre los tres, pero ya ni
siquiera los silencios eran incomodos; mas bien ayudaban a reposar las ideas,
hasta que Manuela lo rompio.

—Valentina, es ahora.

Trago saliva y su pierna empezO a temblequear. No esperaba que su
madre fuera a ponerla entre la espada y la pared. Mir6 a su padre, que, sin
entender por qué su exmujer le habia dicho eso a Vale, buscaba respuesta en
ambas con curiosidad mientras terminaba de masticar una croqueta.

—Tu hija tiene algo que contarte —siguio Manuela, viendo que ella no se
lanzaba.

—:El qué? Me estais poniendo nervioso.

—Ahora me debes odiar, pero veras lo tranquila que vas a estar después
—insistio Manuela a Valentina.

—No me digas que estas embarazada. —RamoOn empezO a conjeturar
nervioso.

—iNo, no, papa! —reacciond Vale—. Veras... Me he dado cuenta de que
la Edificacién no me entusiasma.

—Vaya, ¢y para eso tanto misterio? Crei que me ibais a dar un disgusto.

—Bueno, es que me di cuenta hace casi dos meses. Concretamente, al dia
siguiente de empezar la universidad.

—¢:Y llevas todo este tiempo en Madrid sin hacer nada? ;Cémo no me lo
has dicho y buscabamos la forma de matricularte en otra carrera,
Administracion de Empresas, Arquitectura...? —respondi0 Ramoén algo
ofuscado.

—No, papa, precisamente sin hacer nada no he estado, pero no queria
decepcionarte. Entiende que por eso no te haya dicho nada antes.
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—Bueno, primero dime qué es lo que has estado haciendo antes de que
me tengan que subir a ingresar por una taquicardia.

—Me apunté al Laboratory of Culinary Arts, que es una escuela de cocina
y reposteria privada, pero como no queria darte un disgusto para poder pagar
las cuotas sin tener que pedirte nada, encontré un trabajo.

—Sigue... —empujo Ramon.

—De recepcionista a media jornada en el Clever Stay de La Latina —
solt6 Vale rapido y apenas sin vocalizar para darle la menor importancia
posible.

—iLa madre que te pario!

—Y o —intervino Manuela tratando de romper la tension.

—¢Y ta lo sabias? —aprovech6 Ramon para preguntarle a su exmujer.

—Me enteré ayer. Me la encontré alli justo cuando ti me llamaste para
contarme lo de Rafa. Tuvimos que contarnos ambas cosas.

—No me decepciona que no te guste la carrera, ni que quieras estudiar
reposteria, ni que hayas buscado un trabajo para pagartelo con tus propios
ingresos. De hecho, eso me hace saber que eres toda una mujer adulta y
responsable. Me decepciono de mi mismo por no haberte sabido transmitir
que siempre puedes confiar en mi igual que yo lo hago en ti, y que siempre
voy a estar orgulloso, te guste lo que te guste y hagas lo que hagas.

Una sensacion de alivio destenso todo su cuerpo hasta tal punto que tuvo
que agarrarse de la mesa al pretender levantarse para abrazar a su padre,
porque las piernas le flojearon.

Terminé de desahogarse contandoles a sus padres que Marc habia estado
manipulando a Rafa para ser su cémplice en convencerla a ella para volver a
casa, aunque no sabia lo que habia pasado en realidad, estaba segura de que el
estado de su hermano algo tenia que ver.

Dos cafés para sus incrédulos padres, que no salian de su asombro y de la
decepcion con Marc. El aroma que desprendian las tazas le recordaba
inevitablemente a Jon, a sus besos y a los caramelos. Qué ironico le parecia
que el olor de algo cuyo sabor no le gustaba nada le trajera un cosquilleo al
estomago y dibujara una sonrisa en su cabeza.

El tono de llamada de su movil hizo que de un sobresalto saliera del
trance. Como si de una invocacion mental se tratara, Jon estaba llamandola.
Se levant6 de la mesa rapida y nerviosa, excusandose ante sus padres para
salir a atender el teléfono. Se sent6 en un banco del jardin del hospital y
respir6 hondo antes de pulsar el boton verde. Por el tono de lamento en el
saludo de Jon, Vale tenia claro que ya estaba al tanto de lo que habia pasado.
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—¢COmo estas?

—Bueno...

—¢Como esta tu hermano?

—Parece que mejor. Estoy esperando que sean las cinco para poder subir
a verle.

—¢Puedo ir contigo?

—¢Qué?

—AQue si puedo subir contigo —repitio Jon tras la espalda de Valentina,
colgando el teléfono.

Era imposible que estuviera ahi. No era capaz ni de girar la cabeza. Solto
el teléfono mientras Jon rodeaba el banco para sentarse junto a ella. No se
dijeron nada, pero Valentina tuvo que mirar de reojo antes de darse la vuelta
para terminar de creer lo que estaba viendo. Jon traia algo escondido en la
mano tras la espalda. Sonrié con ternura y se lo ensefio: una bolsita
transparente con caramelos envueltos en papeles de colores. Venia cerrada
con una cuerda marron y traia atada una tarjetita de carton en la que se leia:

Recuerda que los caramelos
también pueden ser de café.

Por detras, una especie de lista de ingredientes:

Azcar, café, ilusion, locura, pasion,
delicadeza y besos, muchos besos.

Vale esbozd una sonrisa sin oler ni probar los caramelos. Sabia que eran los
que habian hecho juntos en los fogones del A-madas-a-mi. No queria
comeérselos, eran un recuerdo demasiado bonito de aquella cita.

—FEstas loco.

—Por ti.

Abrio6 un caramelo y se lo meti6 en la boca. Muy dulce, con el punto justo
de café, tan agradable como el olor que desprendian. Le ofreci6 uno a Jon,
que asintié con la cabeza como aceptando la invitacion, pero, antes de que
ella pudiera sacar otro caramelo de la bolsita, él se acercé para fundir sus
labios en un beso largo y tierno. Quietos, con los ojos cerrados, ambos se
concentraron en sentirse, notar su respiracion tan cerca que se les pusiera la
piel de gallina. Jon se comunico en el idioma del beso y Vale entendi6 que el
caramelo que queria compartir era el que ella tenia en la boca.
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—Todo va a salir bien —traté de tranquilizarla mientras le besaba la
frente.

Habia lugares mas especiales para besarse que el jardin de un hospital,
pero el hecho de que Jon estuviera alli en un momento tan complicado lo
hacia un poco mas bonito. No tuvo que contarle nada ni preguntarle como se
habia enterado de todo. Estaba alli y era un hecho real.

Volvieron a la cafeteria. Valentina tenia un nuevo nervio en el cuerpo:
presentarselo a sus padres, quienes se mostraron casi tan sorprendidos como
ella al enterarse de que el chico habia venido sin avisar desde Madrid
simplemente para acompafarla en un momento tan delicado.

Los cuatro subieron hacia la planta de cuidados intensivos. Era obvio que
Ramon y Manuela, que ya habian visto con sus propios ojos el estado de
Rafa, estaban algo mas relajados que Vale y Jon, a quienes solo con leer las
siglas UVI en el directorio de plantas del ascensor se les hizo un nudo en la
garganta. Se imaginaron a Rafa como a los enfermos graves en las peliculas:
intubado y con sus pulsaciones monitorizadas por una maquina que no paraba
de pitar.

Tomaron aire y cruzaron la puerta de la sala donde el silencio reinaba
entre médicos, enfermeras y familiares. Era un pasillo largo con pequefias
mamparas separadoras numeradas. Mientras avanzaban por el camino,
Valentina vio de reojo el estado grave de algunos de los pacientes. Le
impactaron tanto que, a la vez que su estomago se le daba la vuelta, su
imaginacion se encargaba de empeorar el estado en el que se encontraria a
Rafa.

—FEs el box 12 —indic6 Manuela en un tono moderado para que
Valentina y Jon, que iban delante, supieran donde parar.

Alli estaba su hermanito. Tenia una via pinchada en el brazo desde la que
salia un tubo por el que se veia pasar el liquido de algin medicamento que le
estaban inyectando. Con la cama reclinada hacia arriba, estaba sentado con
varias almohadas tras su espalda, tenia los ojos embizcados y la punta de la
lengua le sobresalia por entre los labios. Estaba jugandose la vida ante la
consola con mucha concentracion.

—Hola, enano —salud6 Vale con un evidente alivio al ver que Rafa
estaba mucho mejor de lo que pensaba.

Su hermano despeg6 la mirada de la pantalla ante la incredulidad de haber
creido escuchar su voz.

—iHala! ¢Qué haces aqui?
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Solt6 impulsivamente la consola e hizo un amago brusco para acercarse a
abrazar a su hermana, pero la via y las sabanas frustraron sus esfuerzos. Ella
se sentd en uno de los lados de la cama para abrazarle con delicadeza.

—No vuelvas a partirte el mel6n por mi.

—Pues ve diciéndole a este chico que no te parta a ti el corazon —
respondié mirando a Jon. Rafa asumi6 que el chico era el nuevo novio de
Valentina y esperaba que alguien se lo presentara.

—Ay, si, perdon. Rafa, es Jon, ;te acuerdas de €é1?

—Si. Trabajabas en D’Origen, ¢no?

—Veo que tienes la mente muy licida —respondio él.

—Tan licida que me suena que me vas a ensefar a surfear —salto
avispado Rafa.

—Y 0 creo que estas ya para irte a casa —opin0 Jon divertido.

—Ya, yo pienso lo mismo —siguié Rafa.

Una enfermera los interrumpié para llevarselo a la sala de radiografias.
Mas tarde le trasladarian a una habitacion individual, donde seguramente
pasaria un par de dias mas ingresado.

El ambiente se notaba mucho mas tranquilo entre ellos. Vale se negd en
rotundo a que su padre o su madre se quedaran a pasar otra noche en vela o
durmiendo mal en el hospital. Jon les propuso llevar a Valentina a casa para
que deshiciera la maleta y preparase una bolsa para dormir con Rafa, mientras
sus padres se quedaban en el hospital esperando a que terminaran las pruebas
y le instalaran en la nueva habitacion.

—¢A que me traes unos Conguitos de chocolate blanco? —grit6 Rafa
mientras arrastraban su camilla por el pasillo de la UVI hacia la sala de rayos.

La enfermera le mando callar.

Vale asintio desde lejos mientras su hermano seguia retorciendo el cuello
hacia atras en busca del gesto que le confirmara que lo haria.

—Sigue siendo un nifio —suspir6é Manuela.

Vale guio a Jon hasta su casa mientras, ya relajada, vio la necesidad de
darle algunas pinceladas sobre su relacion con Marc y por qué seguia
teniendo contacto con su hermano. Jon apoyo la mano sobre su regazo y le
dijo que no tenia por qué darle ninguna explicacion.

—Solo quiero que tu hermano se recupere, no me hace falta saber nada
mas.

Una vez dentro de casa, Valentina inhal6 fuerte el olor caracteristico a
ropa limpia y especias desde el recibidor. No solia percatarse del aroma de su
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hogar hasta que no volvia de pasar unos cuantos dias fuera. El, simplemente,
la observaba.

Mientras metia ropa en un bolso de viaje, quiso averiguar cémo se le
habia ocurrido a Jon aparecer a cuatrocientos kilémetros de Madrid si se
habia enterado de todo la noche anterior.

—Solo me enteré unas pocas horas después que t, y aqui estas también.

—Si, pero es mi hermano. ;{TU y yo qué somos?

—¢Qué es lo que quieres que sea?

—Mi café de cada mafiana.

—FEl café no te gusta.

Vale sonri6 y se agaché para besar a Jon, que estaba sentado en el borde
de su cama. El enredé la mano por su melena hasta encontrar la nuca y la
apreto ligeramente contra su boca.

—Necesito dormir un rato, ¢tua?

—No me vendria mal. He cogido el primer autobus de la mafiana.

Valentina se tumbd de lado sobre la cama. Por su cara, parecia haber
echado de menos hasta la textura de sus sabanas y la firmeza de la almohada.
Jon la acompaio, recostandose detras, en la misma postura, pero intentando
no arrimarse demasiado para evitar incomodarla. Con la punta del dedo indice
empezo a escribir delicadamente sobre la espalda de Valentina arrancando por
la parte baja y subiendo hacia la nuca, por encima de su camiseta.

—¢Qué escribes?

—Eso es algo entre tu espalda y yo.

Estir6 hacia atras su brazo para buscar la mano de Jon, y la trajo por
encima de su hombro, incitandole a que apoyara el pecho contra su espalda.

Una hora después, la despert6 con un beso en la nariz. Cuando abri6 los
ojos y le vio frente a ella, no pudo evitar sonreir al confirmar que no era un
suefio. Jon recorrio con una caricia el costado de Vale desde su hombro hasta
casi la rodilla. Volvieron a besarse con pasion. Ella empujo el hombro de Jon
contra el colchdn y se incorpord hacia delante, quedando encima de €l. Su
pelo caia sobre la cara y el cuello de Jon, metiéndose entre los dos y
provocando un par de risas nerviosas en ambos. Cuando se reclin6 hacia atras
para hacerse una coleta, él aprovech¢ para zafarse, tratando de levantarse para
llegar hasta su cuello, pero Valentina apret6 las rodillas con fuerza contra sus
caderas para que se esperara. Volvio a fundir su pecho contra el de Jon. Ya
con las caras despejadas de melena, él empezo a dejar la huella de sus labios
sobre ella, ayudandose de las manos sobre su nuca para guiar la posicion de
su cabeza. Empez6 por la boca y llegd hasta la oreja, pasando por sus
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ardientes mejillas. Sentir tan de cerca el aliento y la intensa respiracion de Jon
erizo cada uno de los poros de su piel. Nunca habia sentido una sensacién tan
antigravitacional. Su cuerpo estaba en la tierra, pero sentia como si todo su
interior intentara subir y salir de si. Vale buscé torpemente la manera de
meter la mano por dentro de su camiseta. Al darse cuenta de lo que estaba
intentando, Jon se levant6 de un impulso, agarrandola por la cintura, para que
le acompafiara en el movimiento. Se quité la camiseta y volvié a tumbarse.
Sentada sobre €él, Valentina frené el ritmo para observar detenidamente el
cuerpo de Jon mientras dibujaba laberintos con la yema de los dedos sobre su
torso. Tenia unos hombros anchos y redondos muy sexis, unos pectorales
firmes bien marcados y la silueta de una tableta de chocolate irresistible sobre
su abdomen. Estaba embriagada. Una carrera de caballos parecia haber dado
el pistoletazo de salida en su estdbmago. Se incliné sobre el ombligo de Jon
para besarlo con cuidado mientras sus manos serpenteaban hacia arriba por el
pecho hasta sus hombros.

Unos fuertisimos e insistentes golpes en la puerta del piso los sacaron del
juego.
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Cerr6 la puerta con el pie, evitando que se escapara el agradable olor a
café que invadia todo el pequefio estudio. Portaba entre sus brazos una caja.
Jon se acercé a quitarsela para que no tuviera que seguir cargando con ella y
aprovecho el acercamiento para robarle un beso, probablemente el numero
sesenta y cuatro de aquella mafiana.

—Valentina, ;donde pongo esta bolsa enorme con las cosas de aseo?

—En el bafio, enano, ;donde las vas a poner?

—En este bafio solo entrarian Pin y Pon, idiota, por eso te pregunto —
contest6 Rafa a gritos.

—Eh, que no estamos en un chalet en mitad del campo. No creo que los
vecinos le vayan a tener mucho aprecio a tu hermana por los rellanos si os
escuchan gritar un domingo a las 10.00 nada mas llegar. Ademas, ni que
tuviera el tamafio de un palacete como para que no te oiga —intervino Ramon
casi susurrando.

—Si quieres nos pasamos notitas, papa —respondié sarcastico Rafa al
llegar a la sala principal.

—NMejor llamaros por teléfono, que tenéis minutos ilimitados —sigui6 Jon
bromeando.

La cafetera comenz6 a burbujear. El chisporroteante sonido alert6 a Jon,
que dejo la caja en el sofa y se acerco rapido a la cocina para apagar el fuego
y traer las tazas.

Ramon ya tenia dispuesto sobre la mesa todo un banquete de desayuno a
la altura de cualquier bufé de hotel de cinco estrellas. Cualquiera podria haber
adivinado que su trabajo algo tenia o alguna vez tuvo que ver con la hoteleria.
Habia salido temprano a comprar sin consultar con ninguno de los huéspedes,
mientras todos seguian durmiendo: dej6 a Rafa roncando en la cama de
matrimonio que pronto seria la de su hija, mientras Vale y Jon estaban
hacinados en los sofds. Trajo cosas para complacer todos los gustos:
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cruasanes, napolitanas de chocolate, pastelitos de espinacas, de pisto y de
atun. Dos tipos de panes, blanco y con semillas, y todo un arsenal de armas
para untar sobre ellos mantequilla, mermelada, tomate, queso y jamon
serrano. Sin olvidarse del tributo a la ciudad, hasta un par de pinchos de
tortilla y un cono de churros. De beber, zumo de naranja para Vale y leche
para acompafiar los cafés. Ni siquiera se olvidé del azucar, un detalle en el
que nadie suele pensar cuando acaba de mudarse a un piso nuevo con nevera
y despensa vacias.

Se sentaron alrededor de la mesa como hienas hambrientas en busca de
sus presas. La noche anterior habian estado empaquetando y sacando los
bartulos de Valentina del piso que apenas estuvo dos meses compartiendo con
Melanie.

A pesar de haber estado poco tiempo, habia acumulado trastos nuevos,
sobre todo de aseo y decoracion, asi que toda ayuda para mudarse era
bienvenida. El esfuerzo les hizo amanecer a todos con un hambre voraz.

Vale se levanto sin dar mas explicacion y se metio en su habitacion ante la
atenta y confusa mirada de Jon, Rafa y Ramo6n. Volvié al momento, mas
sonriente, con la bolsita de caramelos de café en la que todavia conservaba
cuatro de los que cocino con Jon.

—Ahora si —asinti6 satisfecha mientras sacaba uno de los caramelos y lo
colocaba junto a su vaso de zumo de naranja, como si de su peculiar taza de
café se tratara.

—Yo también quiero uno —pidi6é Rafa.

—Y yo —Ile imit6 Ramon.

—Que sean tres —anadio Jon.

Vale repartio un caramelo a cada uno y los advirti6 del cuidado que
debian tener al tomarlos.

—Fsto es como las historias de superhéroes. Te pega un chute que
empiezas a decir verdades y a afrontar situaciones. Te pones a repartir y te
quedas solo —vacilo.

—Co6mo se nota que no tomas café, eso si es un chute —respondié su
padre.

Masticaba el borde de una empanadilla de espinacas mientras analizaba el
que seria su nuevo habitat diario. Su pequefio estudio era muy diferente al
piso que compartia con Melanie: tenia pocos muebles, y ademas antiguos,
pero podia ver el encanto hasta en el estampado hortera del sofa. Entraba
mucha luz y eso le daba bastante vida. Ya podia imaginarse la larga mesa que
separaba la pequefia cocina del salon, invadida con trastos de reposteria como
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varillas, boles y moldes, poco rato después de recoger aquel desayuno.
Aunque, sin duda, lo que mas le gustaba era compartir el encantador lugar con
su familia.

—¢Como es que Melanie no estuvo ayer en el piso mientras recogiamos
tus cosas?

—Se ha quedado en Alicante, dice que viendo a su familia.

—Si, a su familia —metié Rafa entre dientes.

—De todas las maneras, le hubiera pedido que nos dejara solos. No quiero
verla. Le he dejado las llaves en la encimera.

—Vi la nota que le dejaste —dijo Jon.

—Han sido muchos afios. Qué minimo que desearle que todo le vaya bien.

—Haces muy bien, carifio —opino su padre—. Intent6 pedirte perdon en
persona, ;no?

Vale cambio de tema preguntando a su padre qué dia tenian pensado
volver a Alicante.

La realidad era que, aquel dia de hacia casi dos semanas en el que el juego
entre Valentina y Jon habia sido interrumpido de golpe, los que aporrearon la
puerta fueron Melanie y Marc. Llegaron nerviosos. Buscaban justificarse por
todo lo que habia pasado y todo lo que habian ocultado. Su agresividad y la
tension del momento no ayudaron a Vale y Jon, que, lejos de escuchar y
perdonarles, se contagiaron de esa misma actitud. El recibidor se convirtio en
el escenario de una batalla verbal compuesta por gritos, cosas del pasado
echadas en cara, amenazas e incluso un par de gestos que parecian dar lugar a
otro pufietazo en la cara de alguien. Vale no queria volver a recordar las
palabras, la sensacion de impotencia y la rabia contenida durante aquellos
eternos diez minutos que por suerte no se alargaron gracias a la llamada de
Ramoén pidiéndole que le trajera a Rafa el almohadén de su cama para estar
mas comodo en el hospital. Mientras Valentina atendia a su padre, los demas
hicieron el silencio, como cargando el armamento para la siguiente ronda.

—Fuera de aqui —solt6é con impasibilidad al colgar.

—Vamonos, Marc...

—Iré a por mis cosas a Madrid en cuanto pueda —inform6 Vale ya
empujando la puerta para cerrarsela en sus narices.

—Me quedaré por aqui de momento, asi que no me tendras que ver.

Jon la trajo contra su pecho, para abrazarse fuerte, desahogando toda esa
energia y rabia en un unico gesto con un proposito bonito.

Que Ramon tuviera tantos contactos en Madrid fue de gran ayuda para
que no tardaran ni una semana en conseguir un nuevo apartamento para Vale.
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Aunque esta vez fuera un poco alejado del centro, no le importaba. Eran todo
ventajas: mas econémico y mas lejos de Melanie.

Alli estaba ya, practicamente instalada. Apoyada por su familia,
acompafiada por su padre y su ya recuperado hermano. Con el alivio de no
tener que ocultarle a nadie que ya no era una universitaria, sino una aprendiz
de repostera. Probablemente la aprendiz de repostera mas feliz de todo
Madrid, que salia con un ya casi cocinero al que le encantaba surfear.

—~Oye, podriamos cenar comida mejicana. Me apetece —comenté Rafa
sacando a Valentina de su reflexion interna.

Era algo que a Vale no le gustaba reconocer, pero, desde el dichoso
incidente de Rafa, la familia se habia unido mucho mas. Habian sido dos
semanas muy intensas, en las que Jon acompafio a Vale en todo momento,
dejando a un lado sus obligaciones y convirtiéndose en parte de la familia.
Incluso Manuela habia venido un par de veces a cenar a casa, habia
gestionado todo el tramite de la denuncia para ahorrarle el mal trago a Ramon
y visitaba a diario a Rafa en el hospital.

—iQué rico, mejicano! Seguro que los cocinillas de tu hermana y Jon
conocen un buen restaurante mejicano aqui en Madrid.

—Me gustaria que conocierais a Jimena. A ver si podemos pasarnos a
merendar a El Dulce Viaje antes de que os vayais.

—Bueno, yo conozco un sitio donde te amasas y haces tus propias pizzas
—sugiri6 Jon guifandole un ojo picar6n a Valentina—. Pero si preferis
mejicano...

Valentina sonrio.

—Busco uno ahora mismo —dijo Vale mientras se metia su caramelo de
café en la boca y se levantaba de la mesa—. Papa, te cojo el mévil para
buscar en TripAdvisor, que me he quedado sin gigas.

Vale pulso la tecla de desbloqueo en el teléfono de su padre, sin poder
evitar leer unas notificaciones de WhatsApp que deseaba no haber visto.
Manuela le sugeria a Ramon quedar a cenar cuando volviera a Alicante, y en
otros cuantos mensajes le decia lo sola que se sentia y lo a gusto que habia
estado volviendo a ser una familia durante la tltima semana.

—Papa, ¢qué significa esto? —preguntdé Valentina, helada, sujetando el
movil.

—No te estoy entendiendo.

—Estos wasaps de mama, ¢qué significan?

—:Como? ;Tu crees que si tuviera algo que ocultarte iba a dejar que me
cogieras el mévil? —se defendi6 Ramon mientras agarraba el mévil para
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enterarse—. Ni siquiera los tenia leidos.

—Papa..., no pensé que me atreveria a decir esto, pero no quiero que
vuelvas con mama. Esta semana os he visto como si imitarais ser la familia
que ella se cargd, pero no es una visiéon real. Con todo esto de venirme a
Madrid, de la carrera que no era la mia y de encontrar mi verdadera vocacion,
me he dado cuenta de que, aunque la mayoria de las veces hacemos lo que
creemos que nos hace felices instantaneamente, no deberiamos ser tan
impulsivos, porque lo que de verdad importa es lo que nos va a hacer felices a
largo plazo. Y sabes perfectamente que ella no lo hara —dijo Valentina, como
si el caramelo le hubiera otorgado los poderes de los que hablaba para
enfrentarse a todo.

—Ya lo sé, carifio, y ssabes de quién lo he aprendido? De ti. Y no porque
me lo estés diciendo ahora, sino porque me has dado una leccion
enfrentandote a tus miedos para luchar por los suefios que te haran feliz el
resto de tu vida.
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